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VORWORT 



Dieses buch umfaßt meine schriftlichen arbeiten bis 
zum jähre 1900. Die darin enthaltenen aufsätze waren 
zu einer zeit geschrieben, da ich tausend rücksichten 
zu nehmen hatte. Meine wahre meinung mußte ich aus 
pädagogischen gründen in sätze fassen, die mir nach 
jähren beim lesen nervenschmerzen verursachten. Nur 
auf drängen meiner schüler habe ich mich seinerzeit ent- 
schlossen, der herausgäbe dieser aufsätze zuzustimmen. 

Mein treuer schüler architekt Heinrich Kulka hat die 
erste aufläge bearbeitet, die im verlag von Georges 
Cres u. Co., Paris, erschienen ist, da kein deutscher Ver- 
lag 1920 die Veröffentlichung wagte. Es war wohl in den 
letzten hundert jähren das einzige buch, das original in 
deutscher spräche in Frankreich herausgegeben wurde. 

Nun sind die aufsätze stilistisch und inhaltlich durch- 
gegangen worden, ohne daß ihr zeitcharakter ihnen 
irgendwie genommen worden wäre. Eine kleine Vermeh- 
rung ist durch den aufsatz „Die Potemkinsche Stadt" er- 
folgt. 

Der leser wird mit ärger bemerken, daß die haupt- 
wörter mit kleinen anfangsbuchstaben geschrieben sind. 
Diese Schreibweise hat schon Jacob Grimm als logische 
folge der anwendung der antiquabuchstaben angeordnet, 
und seine schüler, also alle germanisten, drucken seither 
auf diese art. 

Ich schalte hier ein paar sätze aus Jacob Grimms vor- 
rede zum deutschen Wörterbuch ein: „Alle schrift war 
ursprünglich majuskel, wie sie in stein gehauen wurde, 
für das schnelle schreiben auf papyrus und pergament 
verband und verkleinerte man die buchstaben, wodurch 
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sich die züge der minuskel mehr oder minder abänderten. 
Aus den mit dem pinsel hinzugemalten initialen der hand- 
schriften entsprang die verbogene und verzerrte gestalt 
der majuskel ... In lateinischen büchern blieben außer 
den initialen nur die eigennamen durch majuskel hervor- 
gehoben, wie noch heute geschieht, weil es den leser er- 
leichtert. Im laufe des 16. Jahrhunderts führte sich zu- 
erst schwankend, endlich entschieden der mißbrauch ein, 
diese auszeichnung auf alle und jede Substantive zu er- 
strecken, wodurch jener vorteil wieder verloren ging, die 
eigennamen unter der menge der substantiva sich ver- 
krochen und die schrift überhaupt ein buntes schwer- 
fälliges ansehen gewann, da die majuskel den doppelten 
oder dreifachen räum der minuskel einnimmt . . . Kürze 
und leichtigkeit des ausdrucks, die im ganzen nicht unser 
vorzug sind, weichen vor diesem geschlepp und gespreize 
der buchstaben völlig zurück. Meinesteils zweifle ich nicht 
an einem wesentlichen Zusammenhang der entstellten 
schrift (fraktur) mit der zwecklosen häufung der großen 
buchstaben, man suchte darin eine vermeinte zier und 
gefiel sich im schreiben sowohl an den Schnörkeln als an 
ihrer Vervielfachung . . . 

Hat nur ein einziges geschlecht der neuen Schreibweise 
sich bequemt, so wird im nachfolgenden kein hahn nach 
der alten krähen . . . Lassen wir doch an den häusern die 
giebel, die vorspränge der balken, aus den haaren das 
puder weg, warum soll in der schrift aller unrat bleiben?" 

Ich weiß, daß Jacob Grimms gedanken einmal von 
allen deutschen werden ergriffen werden. Außer dem 
deutschen gott haben wir auch die deutsche schrift. Bei- 
des ist falsch. Sagt doch schon Jacob Grimm am selben 
orte: „Leider nennt man diese verdorbene und ge- 
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schmacklose schrift (die fraktur) sogar eine deutsche, 
als ob alle unter uns in schwang gehenden mißbrauche zu 
ursprünglich deutschen gestempelt, dadurch empfohlen 
werden dürften." 

Alle diese deutschen heiligtümer, die von anderen her- 
rühren und nur dadurch deutsch geworden sind, daß sie 
im deutschen geistesbezirk erstarrten und sich nicht mehr 
verändern konnten, mögen in die rumpelkammer gewor- 
fen werden. Ich deutscher protestiere dagegen, daß alles, 
was von anderen Völkern für immer abgelegt wurde, als 
deutsch ausgeschrien werde. Ich bin dagegen, daß immer 
und immer wieder zwischen deutsch und menschlich eine 
schranke gezogen wird. 

Das starre festhalten an der Schreibung der hauptwör- 
ter mit großen anfangsbuchstaben hat eine Verwilderung 
der spräche zur folge, die davon herrührt, daß sich dem 
deutschen eine tiefe kluft zwischen dem geschriebenen 
wort und der gesprochenen rede auftut. Man kann keine 
großen anfangsbuchstaben sprechen. Jedermann spricht, 
ohne an große anfangsbuchstaben zu denken. 

Nimmt aber der deutsche die feder zur hand, dann 
kann er nicht mehr schreiben wie er denkt, wie er spricht. 
Der schreiber kann nicht sprechen, der redner nicht 
schreiben. Und schließlich kann der deutsche beides nicht. 

Wien, im august 1921. 

Paris, im juli 1931. Adolf Loos 
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DIE AUFSÄTZE 
ANLÄSSLICH DER WIENER 
JUBILÄUMS-AUSSTELLUNG VON 1898 



LEDERWAREN UND 
GOLD- UND SILBERSCHMIEDEKUNST 

(15. mai 1898) 

Wenn man an der schölle klebt, kommt einem niemals 
zum bewußtsein, welche schätze die heimat birgt. Das 
vorzügliche wird zum selbstverständlichen. Hat man sich 
aber draußen umgesehen, dann tritt ein Umschwung in 
der Wertschätzung des heimischen ein. 

Als ich vor jähren die heimat verließ, um die architek- 
tur und das gewerbe auf der anderen seite des atlanti- 
schen ozeans kennen zu lernen, war ich noch völlig über- 
zeugt von der Überlegenheit des deutschen kunsthand- 
werkes. In Chicago ging ich mit stolzem hochgefühl 
durch die deutsche und durch die österreichische 
aibteilung. Mitleidig lächelnd blickte ich auf die ameri- 
kanischen „regungen des kunstgewerbes". Wie hat sich 
das geändert! Der jahrelange auf enthalt drüben hat be- 
wirkt, daß mir noch heute die schamrote ins gesicht 
steigt, wenn ich bedenke, welche blamage das deutsche 
kunsthandwerk in Chicago erlebt hat. Diese stolzen pracht- 
leistungen, diese stilvollen prunkstücke, sie waren nichts 
weiter als banausische Verlogenheit. 

Zwei gewerbe waren es, die unser prestige retteten. Das 
österreichische prestige, nicht das deutsche, denn die 
deutschen hatten auch hier nichts gutes aufzuweisen. 
Diese gewerbe waren die ledergalanteriefabrikation und 
die gold- und silberschmiedekunst. Sie taten es nicht in 
gleicher weise. Während es jene auf allen gebieten ehr- 
lich meinte, traf man diese auch im verlogenen lager. 

Damals hatte ich eine stille wut über diese sachen. Da 
gab es portemonnaies, zigarren- und zigarettentaschen, 
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bilderr ahmen, schreibzeuge, koffer, taschen, reitpeitschen, 
stocke, silbergriffe, feldflaschen, alles, alles glatt, ohne 
ornamentalen schmuck, die silberwaren höchstens gerieft 
oder gehämmert. Ich schämte mich dieser arbeiten. Das 
war kein kunstgewerbe, das war mode! Und mode! 
Welch schreckliches wort! Für einen echten und rechten 
kunstgewerbler, der ich damals noch war, das reine 
Schimpfwort. 

Gewiß, die wiener kauften solche Sachen gern. Den 
bemühungen der kunstgewerbeschule zum trotz nannte 
man sie „geschmackvoll". Vergeblich wurden die schön- 
sten gegenstände der früheren kunstepochen hervorge- 
sucht und zur anfertigung empfohlen. Die gold- und 
silberschmiede taten schließlich auch, wie ihnen geheißen 
wurde. Sie ließen sich Zeichnungen von den berühmtesten 
männern anfertigen. Aber die danach gearbeiteten gegen- 
stände waren unverkäuflich. Die wiener blieben eben un- 
verbesserlich. (Anders in Deutschland. Da wurden die 
Portemonnaies und zigarettentaschen mit den schönsten 
renaissance- und rokoko-ornamenten übersät und fanden 
reißenden absatz. „Stilvoll" hieß die losung.) Mühsam 
konnte man den wiener dazu bewegen, seine Wohnungs- 
einrichtung der neuen lehre untertänig zu machen. Aber 
bei seinen gebrauchsgegenständen und am eigenen leibe 
folgte er nur seinem eigenen geschmacke, und der fand 
alle Ornamente ordinär. 

Damals also war ich noch anderer meinung. Jetzt aber 
stehe ich nicht an, zu erklären, daß mich damals das 
dümmste gigerl an geschmack übertroffen hätte. Die 
scharfe amerikanische und englische luft hat alle Vorein- 
genommenheit gegen die erzeugnisse meiner eigenen 
zeit von mir genommen. Ganz gewissenlose menschen 
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haben es versucht, uns diese zeit zu verleiden. Stets soll- 
ten wir rückwärts schauen, stets uns eine andere zeit zum 
vorbild nehmen. Wie ein alp ist es von mir gewichen. 
Jawohl, unsere zeit ist schön, so schön, daß icli in keiner 
anderen leben wollte. Unsere zeit kleidet sich schön, so 
schön, daß ich, wenn ich die wähl hätte, mir das gewand 
irgend einer zeit auszuwählen, freudig nach meinem 
eigenen gewande griffe. Es ist eine lust zu leben. 

Inmitten der allgemeinen handwerklichen Charakter- 
losigkeit muß man es den erwähnten beiden zweigen des 
österreichischen kunstgewerbes als hohes verdienst an- 
rechnen, daß sie rückgrat genug besaßen, sich der allge- 
meinen zeitverleugnung nicht anzuschließen. Ehre aber 
auch den wienern, die diese beiden zweige, allen kunstge- 
werblichen reformen zum trotz, durch ihre kauflust unter- 
stützten. Heute können wir es getrost aussprechen: Nur 
die ledergalanteriefabrikation und die gold- und silber- 
industrie verschaffen dem österreichischen kunstgewerbe 
auf dem weltmarkte geltung. 

Die industriellen dieser branchen haben eben nicht erst 
gewartet, bis der Staat durch einführung englischer Vor- 
bilder der allgemeinen Stagnation ein ende bereitet, was 
sich jetzt in der möbelindustrie als notwendig herausstellt, 
sondern haben schon vor fünfzig jähren an den eng- 
lischen ideen neue kräfte gesammelt. Denn englisch ist 
diese industrie von a bis z. Und trotzdem macht sich kein 
niedergang, wie ihn die Schwarzseher der möibelbranche 
prophezeien wollen, bemerkbar. „England ist der ruin des 
kunstgewerbes." Sie sagen kunstgewerbe und meinen das 
akanthusornament. Dann ists wohl wahr. Aber unsere zeit 
legt mehr gewicht auf richtige form, auf solides material, 
auf exakte durchführung. Das ist kunstgewerbe! 
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hl der ausstellung zeigen sich die gold- und silber- 
schmiede noch durchaus nicht von jenem einfluß frei, der 
vom stubenring ausgeht; es fehlt an mut der Überzeu- 
gung. Die Schaufenster der kärntnerstraße, des grabens 
und des kohlmarktes geben uns ein besseres bild vom 
wiener geschmacke als der silberhof, dessen ausstellung 
man die furcht anmerkt, „oben" und unter den anderen 
kunstgewerblern nicht für voll zu gelten, wenn man nicht 
„stilvolle" Sachen bringt. Aber immerhin sieht man noch 
genügend proben von echtem handwerklichen können, 
von eigener werkstatterfindung, von einer kunst, die wohl 
einfach ist, aber den Vorzug hat, in der Werkstatt ihren 
Ursprung zu haben und nicht von außen in diese hinein- 
getragen worden zu sein. 

Die lederarbeiter haben es besser. Die sind noch nicht 
so stark in die abhängigkeit von der kunstgewerbeschule 
geraten. Ihre internationale anerkennung verdanken sie 
dem glücklichen umstände, daß der staat es unterlassen 
hat, eine diesbezügliche fachschule ins leben zu rufen. 
Die hätte uns noch gefehlt. Der berühmte architekt an 
der spitze, und dann ade, du alte, tüchtige handwerks- 
tradition! Der reißbrettdilettantismus hätte auch hier von 
allen formen besitz genommen, wie in den anderen un- 
glücklichen gewerben, die in schulen zugrunde gerichtet 
wurden. Die ältesten reiseutensilien wären aus alten 
handschriften und denkmälern rekonstruiert worden, und 
die österreichische lederindustrie hätte sich mit gotischen 
koffern, renaissance-hutschachteln und griechischen ziga- 
1 ettentaschen lächerlich machen können. Allerdings erst 
auf der ausstellung in Chicago, weil es zu einem export 
dann ja niemals gekommen wäre. 
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DIE HERRENMODE 

(22. mai 1898) 



Gut gekleidet sein — wer möchte das nicht? Unser 
jahrhundert hat mit den kleiderordnungen aufgeräumt, 
und jedem steht nun das recht zu, sich wie der könig an- 
zuziehen. Als gradmesser für die kultur eines Staates 
kann der umstand gelten, wie viele seiner einwohner von 
dieser freiheitlichen errungenschaft gebrauch machen. In 
England und Amerika alle, in den Balkanländern nur die 
oberen zehntausend. Und in Österreich? Ich wage diese 
frage nicht zu beantworten. 

Ein amerikanischer philosoph sagt irgendwo: Ein 
junger mann ist reich, wenn er verstand im köpf und 
einen guten anzug im kästen hat. Dieser philosoph kennt 
sich aus. Der kennt seine leute. Was nützte aller verstand, 
wenn man ihn nicht durch gute kleider zur geltung zu 
bringen vermöchte? Denn die engländer und die ameri- 
kaner verlangen von jedem, daß er gut gekleidet ist. 

Die deutschen aber tun noch ein übriges. Sie wollen 
auch schön gekleidet sein. Tragen die engländer weite 
hosen, so weisen sie ihnen sofort nach — ich weiß nicht, 
ob mit hilfe des alten Vischer oder des goldenen Schnit- 
tes — , daß dies unästhetisch sei und nur die enge hose 
anspruch auf Schönheit machen könne. Polternd, schimp- 
fend und fluchend lassen sie trotzdem ihre hose von jähr 
zu jähr breiter werden. Die mode ist eben eine tyrannin, 
klagen sie. Doch was geschieht? Ist eine Umwertung der 
werte vorgenommen worden? Die engländer tragen wie- 
der enge beinkleider, und nun wird genau mit denselben 
mittein der beweis für die Schönheit der mit einem male 
breiten hose geführt. Werde einer klug daraus! 
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Die engländer aber lachen über die schönheitsdurstigen 
deutschen. Die Venus von Medici, das Pantheon, ein bild 
von Botticelli, ein lied von Bums, ja, das ist schön! Aber 
eine hose!? Oder, ob das jaquett drei oder vier knöpfe 
besitzt!? Oder, ob die weste hoch oder tief ausgeschnit- 
ten ist ! ? Ich weiß nicht, mir wird immer angst und bang, 
wenn ich über die Schönheit solcher Sachen diskutieren 
höre. Ich werde nervös, wenn ich schadenfroh im hin- 
blicke auf ein kleidungsstück gefragt werde: „Ist das 
vielleicht schön?" 

Die deutschen aus der besten gesellschaft halten es 
mit den engländern. Sie sind zufrieden, wenn sie gut an- 
gezogen sind. Auf Schönheit wird verzichtet. Der große 
dichter, der große maier, der große architekt kleiden sich 
wie die engländer. Der dichterling, der malermeister und 
der künstlerarchitekt aber machen aus ihren körpern 
altäre, auf denen der Schönheit in form von samtkrägen, 
ästhetischen hosenstoffen und seeessionistischen krawatten 
geopfert werden soll. 

Gut angezogen sein, was heißt das? Es heißt: korrekt 
angezogen sein. 

Korrekt angezogen sein! Mir ist, als hätte ich mit 
diesen worten das geheimnis gelüftet, mit dem unsere 
kleidermode bisher umgeben war. Mit Worten wie schön, 
schick, elegant, fesch und forsch wollte man der mode 
beikommen. Darum handelt es sich aber gar nicht. Es 
handelt sich darum, so angezogen zu sein, daß man am 
wenigsten auffällt. Ein roter frack fällt im ballsaale auf. 
Folglich ist der rote frack im ballsaale unmodern. Ein 
zylinder fällt auf dem eise auf. Folglich ist er auf dem 
eise unmodern. Alles auffallen gilt in der guten gesell- 
schaft für unfein. 
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Dieser grundsatz ist aber nicht überall durchführbar. 
Mit einem rocke, der im Hydepark unbeachtet bleiben 
würde, kann man in Peking, in Sansibar und auf dem 
stephansplatz sehr wohl auffallen. Er ist eben europäisch. 
Man kann doch nicht verlangen, daß sich derjenige, der 
auf der höhe der kultur steht, in Peking chinesisch, in 
Sansibar ostafrikanisch und auf dem stephansplatz wiene- 
risch anzieht! Der satz erhält daher eine Einschränkung. 
Um korrekt gekleidet zu sein, darf man im mittelpunkte 
der kultur nicht auffallen. 

Der mittelpunkt der abendländischen kultur ist gegen- 
wärtig London. Nun könnte es einem wohl dort passie- 
ren, daß man bei einem Spaziergang in gegenden gerät, 
in denen man sehr von seiner Umgebung abstäche. Man 
müßte von Straße zu Straße den rock wechseln. Das geht 
nicht an. Wir können also unseren lehrsatz vollständig 
formulieren. Dieser lautet: Ein kleidungsstück ist mo- 
dern, wenn man in demselben im kulturzentrum bei einer 
bestimmten gelegenheit in der besten gesellschaft mög- 
lichst wenig auffällt. Dieser englische grundsatz, der 
jedem vornehm denkenden zusagen dürfte, begegnet aber 
in den deutschen mittel- und niederkreisen lebhaftem 
widersprach. Kein volk hat so viele gigerln wie die 
deutschen. Ein gigerl ist ein mensch, dem die kleidung 
nur dazu dient, sich von seiner Umgebung abzuheben. 
Bald wird die ethik, bald die hygiene, bald die ästhetik 
herangezogen, dieses hanswurstartige gebaren erklären 
zu helfen. Vom meister Diefenbach bis zum professor 
Jäger, von den „modernen" dichterlingen bis zum wiener 
hausherrnsohn reicht ein band, das alle geistig miteinan- 
der verbindet. Und trotzdem vertragen sie sich nicht mit- 
einander. Kein gigerl gibt zu, eines zu sein. Ein gigerl 
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macht sich über das andere lustig, und unter dem vor- 
wande, das gigerltum auszurotten, begeht man immer 
neue gigerleien. Das moderne gigerl oder das gigerl 
schlechtweg ist nur eine spezies aus einer weit verzweig- 
ten familie. 

Dieses gigerl haben die deutschen im verdacht, daß es 
die herrenmode angibt. Das ist aber eine ehre, die die- 
sem harmlosen geschöpf nicht zukommt. Aus dem gesag- 
ten geht schon hervor, daß sich das gigerl nicht einmal 
modern kleidet. Damit wäre ihm auch nicht gedient. Das 
gigerl trägt immer das, was seine Umgehung für modern 
hält. 

Ja, ist denn das nicht mit dem modernen identisch? 
Keineswegs. Daher sind auch die gigerln einer jeden 
Stadt verschieden. Was in A imponiert, hat in B schon 
seinen reiz verloren. Wer in Berlin noch bewundert wird, 
läuft gefahr, in Wien ausgelacht zu werden. Die vor- 
nehmen kreise aber werden stets jenen änderungen der 
mode den vorzug geben, die deivtoittelklassen am wenig- 
sten zum bewußtsein kommen. Durch kleiderordnungen 
sind sie nicht mehr geschützt, und es ist ihnen nicht ange- 
nehm, gleich am nächsten tag von jedermann kopiert zu 
werden. Da müßte man sich sofort nach ersatz umsehen. 
Um dieser ewigen jagd nach neuen Stoffen und schnitten 
enthoben zu sein, wird nur zu den diskretesten mittein 
gegriffen. Jahrelang wird die neue form wie ein offenes 
geheimnis der großen Schneider sorgsam gehütet, bis sie 
endlich durch ein modejournal ausgeplaudert wird. Dann 
dauerts noch ein paar jähre, bis selbst der letzte mann 
im lande davon kenntnis erhält. Und nun kommen erst 
die gigerln an die reihe und bemächtigen sich der sache. 
Aber durch die lange Wanderschaft hat sich die ursprüng- 
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liehe form gar sehr geändert, sie hat sich auch der geo- 
graphischen läge untergeordnet. 

Man kann die großen Schneider der ganzen weit, die 
jemanden nach den vornehmsten prinzipien anzuziehen 
imstande sind, an den fingern abzählen. Es gibt manche 
millionen Stadt der alten weit, die eine solche firma nicht 
aufweisen kann. Selbst in Berlin war keiner zu finden, 
bis ein wiener meister, E. Ebenstein, eine filiale daselbst 
errichtete. Vorher war der berliner hof gezwungen, sich 
einen guten teil seiner garderobe bei Poole in London 
anfertigen zu lassen. Daß wir überhaupt gleich eine ganze 
anzahl jener wenigen firmen in Wien besitzen, haben wir 
nur dem glücklichen umstände zu verdanken, daß unser 
hochadel ständiger gast im drawing room der königin ist, 
viel in England arbeiten ließ und auf diese weise jenen 
vornehmen ton in der kleidung nach Wien verpflanzte 
und die wiener Schneiderei auf einen beneidenswerten 
höhepunkt brachte. Man kann wohl sagen, daß auf dem 
kontinent die oberen zehntausend ! in Wien am besten ge- 
kleidet sind, denn auch die anderen Schneider wurden 
durch diese großen firmen auf ein höheres niveau ge- 
hoben. 

Die großen firmen und ihre nächsten nachfolger haben 
alle ein gemeinsames merkmal : die furcht vor der öffent- 
lichkeit. Man beschränkt sich womöglich auf einen klei- 
nen kundenkreis. Wohl sind sie nicht so exklusiv wie 
manche londoner häuser, die sich einem nur auf eine 
empfehlung des prinzen von Wales öffnen. Aber jeder 
prunk nach außen ist ihnen fremd. Es hat die ausstel- 
lungsleitung viel mühe gekostet, einige der besten in 
Wien zum ausstellen ihrer erzeugnisse zu bewegen. Man 
muß anerkennen, daß sie sich dann sehr geschickt aus 
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der schlinge gezogen haben. Sie stellen eben nur solche 
objekte aus, die sich einer nachahmung entziehen. Am 
geschicktesten war Ebenstem. Er bringt eine demidrelj 
(hier fälschlich smoking genannt) für die tropen (!), 
eine hunting vest, eine preußische regimentsinhaber- 
damenuniform und einen Coaching coat mit gravierten 
perlmutterknöpfen, jeder einzelne knöpf ein wahres kunst- 
werk. A. Keller bringt neben vorzüglichen uniformen 
einen frack coat mit den obligaten grauen beinkleidern, 
mit dem man beruhigt nach England reisen könnte. Gut 
gemacht scheint auch das norfolkjaquett zu sein. 
Uzel & söhn zeigen die Spezialität ihrer Werkstatt: hof- 
und staatsuniformen. Sie müssen wohl gut sein, sonst 
könnte die firma ihren alten rang auf diesem gebiete 
nicht so lange behaupten. Franz Bubacek hat sportkleider 
des kaisers zur ausstellung gebracht. Der schnitt des nor- 
folkjaquetts ist neu und korrekt. Herr Bubacek beweist 
durch dessen ausstellung viel mut, er fürchtet die nach- 
ahmung nicht. Dasselbe kann ntfan auch von Gold- 
man & Salatsch behaupten, die ihre Spezialität, die uni- 
formen des yachtgeschwaders, zeigen. 

Mit dem unbedingten lobe wäre ich aber hier zu ende. 
Die kollektWausstellung der genossenschaft der kleider- 
macher Wiens verdient es nicht. Bei kundenarbeft muß 
man manchmal beide äugen zudrücken, da der künde 
durch das betonen seiner eigenen wünsche oft für manche 
geschmacklosigkeit verantwortlich ist. Hier aber hätten 
die gewerbsleute zeigen können, daß sie über ihrer kund- 
schaft stehen, daß sie wohl den kämpf mit den großen 
firmen aufnehmen könnten, wenn man sie frei schalten 
und walten ließe. Die meisten haben diese gelegenheit 
versäumt. Schon in der wähl der Stoffe zeigen sie ihre 
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Unkenntnis. Aus dem covercoat-stoff machen sie palelots, 
aus paletot-stoffen Covercoats. Aus norfolkstoff sakko- 
anzüge, aus glattem tuch gehröcke. 

Mit dem schnitt ist es nicht besser bestellt. Wenige 
sind von dem Standpunkt ausgegangen, vornehm arbeiten 
zu wollen, die meisten wenden sich an die gigerln. Die 
können da in zweireihigen westen, karrierten anzügen 
mit samtkrägen schwelgen! Eine firma leistet sich sogar 
auf einem jaquett blaue samtärmelaufschläge! Ja, wenn 
das nicht modern wird . . . 

Ich nenne hier einige, die sich von diesem hexen- 
sabbath ein wenig fern gehalten haben. Anton Adam 
arbeitet gut, schneidet aber seine westen zu tief aus, 
Alexander Deutsch zeigt einen guten winterpaletot, Joseph 
Hummel einen guten ulster, P. Kroupa schadet leider 
seinem sonst korrekten gehrock durch eine borte. Gern 
hätte ich noch eine firma genannt, die ihre erzeugnisse 
offen ausgestellt hatte. Als ich aber an dem norfolk- 
jaquett versuchte, die falte zu lüften, die angebracht ist, 
um dem arm durch vermehrten Stoff bewegungsfreiheit 
zu gönnen, war es mir unmöglich. Sie war falsch. 
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DER NEUE STIL UND DIE BRONZE-INDUSTRIE 
(29. mai 1898) 

Es tut mir ]eid, nicht immer loben zu können. Ich bin 
genötigt, hie und da ein wort des tadels zu sagen. Aus 
den vielen Zuschriften, die ich erhalte, ersehe ich, daß 
man mir das verübelt. Das wiener gewerbe ist es freilich 
nicht gewöhnt, ernsthaft kritisiert zu werden. Sehr zu 
seinem schaden. Die vielen hurra-artikel, mit denen so 
oft die ausstellungen begrüßt werden, haben wie treib- 
hauswärme erschlaffend auf das handwerk gewirkt, und 
von einem leisen luftzug fürchtet man schon, daß das 
verwöhnte schoßkind einen schnupfen davontragen 
könnte. Wenn ich davon überzeugt wäre, würde ich das 
blasen sein lassen. Ich glaube aber, daß das kind von ge- 
sunden eitern ist und daß es das bißchen zug sehr wohl 
vertragen kann. Auch wird er ihm zur abhärtung sehr 
dienlich sein. 

Viele meiner gedanken werden befremden erregen. Ich 
betrachte eben die ausstellung nicht vom wienerischen, 
sondern vom ausländischen Standpunkte. Mit absieht. 
Denn ich schreibe ausdrücklich im hinblicke auf die 
pariser ausstellung. Ich will die wiener gewerbetreibenden 
auf jene produkte aufmerksam machen, die bei ihnen so 
selbstverständlich sind, daß sie es gar nicht für der mühe 
wert halten, sie auszustellen, die aber in der ganzen weit 
für unübertrefflich gelten. Zugleich sollen aber die wiener 
davor gewarnt werden, jene erzeugnisse, die im auslande 
besser gemacht werden, in Paris zu exponieren. 

Ja, wissen denn die gewerbetreibenden nicht selbst, 
was sie am besten machen? 0 nein. Gerade so wenig, 
wie es der dichter, der maier, der künstler überhaupt, 
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weiß, ja wissen kann. Stets wird ein solcher jenem kinde 
seiner muse den größten wert beilegen, bei dem er sich 
am meisten geplagt hat. Was aber seiner natur, seiner 
anläge am meisten entspricht, das, was er mühelos ge- 
geben hat, was am stärksten den Stempel seiner Indivi- 
dualität trägt, sein ureigenstes, das wird ihm nie als be- 
sonders hervorragend erscheinen. Nur die übereinstim- 
mende ansieht des publikums kann ihm das richtige urteil 
über seine leistungen vermitteln. Aber der wiener hat das 
urteil von London, von Paris und New York so selten 
gehört. Und da scheint mir zum hören der richtige augen- 
blick gekommen zu sein, jetzt, da er daran geht, am ende 
des jahrhunderts, sich diesem urteil auszusetzen. In Paris 
sollten wir den leuten zeigen, was wir können, und nicht, 
was wir nicht können, aber gern können möchten. Solche 
Sachen auszustellen, würde uns wenig nützen. Lieber 
weniger kunstreiche objekte, aber solche, die man nicht, 
und mag es auch nur um eine nuance sein, in einer ande- 
ren abteilung besser sehen kann. 

In Paris wird wohl die brennendste frage gelöst wer- 
den, die gegenwärtig unser kunstgewerbe beunruhigt: die 
alten Stile oder der moderne stil? Die anderen kultur- 
länder haben in dieser sache längst entschieden Stellung 
genommen und werden darum auch in Paris durch ihr 
entschlossenes, festes auftreten imponieren. Selbst das 
deutsche reich, das mit posaunenschall in Chicago ein- 
zog, und dann, als es merkte, daß diese grandezza nicht 
wohl angebracht sei, sich bescheiden zurückzog, um bei 
den amerikanern in die schule zu gehen, selbst das deut- 
sche reich also, das so lange rückständig war, hat sich 
mit ungestüm den übrigen kulturvölkern angeschlossen. 
Nur wir sind noch zurückgeblieben, so zurückgeblieben, 



27 



daß unsere gewerbetreibenden die rettende hand, die 
ihnen hofrat von Scala bietet, mit trotz zurückgewiesen 
und sogar eine eigene zeitung ins leben gerufen haben, 
welche die neue richtung bekämpfen soll. In Deutsch- 
land wurden in den letzten monaten vier Zeitschriften zur 
Propagierung der neuen richtung gegründet, und wenn 
jemand ein gegenblatt herausgeben wollte, würde es mit 
unbändiger heiterkeit aufgenommen werden. Wir sind 
nicht dümmer als die im reiche. Im gegenteil! Wir haben 
sogar etwas, was den meisten abgeht, unseren sieghaften 
guten wiener gesehmack, um den uns mancher beneiden 
könnte. Schuldtragend sind nur unsere unvernünftigen 
schulen, die unser kunstgewerbe in seiner natürlichen 
entwicklung gehemmt haben. 

Die lösung jener frage aber lautet: Alles, was frühere 
Jahrhunderte geschaffen haben, kann heute, soferne es 
noch brauchbar ist, kopiert werden. Neue erscheinungen 
unserer kultur (eisenbahnwagen, telephone, Schreib- 
maschinen usw.) müssen formal ohne bewußten anklang 
an einen bereits überwundenen stil gelöst werden. 
Änderungen an einem alten gegenstände, um ihn den 
modernen bedürfnissen anzupassen, sind nicht erlaubt. 
Hier heißt es: Entweder kopieren oder etwas vollständig 
neues schaffen. Damit will ich aber nicht gesagt haben, 
daß das neue immer das entgegengesetzte des vorher- 
gehenden ist. 

Meines wissens wurde diese forderung noch nie so 
genau und präzis ausgesprochen, obwohl man in den fach- 
kreisen des ausländes un'd in letzter zeit im Österreichi- 
schen Museum ähnliches hören kann. Aber gearbeitet hat 
man nach dieser regel schon seit jähren. Sie ist doch 
etwas selbstverständliches. Die kopie eines alten bildes 
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ist auch ein kunstwerk. Wer gedenkt nicht der prächtigen 
kopien alter italienischer meister von Lennach in der 
Schack-galerie zu München. Aber der wahren kunst un- 
würdig sind die bewußten versuche, neue gedanken im 
Stile eines alten meisters zu fassen. Sie mußten daher 
immer fehlschlagen. Gewiß kann ein moderner künstler 
durch das fortgesetzte Studium einer bestimmten schule, 
durch eine Vorliebe und Verehrung für eine bestimmte 
zeit oder einen bestimmten meister deren art sich so zu 
eigen machen, daß seine geistesprodukte stark den Stem- 
pel seiner meister tragen. Ich erinnere nur an den alt- 
meisterlichen ton Lenbachs, an die quattrocento-gestalten 
der engländer. Nie aber kann der wahre künstler einmal 
ä la Botticelli, das nächstemal ä la Tizian und ein ander- 
mal ä la Raphael Mengs malen. 

Wie würde man von einem literaten denken, der heute 
ein werk im Stile Äschylos', morgen ein gedieht im Stile 
Gerhart Hauptmanns und übermorgen einen schwank 
im stile Hans Sachs' dichten würde und noch den trau- 
rigen mut besäße, seine impotenz durch das eingeständnis 
seiner Vorbilder zu offenbaren. Und nun denken wir uns 
eine staatliche dichtersehule, in der die künstlerische 
jugend im zwange einer solchen nachahm ungsdoktrin 
entmannt werden soll, in der das literarische heloten- 
tum zum prinzip erhoben wird. Die ganze weit würde die 
opfer einer solchen methode bedauern. Aber eine solche 
schule existiert, allerdings nicht für die literatur, sondern 
für das kunstgewerbe. 

An einem gegenstände, den wir kopieren wollen, 
dürften wir auch nichts ändern. Da wir aber für unsere 
eigene zeit keine hochachtung empfinden, so fehlt sie uns 
auch für eine vorhergegangene. Stets haben wir an den 
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werken der alten etwas auszusetzen. Wir geben uns der 
glücklichen täuschung hin, etwas daran besser machen 
zu können. So haben wir ja auch die deutsche renais- 
sance durch die „schönen" Verhältnisse tot gehetzt. Ge- 
ändert muß werden, „verschönern" nennt man das! 
Aber schon nach jähren sehen wir, daß diese vermeint- 
lichen Verschönerungen keine Verbesserungen waren, daß 
das alte Vorbild, oder eine genaue kopie davon, in alter 
ursprünglichkeit glänzen, während uns ein abklatsch mit 
zahlreichen „Verschönerungen" unausstehlich geworden 
ist. Das muß doch dem gewerbetreibenden eine heilsame 
lehre sein? Beileibe nicht! Er schließt daraus nur, daß 
die Verschönerungen nicht radikal genug gewesen seien. 
Denn gefallen will ihm das alte werk noch lange nicht. 
Jetzt weiß er wieder neue Verbesserungen. Und nach jäh- 
ren fängt das spiel wieder von vorne an und hätte so fort 
bis in unsere gegenwart gedauert, wenn nicht der neue lei- 
ter unseres österreichischen Museums dieser mehr komi- 
schen als tragischen Sisyphusarbeit ein ende^ bereitet 
hätte. Werke in einem anderen stil als in dem gegen- 
wärtigen des Stubenrings, die zur ausstellung gelangen 
wollen, müssen von jetzt an genaue kopien sein. 

Wie steht es nun, nach diesen gesichtspunkten, mit 
unserer bronzeindustrie? Sehr verschieden. Jene Sachen, 
die sich der kompetenz der schulen entzogen haben, sind 
natürlich wieder die besten. Vielleicht wurden sie aber 
gerade deswegen nicht ausgestellt. Ich meine jene reizen- 
den bronzenippes in den natürlichen färben, eine wiener 
Spezialität, die das entzücken eines jeden grabenflaneurs 
ist. Unter japanischer beeinflussung ist da etwas echt 
wienerisches entstanden, das uns mit berechtigtem stolze 
erfüllen kann. Wohl fragte ich danach, doch wurde mir 
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überall die antvvort zuteil, daß man für diese „gewöhn- 
lichen" Sachen keinen räum habe. Mit großer genugtuung 
wies man aber auf die kunstwerke hin, die man sich 
eigens für die ausstellung von den berühmtesten archi- 
tekten und professoren hatte zeichnen lassen. Alle Stile 
wurden von diesen herren mißhandelt. 

Bei den gebrauchsgegenständen gibt die kunstgewerbe- 
schule den ton an. Welche mühe kostet es doch, in Wien 
einen richtigen kohlenkasten oder einen ofenvorsetzer zu 
erhalten! Und wie schwer ist es, für türen oder fenster 
gute beschläge zu finden! Renaissance-, barock- und 
rokokoschwielen haben wir nacheinander in den letzten 
zwei dezennien durch die türgriffe bekommen, schrieb 
ich schon einmal irgendwo. Gibt es doch in Wien nur 
eine ordentliche türklinke, die mir erreichbar ist und zu 
der ich immer wallfahre, sobald ich in ihre nähe komme. 
Sie befindet sich in dem neuen hause auf dem kohlmarkt 
und entstammt der künstlefhand professor Königs. Aber 
nicht hingehen, mein lieber leser; sie würden mich sonst 
im verdachte haben, daß ich sie foppen wollte. So un- 
auffällig ist diese klinke. 

An einem patentierten stock- und sehirmhalter der 
firma Balduin Hellers söhne in der ausstellung ist er- 
wähnenswert, daß er, gott sei dank, kein ornament auf- 
weist. Er ist daher nicht genug zu empfehlen. In einer 
zeit, in der jede türklinke, jeder bilderrahmen, jedes 
tintenfaß, jede kohlenschaufel, jeder pfropfenzieher 
hurra schreit, verdient solche bescheidenheit doppelte 
Unterstützung. 

Aber die messingbetten, die wir erst vor einigen jähren 
von England übernommen haben und die uns damals 
ihrer distinguierten einfachheit wegen so gefielen, haben 
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sich schon bestens akklimatisiert und schreien ihr hurra 
mit den türklinken, bilderrahmen, kohlenschaufeln und 
so weiter um die wette. 
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INTERIEURS 
Ein prälud i um 
(5. juni 1898) 

Rechts und links vom silberhof haben die tischler ihre 
erzeugnisse aufgestellt. Es sind kojen geschaffen worden 
und in diesen wurden musterzimmer aufgestellt. So ge- 
schieht es schon seit jähren bei jeder ausstellung. Dem 
publikum wird auf diese weise gesagt: So sollst du 
wohnen ! 

Das arme publikum! Selbst darf es sich seine Woh- 
nung nicht einrichten. Da käme ein schönes durcheinan- 
der heraus. Das versteht es ja gar nicht. Die „stilvolle" 
wohnung, diese errungenschaft unseres jahrhunderts, 
verlangt ein außerordentliches wissen und können. 

Das war nicht immer so. Noch bis zu anfang unseres 
jahrhunderts kannte man diese sorge nicht. Vom tischler 
kaufte man die möbel, vom tapezierer die tapeten, vom 
bronzegießer die beleuchtungskörper und so fort. Das 
stimmte aber doch nicht zusammen? Mag sein. Aber von 
solchen erwägungen ließ man sich auch gar nicht leiten. 
Damals richtete man sich so ein, wie man sich heute 
anzieht. Vom schuster nehmen wir die schuhe, vom 
Schneider rock, hose und weste, vom hemdenfabrikanten 
kragen und manschetten, vom hutmacher den hut, vom 
drechsler den stock. Keiner kennt den andern, und doch 
stimmen alle Sachen zusammen. Warum? Weil alle im 
stile des jahres 1898 arbeiten. Und so arbeiteten auch 
die handwerker der Wohnungsindustrie in früheren zeiten 
alle in einem stile, in dem jeweilig herrschenden, im 
modernen. 

Da geschah es auf einmal, daß der moderne stil in 



3 Loos I 



33 



mißkredit kam. Es würde zu weit führen, hier zu erörtern, 
warum. Es genügt wohl, zu sagen, daß man mit seiner 
zeit unzufrieden wurde. Modern zu sein, modern zu füh- 
len und zu denken, galt als oberflächlich. Der tiefe 
mensch versenkte sich in eine andere zeitperiode und 
wurde entweder als grieche oder als mittelalterlicher 
symbolist oder als renaissancemensch glücklich. 

Für den ehrlichen handwerker aber war dieser Schwin- 
del zu viel. Da konnte er nicht mit. Er verstand wohl, 
wie man seine kleider im schrank verwahren sollte, er 
verstand wohl, wie sich seine nebenmenschen ausruhen 
wollten. Nun sollte er aber für seine kundschaft, je nach 
ihrem geistigen glaubensbekenntnisse, griechische, roma- 
nische, gotische, maurische, italienische, deutsche, ba- 
rocke und klassizistische schränke und sessel bauen. Und 
noch mehr : Ein zimmer sollte in diesem stile, das nächste 
im andern eingerichtet werden. Wie gesagt, er konnte 
absolut nicht mit. 

Da wurde er denn unter kuratel gesetzt. Darunter be- 
findet er sich heute noch. Zuerst warf sich der studierte 
archäologe als sein vormund auf. Nicht lange aber. 
Der tapezierer, dem man nicht viel anzuhaben vermochte, 
da er in früheren jahrhunderten am allerwenigsten zu tun 
gehabt hatte und daher nicht gut verhalten werden 
konnte, alte muster nachzuahmen, hatte seinen vorteil 
bald heraus und warf eine unzahl neuer formen auf den 
markt. Es waren möbel, die so vollständig gepolstert 
waren, daß man das holzwerk des tischlers nicht mehr 
erkennen konnte. Man jubelte den Sachen zu. Das publi- 
kum hatte die archäologie nachgerade satt und war froh, 
möbel in sein heim zu bekommen, die seiner zeit anzuge- 
hören, die modern zu sein schienen. Der tapezierer, der 
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brave mann, der in früheren Zeiten fleißig die heftnadel 
geführt und matratzen gestopft hatte, ließ sich nun die 
haare wachsen, zog ein samtjaquett an, band sich eine 
flatternde krawatte um und wurde zum künstler. Auf 
seinem firmenschilde löschte er das wort „polsterer" aus 
und schrieb dafür „dekorateur". Das klang. 

Und nun begann die herrschaft des tapezierers, eine 
Schreckensherrschaft, die uns jetzt noch in allen gliedern 
liegt. Samt und seide, seide und samt und Makart- 
bouquets und staub und mangel an luft und licht, und 
portieren und teppiche und arrangements — gott sei 
dank, daß es nun damit vorbei ist. 

Die tischler aber bekamen einen neuen Vormund. Das 
war der architekt. Der wußte gut mit der fachliteratur 
umzugehen und konnte daher mit leichtigkeit alle in sein 
fach einschlagenden auftrage in allen stilarten ausführen. 
Wollt ihr ein barockes Schlafzimmer? Er macht euch ein 
barockes Schlafzimmer. Wollt ihr einen chinesischen 
spucknapf ? Er macht euch einen chinesischen spucknapf. 
Er kann alles, alles in allen stilarten. Er kann jeden 
gebrauchsgegenstand aller Zeiten und völker entwerfen. 
Die lösung des geheimnisses seiner geradezu unheim- 
lichen Produktivität besteht in einem stück pauspapier, 
mit dem er sich, nach erhaltenem auftrag, sofern er nicht 
selbst dem buchhändler eine größere hausbi'bliothek 
schuldig ist, in die bücherei der kunstgewerbeschule be- 
gibt. Nachmittags sitzt er schon fest am reißbrett und 
liniert das barocke Schlafzimmer oder den chinesischen 
spucknapf herunter. 

Aber einen mangel hatten die zimmer der architekten. 
Sie waren nicht gemütlich genug. Sie waren kahl und 
kalt. Gab es früher nur Stoffe, so gab es jetzt nur profile, 
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säulen und gesimse. Da wurde denn wieder der tapezierer 
herbeigeholt, der die gemütlichkeit per meter an türen 
und fenstern aufhing. Aber wehe, wie sah der räum aus, 
wenn die Stores und die portieren zum reinigen herab- 
genommen werden mußten. Dann konnte es kein mensch 
in dem öden zimmer aushalten, und die hausfrau schämte 
sich bis in den tiefsten grund ihrer seele hinein, wenn 
sich zu der zeit, in der die gemütlichkeit und traulichkeit 
des raumes ausgeklopft wurde, ein besuch einfand. Das 
war um so seltsamer, als doch die renaissance, der diese 
zimmer größtenteils nachgebildet waren, diesen behelf 
überhaupt nicht kannte. Und doch war die gemütlichkeit 
der räume der renaissance sprichwörtlich geworden. 

Bei uns herrscht gegenwärtig noch der architekt, aber 
wir sehen, wie sich der maier und der bildhauer an- 
schicken, sein erbe anzutreten. Werden die es besser 
machen? Ich glaube nicht. Der tisohler verträgt keinen 
Vormund, und es wäre die höchste zeit, wenn man die 
vollständig ungerechtfertigt verhängte kuratel aufheben 
würde. Allerdings dürfte man dann nichts unmögliches 
von ihm verlangen. Unser tischler kann deutsch, deutsch 
wie es in Wien im jähre 1898 gesprochen wird. Scheltet 
ihn nicht dumm oder unbeholfen, wenn er nicht zu gleicher 
zeit mittelhochdeutsch, französisch, russisch, chinesisch 
und griechisch spricht. Das kann er freilich nicht. Aber 
auch in seiner eigenen spräche ist er ein wenig aus der 
Übung gekommen, nachdem er nun ein halbes Jahr- 
hundert dazu verhalten worden ist, alle idiome nachzu- 
plappern, die ihm vordiktiert wurden. Verlangt daher von 
ihm nicht gleich eine virtuose behandlung seiner spräche. 
Laßt ihm zeit, sich diese wieder langsam anzueignen. 

Ich weiß wohl, daß man mit solchen Worten weder dem 



tischler noch dem publikum helfen kann. Der tischler ist 
durch die jahrzehntelange bevormundung so verschüch- 
tert, daß er sich nicht traut, mit seinen ideen hervorzu- 
kommen. Und so verschüchtert ist auch das publikum. 
Hofrat von Scala, der direktor des Österreichischen Mu- 
seums, hat aber praktisch helfend eingegriffen. Er zeigte 
an englischen möbeln, die er kopieren ließ, daß das 
publikum auch vom tischler empfundene, vom tischler 
erdachte und vom tischler gemachte möbel kaufe. Diese 
möbel hatten kein profil und keine säulen und wirkten 
nur durch ihre bequemlichkeit, durch ihr solides material 
und durch ihre genaue arbeit. Das waren wiener ziga- 
rettentaschen, ins tischlerische übersetzt. Gar mancher 
meister wird sich damals gedacht haben: So einen stuhl, 
den könnte ich eigentlich auch machen, zu dem brauche 
ich keinen architekten. Noch einige solche weihnachts- 
ausstellungen, und wir haben eine andere tischlergenera- 
tion. Das publikum aber ist schon da und wartet der 
dinge, die da kommen sollen. 

Ja, das publikum wartet. Das beweisen mir die vielen 
briefe, die ich bekomme, mit bitten, handwerker zu 
nennen, die modern arbeiten können. „Bitte um gütige 
mitteilung von adressen einiger möbelfabriken, welche 
den von hofrat von Scala vorgezeichneten weg des fort- 
schrittes eingeschlagen 'haben. Ich beabsichtige, einen 
salon zu möblieren, doch wo ich anklopfe, empfiehlt man 
mir Louis XV, Louis XVI, empire und so weiter, immer 
wieder." So wird mir aus der provinz geklagt. Das gibt 
zu denken. 

Im saale des gewerbevereines klagten sich die wiener 
kunstgewerbetreibenden jüngst ihre not. Hofrat von Soala 
sei an allem schuld. „Sehen sie, herr arcbJitekt," sagte 
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mir ein kunstgewerbetreibender nach der Versammlung, 
„sehen sie, uns geht es jetzt recht schlecht. Unsere guten 
Zeiten sind vorbei. Vor zwanzig jähren, ja, da konnte 
man ein lusterweibchen für hundert gülden verkaufen. 
Und wissen sie, wie viel ich heute für dasselbe lusterweib- 
chen bekomme?" Er nannte eine wirklich kleine summe. 
Der mann dauert mich. Er schien von dem wahne erfaßt 
zu sein, daß er sein ganzes leben lang lusterweibchen 
machen müsse. Wenn man ihn nur davon abbringen 
könnte. Denn die leute wollen keine lusterweibchen. Sie 
wollen neues, neues, neues. Und das ist ein wahres glück 
für unsere gewerbetreibenden. Im geschmacke des publi- 
kums ist ein steter Wechsel. Die modernen erzeugnisse 
werden die höchsten preise, die unmodernen die niedrig- 
sten erzielen. Also, wiener kunstgewerbler, ihr habt die 
wähl. Diejenigen unter euch aber, die, weil sie ein volles 
lager unmoderner möbel haben, der modernen bewegung 
mit angst entgegensehen, haben nicht das recht, sich 
dieser bewegung entgegenzustemmen. Am allerwenigsten 
dürfen sie an den leiter eines staatlichen Institutes, das, 
wie das Österreichische Museum, die interessen aller 
gewerbetreibenden zu wahren hat, mit der aufforderung 
herantreten, eine richtung einzuschlagen, die den ver- 
kauf ihres möbelmagazins erleichtern würde. Auf solche 
transaktionen kann sich ein Staatsbeamter nicht einlassen. 

Heute will ich nur über den rahmen sprechen, den die 
wiener tischler in der rotunde für ihre erzeugnisse ge- 
wählt haben. Die tischlergenossenschaft einen sehr mittel- 
mäßigen, die kunstgewerbeabteälung des niederösterrei- 
chischen gewerbevereines einen vorzüglichen. Man werfe 
mir nicht ein, daß dieser mehr geld gekostet habe als 
jener. Der architekt dieser abteilung hätte es nie fertig 
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gebracht, in stein gravierte römische majuskeln auf bretter 
zu bringen, welcher schöne effekt noch dazu durch die 
kunst des anstreichers hervorgebracht wird. Also Imita- 
tion zur zweiten potenz! Und die wiener sind leider schon 
glücklich so weit, nicht einmal das einfache talmi gelten 
zu lassen. Architekt Plecnik aber, dem der wiener ge- 
werbeverein gelegenheit geboten hat, sein außerordentli- 
ches können zu zeigen, wofür dem verein der dank aller 
modern denkenden gebührt, hat sich seiner aufgäbe in 
ungewohnter weise entledigt. Ein bauch der Vornehmheit 
geht durch diese exposition, der leider nicht auf die 
rechnung aller ausgestellten gegenstände zu setzen ist; 
dazu sind diese zu ungleiehwertig. Die einzelnen kojen 
sind mit dunkelgrünem samt umrahmt, auf dem ein aus 
pappe ausgeschnittenes und mit lichtgrüner seide über- 
zogenes Ornament angebracht ist, das durch silberne 
Scheiben und durch silberne buchstaben außerordentlich 
gehoben wird. Darüber spannt sich ein weißes verum mit 
einem mattvioletten ornament, das die velumdekoration 
zum erstenmal in Wien befriedigend löst. Reiche posa- 
mentriearbeiten bergen die glühlampen. Ein reizender 
und eigenartiger effekt. Dazu ein roter teppich. Man 
beobachte nur das publikum, mit welcher andacht es 
durch diese räume geht. Sogar der fußabstreifer wird 
eifrig benützt. 
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DIE INTERIEURS IN DER ROTUNDE 

(12. juni 1898) 

In meinem letzten berichte habe ich recht ketzerische 
forderungen aufgestellt. Weder der archäologe, noch der 
dekorateur, noch der architekt, noch der maier oder der 
bildhauer soll uns die wohnung einrichten. Ja, wer soll 
es denn dann tun? Nun, ganz einfach: Jeder sei sein 
eigener dekorateur. 

Allerdings werden wir dann nicht in „stilvollen" 
Wohnungen wohnen können. Aber dieser „Stil", der stil 
mit den gänsefüßchen, ist auch gar nicht nötig. Was ist 
denn dieser stil überhaupt? Er läßt sich schwer defi- 
nieren. Meiner meinung nach fand jene wackere hausfrau 
auf die frage, was stilvoll sei, die beste antwort, welche 
sagte: „Wenn auf dem nachtkastei ein löwenkopf ist, und 
dieser löwenkopf ist dann auf dem sofa, auf dem schrank, 
auf den betten, auf den sesseln, auf dem Waschtisch, kurz 
auf allen gegenständen des zimmers gleichfalls ange- 
bracht, so nennt man dieses zimmer stilvoll." Hand aufs 
herz, meine herren gewerbetreibenden, haben sie nicht 
redlich dazu beigetragen, eine solche widersinnige mei- 
nung ins volk zu bringen? Nicht immer war es ein 
löwenkopf. Aber eine säule, ein knöpf, eine balustrade 
wurde immer in alle möbel Hineingepreßt, bald ver- 
längert, bald verkürzt, bald verdickt, bald verdünnt. 

Solche zimmer tyrannisierten ihren armen besitzen 
Wehe dem unglücklichen, der es gewagt hätte, sich etwas 
hinzuzukaufen! Denn diese möbel vertrugen absolut 
nichts anderes in ihrer nähe. Bekam man etwas geschenkt, 
konnte man es nirgends hinstellen. Und wenn man die 
wohnung wechselte und im neuen heim nicht genau die- 
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selben zimmergrößen vorfand, dann war es auf immer 
mit der „stilvollen" wohnung vorbei. Dann mußte viel- 
leicht gar der altdeutsche dekorationsdivan in den blauen 
rokokosalon gestellt werden und der barocke schrank in 
das empiresitzzimmer. Schrecklich! 

Wie gut hatten es doch dagegen der dumme bauer 
oder der arme arbeiter oder die alte jungfer. Die hatten 
solche sorgen nicht. Die waren nicht stilvoll eingerichtet. 
Eines kam von da her, das andere von dort. Alles durch- 
einander. Doch wie läßt sich das erklären: Die maier, 
denen man doch viel geschmack zutraute, ließen unsere 
prächtigen Wohnungen links liegen und malten immer 
die interieurs der dummen bauern, der armen arbeiter 
und der alten jungfern. Wie man nur so etwas schön 
finden kann? Denn schön ist, so wurde gelehrt, nur die 
stilvolle wohnung. 

Aber die maier hatten recht. Sie, die für alle äußer- 
Iichkeiten des lebens, dank ihren geübten und trainierten 
äugen, einen viel schärferen blick haben als andere men- 
schen, haben das hohle, das aufgeblasene, das fremde, 
das unharmonische unserer stilvollen Wohnungen stets 
erkannt. Die menschen passen nicht zu diesen räumen 
und die räume nicht zu diesen menschen. Wie sollten sie 
denn auch? Der architekt, der dekorateur kennt seinen 
auftraggeber kaum dem namen nach. Und wenn der 
bewohner diese räume hundertmal käuflich erworben 
hat, es sind doch nicht seine zimmer. Sie bleiben immer 
das geistige eigentum dessen, der sie erdacht hat. Auf die 
maier konnten sie daher nicht wirken, es fehlte ihnen der 
geistige Zusammenhang mit dem bewohner, es fehlte ihnen 
jenes etwas, das die maier eben im zimmer des bauern, 
des arheiters, der alten jungfer fanden: die intimität. 
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Ich bin, gott sei dank, nooh nicht in einer stilvollen 
wohnung aufgewachsen. Damals kannte man das noch 
nicht. Jetzt ist es leider auch in meiner familie anders 
geworden. Aber damals! Hier der tisch, ein ganz ver- 
rücktes krauses möbel, ein ausziehtisch mit einer fürchter- 
lichen schlosserarbeit. Aber unser tisch, unser tisch! Wißt 
ihr, was das heißt? Wißt ihr, welche herrlichen stunden 
wir da verlebt haben? Wenn die lampe brannte! Wie ich 
als kleiner bub mich abends nie von ihm trennen konnte, 
und vater immer das nachtwächterhorn imitierte, so daß 
ich ganz erschreckt ins kinderzimmer lief! Und hier der 
Schreibtisch! Und der tintenfleck darauf, schwester Her- 
mine hat als ganz kleines baby die tinte darüber ausge- 
gossen. Und hier die bilder der eitern! Welch schreck- 
liche rahmen! Aber es war das hochzeitsgeschenk der 
arbeiter des vaters. Dieser altmodische sessel! Ein Über- 
bleibsel aus dem haussfcande der großmutter. Ein ge- 
stickter pantoffel, in dem man die uhr aufhängen kann: 
schwester Irmas kindergartenarbeit. Jedes möbel, jedes 
ding, jeder gegenständ erzählt eine geschiente, die ge- 
schiente der familie. Die wohnung war nie fertig; sie 
entwickelte sich mit uns und wir entwickelten uns in ihr. 
Allerdings war kein stil darin. Das heißt: kein fremder, 
kein alter. Aber einen stil hatte die wohnung, den stil 
ihrer bewohner, den stil der familie. 

Als die zeit immer gebieterischer die forderung nach 
der stilvollen wohnung erhob — alle bekannten waren 
schon altdeutsch eingerichtet, und da kann man doch 
nicht zurückbleiben — , da wurde der ganze „alte plun- 
der" hinausgeworfen. Plunder für jeden anderen, für die 
familie ein heiligtum. Der rest war — tapezierer. 

Nun haben wir es aber satt bekommen. Wir wollen 
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wieder die herren in unseren eigenen vier wänden sein. 
Sind wir geschmacklos, gut, so werden wir uns ge- 
schmacklos einrichten. Haben wir geschmack, um so 
besser. Von unseren zimmern wollen wir uns aber nicht 
mehr tyrannisieren lassen. Wir kaufen alles zusammen, 
alles, wie wir es eben nach und nach brauchen können, 
wie es uns gefällt. 

Wie es uns gefällt! Ja, da hätten wir ja doch den stil, 
nach dem wir solange gefahndet, den wir immer in die 
wohnung herein haben wollten. Einen stil, den nicht 
löwenköpfe, sondern der geschmack oder, meinetwegen, 
ungesohmack eines menschen, einer familie erzeugt haben. 
Das gemeinsame band, das alle möbel im räume mit- 
einander verbindet, besteht darin, daß sein besitzer die 
auswahl getroffen hat. Und selbst wenn dieser, besonders 
was die farbenauswahl anbelangt, etwas sprunghaft vor- 
gehen sollte, es wäre noch immer kein Unglück. So eine 
mit der familie gewordene wohnung verträgt schon etwas. 
Wenn man nämlich in ein „stilvolles zimmer" auch nur 
ein nippesstückchen hineinstellt, das nicht dazu gehört, 
so kann das ganze zimmer „verdorben" sein. Im familien- 
zimmer geht jedes stück sofort im räume vollständig auf. 
So ein zimmer ist wie eine violine. Die kann man ein- 
spielen, jenes einwohnen. 

Unberührt von diesen Ausführungen bleiben selbstver- 
ständlich räume, die nicht zum wohnen benützt werden; 
bad und toilette werde ich vom installateur, die küche 
vom betreffenden fachmanne einrichten lassen. Und 
vollends solche räume, die zum empfange der gaste, zu 
festlichkeiten, zu außergewöhnlichen gelegeriheiten be- 
nützt werden. Da rufe man den architekten, den maier, 
den bildhauer, den dekorateur herbei. Es wird schon 
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jeder denjenigen finden, den er verdient. Denn zwischen 
dem Produzenten und dem konsumenten besteht immer- 
hin ein geistiger kontakt, der freilich für Wohnräume 
nicht ausreichen kann. 

So ist es ja immer gewesen. Auch der könig wohnte 
in einem zimmer, das mit ihm und durch ihn geworden 
war. Aber seine gaste empfing er in den vom hofarchitek- 
ten geschaffenen räumen. Wenn die braven Untertanen 
durch die goldenen räume geführt wurden, dann entrang 
sich wohl der brüst manches Untertanen der seufzer: 
„Ach, hat's der gut! Wenn du doch auch so schön wohnen 
könntest!" Denn der brave Untertan denkt sich den könig 
nicht anders als im purpurnen hermelinmantel mit dem 
szepter in der band und der kröne auf dem haupt 
spazierengehend. Was wunder, daß die braven Untertanen 
sofort, sobald sie zu gelde kamen, sich auch diese ver- 
meintlich königlichen Wohnräume anschafften. Ich habe 
mich genug gewundert, daß ich noch nie jemanden im 
purpur herumlaufen sah. 

Nach und nach entdeckte man aber mit schreck, daß 
auch ein könig sehr einfach wohnt, und da gab es 
denn einen plötzlichen rückzug. Einfachheit, auch in den 
festräumen, war trumpf. In anderen ländern ist man 
wieder im Vormärsche begriffen, während wir uns erst 
zum rückzuge anschicken. Erspart kann uns der nicht 
werden, wie unsere gewerbetreibenden — ach, so sehr ! — 
wünschen. Geschmack und Just an der abwechslung sind 
immer verschwistert. Heute tragen wir enge hosen, mor- 
gen weite und übermorgen wieder enge. Das weiß jeder 
Schneider. Ja, wird man sagen, da könnten wir uns doch 
die periode der weiten hosen ersparen. 0 nein! Die 
brauchen wir, damit uns die engen hosen wieder gefallen. 
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Wir brauchen eine periode der einfachen festräume, um 
auf die reichen wieder vorbereitet zu werden. Wollen 
unsere gewerbetreibenden die einfachheit schneller über- 
winden, so gibt es nur ein mittel: sie zu akzeptieren. 

Gegenwärtig fängt sie bei uns erst an. Das kann man 
wohl am besten dem umstand entnehmen, daß das meist- 
bewunderte zimmer in der Rotunde auch das einfachste 
ist. Ein Schlafzimmer mit bad, für den bestimmt, der es 
selbst entworfen hat. Ich glaube, daß dies vielleicht den 
stärksten reiz für die sich stauenden beschauer bildet. 
Das zimmer übt den ganzen zauber des individuellen 
und persönlichen aus. Niemand anderer könnte darin 
wohnen, niemand anderer könnte es so voll und ganz 
auswohnen, erwohnen, wie der besitzer selber, Otto 
Wagner. 

Hof rat Exner hat das zimmer sofort für die pariser 
Weltausstellung erworben, wo es die bestimmung haben 
wird, den parisern vorzutäuschen, die wiener schliefen 
und badeten alle so. Unter uns können wir uns ja ein- 
gestehen, daß wir noch nicht so weit sind. Aber dieses 
zimmer wird eine große Umwandlung in unserem Woh- 
nungswesen hervorrufen. Denn, wie ich schon früher 
hervorgehoben habe, es gefällt den leuten. Das öster- 
reichische Museum hat da durch seine weihnachtsaus- 
stellung glücklich vorgearbeitet. Man denke nur, die wie- 
ner finden jetzt sogar ein messingbett schön. Kein reiches, 
sondern das einfachste, das man sich denken kann. Und 
dabei hat der tapezierer nicht einmal den versuch ge- 
macht, die messingstäbe durch Stoffe zu verleugnen, wie 
es bisher immer gang und gäbe war. Messingbetten muß- 
ten nämlich immer „gefüttert" werden. Eine glatte, grün- 
gefärbte und polierte wandvertäfelung umgibt das zim- 
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mer, in die hie und da wertvolle Stiche eingelassen sind. 
Eine Ottomane mit einem eisbärenfell, zwei messingnacht- 
kästchen, zwei schränke und zwei kabinette, ein tisch, 
zwei fauteuils und einige sessel füllen den räum. Über 
der wandvertäfelung sind als Wandverkleidung naturali- 
stische kirsohbaumzweige gestickt. Ebenso ist auch das 
velum über dem bette dekoriert. Der weißgetünchte pla- 
fond trägt im kreise angeordnete, an seidenschnüren 
hängende glühlampen. Die farbige Wirkung, hervorge- 
rufen durch das grüne holz, das gelbe messing, das weiße 
feil und die roten kirschen ist außerordentlich. Über die 
sessel des zimmers zu sprechen, behalte ich mir noch vor. 
Aber heute schon sei gesagt, daß der teppich unrichtig ist. 
Die rosenbeete, in denen wir früher umhersteigen mußten, 
haben wir gründlich abgetan. Ich glaube nicht, daß es 
angenehmer wirkt, durch den teppich die illusion erweckt 
zu bekommen, daß man über bloßgelegte baumwurzeln 
stolpern könnte. Der kirschbaum sendet nämlich seine 
wurzeln über den ganzen fußboden. 

Ein juwel ist das bad. Die gesamte Wandverkleidung, 
der fußbodenbelag, der ottomanenüberzug und die pöl- 
ster bestehen aus jenem wolligen Stoff, aus dem unsere 
bademäntel verfertigt werden. Er hat ein diskretes violet- 
tes muster erhalten, und das weiß, das violett und das 
silber der vernickelten möbel, der toilettengegenstände 
und der badewanne geben die farbenstimmung. Die bade- 
wanne besteht nämlich aus Spiegelglas, das mit nickel 
montiert ist. Sogar die gläser auf dem Waschtisch — 
facettenschliff — sind nach Wagnerschen Zeichnungen 
ausgeführt. Natürlich auch die reizende toilettegarnitur. 

Ich bin ein gegner jener richtung, die etwas beson- 
ders vorzügliches darin erblickt, daß ein gebäude bis 
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zur kohlenschaufel aus der hand eines architekten her- 
vorgehe. Ich bin der meinung, daß dadurch das gebäude 
ein sehr langweiliges aussehen erhält. Alles char akter isti- 
sche geht dabei verloren. Aber vor dem Otto Wagner- 
schen genius streiche ich die segel. Otto Wagner hat 
nämlich eine eigenschaft, die ich bisher nur bei einigen 
wenigen englischen und amerikanischen architekten ge- 
funden habe: er kann aus seiner architektenhaut heraus- 
und in eine beliebige handwerkerhaut hineinschlüpfen. Er 
macht ein Wasserglas — da denkt er wie ein glasbläser, 
wie ein glasschleifer. Er macht ein messingbett — er 
denkt, er fühlt wie ein messingarbeiter. Alles übrige, sein 
ganzes großes architektonisches wissen und können hat 
er in der alten haut gelassen. Nur eines nimmt er über- 
allhin mit: seine künstlerschaft. 
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DAS SITZMÖBEL 

(19. juni 1898) 



Das Otto Wagner-zimmer ist schön, nicht weil, sondern 
obgleich es von einem architekten herrührt. Dieser archi- 
tekt ist eben sein eigener dekorateur gewesen. Für jeden 
anderen ist dieses zimmer unpassend, weil es seiner 
eigenart nicht entspricht; es ist also für einen anderen 
unvollkommen, und daher kann von Schönheit nicht mehr 
die rede sein. Das scheint wohl ein Widerspruch. 

Unter Schönheit verstehen wir die höchste Vollkommen- 
heit. Vollständig ausgeschlossen ist daher, daß etwas un- 
praktisches schön sein kann. Die grundbedingung für 
einen gegenständ, der auf das prädikat „schön" ansprach 
erheben will, ist, daß er gegen die Zweckmäßigkeit nicht 
verstößt. Der praktische gegenständ allein ist allerdings 
noch nicht schön. Dazu gehört mehr. Ein kunsttheoreti- 
ker des Cinquecento hat sich wohl am präzisesten ausge- 
drückt. Er sagt: „Ein gegenständ, der so vollkommen ist, 
daß man ihm, ohne ihn zu benachteiligen, weder etwas 
wegnehmen noch zugeben darf, ist schön. Dann eignet 
ihm die vollkommenste, die abgeschlossenste harmonie." 

Der schöne mann ? Es ist der vollkommenste mann, der 
mann, der durch seinen körperbau und durch seine geisti- 
gen eigenschaften die beste gewähr für gesunde nach- 
kommen und für die erhaltung und ernährung einer 
familie bieten kann. Die schöne frau? Es ist die voll- 
kommene frau. Ihr obliegt es, die liebe des mannes zu 
entflammen, die kinder selbst zu stillen, ihnen eine gute 
erziehung zu geben. Sie hat also die schönsten äugen, 
praktische, scharfe äugen und nicht kurzsichtige, blöde, 
die schönste stirne, das schönste haar, die schönste nase, 
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eine nase, durch die man gut atmen kann. Sie hat den 
schönsten mund, die schönsten zähne, zähne, mit denen 
man die speisen am besten zerkleinern kann. Nichts in 
der natur ist überflüssig. Den höchsten grad des ge- 
brauchswertes, in harmonie zu den übrigen teilen, nennen 
wir reine Schönheit. 

Wir sehen also, daß die Schönheit eines gebrauchs- 
gegenstandes nur in bezug auf seinen zweck vorhanden 
ist. Für den gebrauchsgegenstand gibt es keine absolute 
Schönheit. „Seht doch, welch schöner Schreibtisch!" — 
„Schreibtisch? der ist ja häßlich!" — „Es ist aber gar 
kein Schreibtisch, es ist ein billard." — „So, ein billard, 
gewiß, es ist ein schönes billard." / „0, sehen sie doch, 
welch herrliche Zuckerzange!" — „Was, die soll herrlich 
sein, ich finde diese Zuckerzange geradezu fürchterlich!" 
— „Aber es ist ja eine kohlenschaufel!" — „Ja dann, 
gewiß, es ist eine herrliche kohlenschaufel!" / „Welch 
wunderschönes Schlafzimmer besitzt herr X (setzen sie 
den namen des dümmsten menschen ein, den sie ken- 
nen) !" — „Was, herr X? Und das finden sie wunder- 
schön?" — „Ich habe mich geirrt, es gehört herm ober- 
baurat professor Otto Wagner, dem größten architekten 
seiner zeit." — „Dann ist es in der tat wunderschön." 
Die schönste, malerischeste osteria mit dem echtesten 
schmutz ist für andere leute als italienische bauern häß- 
lich. Und da haben die anderen leute für sich recht. 

So ist es nun auch mit jedem einzelnen gebrauchsge- 
genstande. Sind zum beispiel die sessel im Wagner-zimmer 
schön? Für mich nicht, weil ich schlecht darauf sitze. 
So wird es wohl vielen anderen leuten auch gehen. Es 
ist aber wohl möglich, daß Otto Wagner sich auf diesen 
sesseln sehr gut ausruhen kann. Für sein Schlafzimmer, 
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also einen räum, in dem er keine gaste empfängt, sind 
sie daher, vorausgesetzt, daß er bequem darauf sitzt, 
schön. Geformt sind sie wie die griechischen Stühle. Aber 
im laufe der Jahrtausende hat die technik des sitzens, die 
technik des ausruhens bedeutende Veränderungen erfah- 
ren. Sie stand nie still. Bei allen Völkern und zu allen 
zeiten ist sie verschieden. Stellungen, die für uns, man 
denke nur an die der morgenländer, äußerst anstrengend 
wären, können für andere menschen zum ausruhen dien- 
lich sein. 

Gegenwärtig wird von einem sessel nicht nur verlangt, 
daß man sich auf ihm ausruhen, sondern auch, daß man 
sich schnell ausruhen kann. Time is money. Das aus- 
ruhen muß daher spezialisiert werden. Nach geistiger 
arbeit wird man sich in einer anderen Stellung ausruhen 
müssen als nach der bewegung im freien. Nach dem 
turnen anders als nach dem reiten, nach dem radfahren 
anders als nach dem rudern. Ja, noch mehr. Auch der 
grad der ermüdung verlangt eine jeweils verschiedene 
technik des ausruhens. Man wird das ausruhen beschleu- 
nigen durch mehrere Sitzgelegenheiten, die nacheinander 
benützt werden, durch mehrere körperlagen und Stellun- 
gen. Habt ihr noch nie das bedürfnis gehabt, besonders 
bei großer ermüdung, den einen fuß über die armlehne 
zu hängen? An sich ist das eine sehr unbequeme Stellung, 
aber manchmal ist sie eine wahre wohltat. In Amerika 
kann man sich diese wohltat immer verschaffen, weil 
dort kein mensch das bequeme sitzen, also das schnelle 
ausruhen, für unfein hält. Dort kann man auch auf einem 
tisch, der nicht zum essen dient, seine füße ausstrecken. 
Hierzulande aber findet man in der bequemliohkeit seines 
nebenmenschen etwas beleidigendes. Gibt es doch noch 
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menschen, deren nerven es beunruhigt, wenn man die 
füße im eisenbahnkupee auf die gegenüberliegenden sitze 
streckt oder sich gar hinlegt. 

Die engländer und amerikaner, die von einer so klein- 
lichen denkungsweise frei sind, sind denn auch wahre 
virtuosen des ausruhens. Im laufe dieses jahrhunderts 
haben sie mehr sesseltypen erfunden als die ganze weit, 
alle völker mit eingeschlossen, seit ihrem bestände. Dem 
grundsatze gemäß, daß jede art der ermüdung einen 
anderen sessel verlangt, zeigt das englische zimmer nie 
einen durchgehend gleichen sesseltypus. Alle arten von 
Sitzgelegenheiten sind in ein und demselben zimmer ver- 
treten. Jeder kann sich den ihm gerade am besten passen- 
den sitz aussuchen. Eine ausnähme bilden bloß jene 
räume, die nur zeitweise und von allen insassen zu dem- 
selben zwecke benützt werden : der tanzsaal und das 
Speisezimmer. Der drawing-room aber, unser salon, 
wird seiner bestimmung gemäß leichte, also leicht trans- 
portable sessel aufweisen. Auch sind diese nicht zum 
ausruhen da, sondern um die Sitzgelegenheit bei leichter, 
anregender konversation zu bieten. Auf kleinen, kapri- 
ziösen sesseln plaudert sich's besser als im großvater- 
stuhl. Daher werden auch solche sessel — man konnte 
sie im Vorjahre bei der Sealaschen weihnachtsausstellung 
im österreichischen Museuni sehen — von den engländern 
gebaut. Die wiener, die entweder deren bestimmung nicht 
kannten oder vielleicht einen patentsessel für alle sitz- 
eventualitäten im auge hatten, nannten diese sessel 
unpraktisch. 

Überhaupt möge man mit dem worte unpraktisch recht 
vorsichtig umgehen. Ich habe schon früher darauf hin- 
gewiesen, daß unter umständen eine unbequeme Stellung 
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bequem sein kann. Die griechen, die von einem sessel 
verlangten, daß er der krümmung des rückgrates recht 
großen Spielraum gewähre, würden unsere rückenlehnen 
unbequem finden, da wir unsere Schulterblätter gestützt 
haben wollen. Und was würden sie erst zu dem ameri- 
kanischen Schaukelstuhl sagen, mit dem nicht einmal wir 
noch etwas anzufangen wissen! Wir gehen nämlich von 
dem grundsatze aus, daß man sich auf einem Schaukel- 
stuhl auch schaukeln müsse. Ich glaube, daß diese 
falsche anschauung durch die falsche benennung ent- 
standen ist. In Amerika heißt der stuhl „rocker". Mit 
dem worte rocking wird aber auch eine wiegende, wip- 
pende bewegung bezeichnet. Der rocker ist im prinzip 
nichts anderes als ein stuhl mit zwei beinen, bei dem 
die füße des sitzenden die Vorderbeine bilden müssen. 
Entstanden ist er aus dem bequemen sitz, den man sich 
verschafft, wenn man den Schwerpunkt nach hinten ver- 
legt, so daß die Vorderbeine gehoben werden. Die hinter- 
kufen des sitzmöbels verhindern das umkippen des 
Stuhles. Vorderkufen, wie unser Schaukelstuhl, hat der 
amerikanische rocker nicht, da es keinem menschen 
drüben einfallen würde, sich zu schaukeln. Aus diesem 
gründe sieht man in vielen amerikanischen zimmern nur 
rockers, während sie hier noch recht unpopulär sind. 

Praktisch soll also jeder stuhl sein. Wenn man den 
leuten nur praktische sessel bauen würde, würde man 
ihnen die möglichkeit bieten, sich ohne hilfe des dekora- 
teurs vollkommen einzurichten. Vollkommene möbel 
geben vollkommene zimmer. Unsere tapezierer, architek- 
ten, maier, bildhauer, dekorateure und so weiter mögen 
sich daher, sobald es sich um Wohnräume und nicht um 
prunkräume handelt, darauf beschränken, vollkommene, 
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praktische möbel in den handel zu bringen. Gegenwärtig 
sind wir in dieser beziehung auf den englischen irnport 
angewiesen, und man kann leider unseren tischlern 
keinen besseren rat geben als den, die englischen typen 
zu kopieren. Gewiß hätten unsere tischler, wenn man 
ihnen nicht den kontakt mit dem leben genommen 
hätte, ganz ohne alle beeinflussung ähnliche sessel er- 
zeugt. Denn zwischen den tischlermöbeln einer kultur- 
anschauung und ein und derselben zeit gibt es nur so 
kleine unterschiede, daß sie allein dem genauen kenner 
auffallen können. 

Recht komisch wirkt es, wenn sich an der neige unseres 
jahrhunderts stimmen bemerkbar machen, die gebiete- 
risch eine emanzipation vom englischen einfluß zu gun- 
sten eines österreichischen nationalstes verlangen. Auf 
den fahrräderbau angewendet, würde diese forderung 
beiläufig so lauten: „Gebt das verwerfliche kopieren 
englischer fabrikate auf und nehmt euch das echt öster- 
reichische holzrad des obersteirischen knechtes Peter 
Zapfel zum muster. Dieses rad paßt besser zur alpenland- 
schaft als die häßlichen englischen räder." 

Die möbel haben von jahrhundert zu Jahrhundert 
immer mehr verwandtschaftliche züge angenommen. 
Schon am anfang dieses jahrhunderts konnte man die 
unterschiede zwischen einem wiener sessel und einem lon- 
doner chair nur schwer erkennen. Das war zu einer zeit, 
als man wochenlang in der postkutsche sitzen mußte, um 
von Wien nach London zu kommen. Und nun finden 
sich sonderbare heilige, die im Zeitalter der expreßzüge 
und der telegraphen künstlich eine chinesische mauer um 
uns errichten wollen. Das aber ist unmöglich. Gleiches 
essen wird gleiches eßbesteck, gleiches arbeiten und glei- 
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ches ausruhen den gleichen sessel zur folge haben. Eine 
Versündigung an unserer kultur wäre es, wenn man die 
forderung an uns stellen würde, unsere speisegewohn- 
heiten aufzugeben und wie der bauer mit der ganzen 
familie aus einem napf zu essen, bloß weil die art unseres 
essens aus England stammt. Für das sitzen gilt dasselbe. 
Unsere gewohnheiten stehen den englischen viel näher 
als denen des oberösterreichischen bauern. 

Unsere tischler wären also zu denselben resultaten ge- 
kommen, wenn man sie hätte gewähren lassen, und wenn 
sich nicht die architekten hineingemischt hätten. Wäre 
in der annäherung der formen dasselbe tempo einge- 
halten worden, wie es seit der renaissance und bis in die 
kongreßzeit gegolten hat, dann gäbe es auch in der 
tischlerei keine länderunterschiede mehr, die ja in den 
blühenden, architektenfreien gewerben schon lange nicht 
mehr bestehen: im wagenbau, in der juwelierkunst, in 
der ledergalanterie. Denn zwischen einem londoner und 
einem wiener tischlerverstand besteht kein unterschied; 
zwischen dem londoner tischler freilich und dem wiener 
architekten liegt eine ganze weit. 



GLAS UND TON 

(26. juni 1898) 



„Man zeige die töpfe, die ein volk hervorbrachte und 
es läßt sich im allgemeinen sagen, welcher art es war 
und auf welcher stufe der bildung es sich befand" sagt 
Semper in der vorrede zu seiner „keramik".*) Nicht nur 
den topfen wohnt diese offenbarungskraft inne, möchte 
man hinzufügen. Jeder gebrauchsgegenstandkann uns von 
den sitten, dem charakter eines volkes erzählen. Aber 
die produkte der keramik besitzen diese eigenschaft am 
sinnfälligsten. 

Semper gibt uns gleich ein beispiel. Er bildet das 
gefäß ab, mit dem in Ägypten, und das, mit dem in 
Hellas das wasser von den frauen ins haus gebracht 
wurde. Das erstere ist der nileimer, die situla, ein gefäß, 
beiläufig jenen kupferkesseln ähnlich, mit dem die vene- 
tianer ihr wasser schöpfen. Es gleicht einem oben abge- 
schnittenen riesenkürbis, hat keinen fuß und einen henkel 
wie ein feuereimer. Die ganze gestältung des landes, seine 
topographie, seine hydrographie kann uns dieser Schöpf- 
eimer offenbaren. Wir wissen sofort: das volk, das sich 
dieses gefäßes bedient, muß in der tiefebene, an den 
ufem eines trägen flusses leben. Wie sehr unterscheidet 
sich aber davon das griechische gefäß ! Semper sagt über 
dieses: „ . . . die hydria, deren bestimmung darin besteht, 
das wasser nicht zu schöpfen, sondern es, wie es vom 
brunnen fließt, aufzufangen. Daher die trichterform des 
halses und die kesselform des rumpfes, dessen schwer- 
kraftmittelpunkt hier der mündung möglichst nahe gelegt 
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ist; denn die etruskischen und griechischen frauen trugen 
ihre hydrien auf ihren häuptern, aufrecht, wenn voll, 
horizontal, wenn leer. Wer den versuch macht, einen 
stock auf seiner fingerspitze zu balanzieren, wird dieses 
kunststück leichter finden, wenn er das schwerste ende 
des Stockes zu oberst nimmt: dieses experiment erklärt 
die grundform der hellenischen hydria (der rümpf gleicht 
nämlich einer herzförmigen rübe), die ihre Vervollständi- 
gung erhält durch zwei horizontale henkel, im niveau des 
Schwerpunktes, zum heben des vollen, und einen dritten, 
vertikalen, zum tragen und aufhängen des leeren gefäßes, 
vielleicht auch als handhabe für eine zweite person, 
welche der wasserträgerin beisteht, das volle gefäß auf 
den köpf zu heben." 

So Semper. Idealen menschen hat er damit sicherlich 
einen stich ins herz gegeben. Wie, diese herrlichen grie- 
chischen vasen mit ihren vollendeten formen, formen, 
die nur allein geschaffen scheinen, von dem schönheits- 
drange des hellenischen Volkes zu erzählen, sie verdanken 
diese formen der baren nützlichkeit? Der fuß, der rümpf, 
die henkel, die große der mündung wurden nur vom ge- 
brauche diktiert? Ja, dann sind ja diese vasen am ende gar 
praktisch] Und wir 'haben sie immer für schön gehalten! 
Wie einem das nur passieren konnte! Denn, so wurde uns 
stets gelehrt: das praktische schließt die Schönheit aus. 

In meinem letzten artikel habe ich das gegenteil zu be- 
haupten gewagt, und da mir so viele Zuschriften zuge- 
kommen sind, die mir bewiesen, daß ich im unrecht bin, 
muß ich mich schon hinter die alten hellenen verschanzen. 
Ich will ja nicht in abrede stellen, daß unsere kunstge- 
werbetreibenden auf einer höhe stehen, die jeden vergleich 
mit einem anderen volke oder einer anderen zeit voll- 
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ständig ausschließt. Aber ich möchte zu bedenken geben, 
daß sich die alten griechen doch auch ein wenig auf die 
Schönheit verstanden. Und die arbeiteten also nur prak- 
tisch, ohne im geringsten an Schönheit zu denken, ohne 
einem ästhetischen bedürfnisse nachkommen zu wollen. 
Wenn dann ein gegenständ so praktisch war, daß er nicht 
mehr praktischer gemacht werden konnte, dann nannten 
sie ihn schön. So taten auch die kommenden völker, und 
auch wir sagen: diese vasen sind schön. 

Gibt es heute noch menschen, die so wie die griechen 
arbeiten? Oh ja! Es sind die engländer als volk, die 
ingenieure als stand. Die engländer, die ingenieure sind 
unsere hellenen. Von ihnen erhalten wir unsere kultur. 
Sie sind die vollendeten menschen des neunzehnten Jahr- 
hunderts . . . 

Die griechischen vasen sind schön, so schön wie eine 
maschine, so schön wie ein bicycle. Unsere keramik kann 
sich mit den erzeugnissen des maschinenbaues in dieser 
beziehung nicht messen. Natürlich nicht vom wiener 
Standpunkte aus gesehen, sondern vom griechischen. Am 
anfange des Jahrhunderts war unsere keramik ganz im 
klassischen fahrwasser. Auch hier griff der architekt 
„rettend" ein. 

Ich war einmal in einer operette, die in Spanien 
spielte. Darin wird anläßlich einer freudigen festlich- 
keit — • ich glaube, daß der hausherr geburtstag feiert — 
ein chor von estudiantes herbeigeholt, um auf diese weise 
dem komponisten gelegenheit für ein spanisches lied, 
dem kostümierer aber betätigung für so und so viele 
hosenrollen zu bieten. Diese estudiantes singen — ob 
hochzeit, geburtsfest, kindstaufe, ob jubiläum oder 
namenstag zu feiern ist, das ist ihnen gleich — denn: 
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Wir haben nur ein Iied, 
Das paßt auf alle fälle, 
Wir sind damit zur stelle 

Das zauberlied lautet: 

Wir lassen ihn, wir lassen ihn, wir lassen ihn hoch leben. 

Ich zitiere ungenau aus dem gedächtnisse, da die auf- 
führung schon zehn jähre her ist. 

Solche estudiantes waren unsere architekten. Sie 
wußten auch nur ein lied. Es hatte zwei Strophen: das 
profil und das Ornament. Und mit demselben profil und 
demselben Ornament wurde alles bearbeitet und gear- 
beitet, fassaden und notentaschen, tintenfässer und kla- 
viere, schlüsselschilder und ausstellungen. Auch glas- und 
tonwaren. Zuerst wurde ein strich gezogen und dann links 
oder rechts davon, je nachdem der künstler rechts- oder 
linkshändig war, darauf losprofiliert, profiliert, daß es 
eine freude war, zuzusehen. Die profile flössen nur so 
aus dem bleistift heraus. Plättchen, hohlkehle, plättchen, 
wulst, plättchen, hohlkehle, plättchen, wulst, dazwischen 
mal ein karnies. Dann wurde dieses profil herüberge- 
paust, und der rotarionskörper war fertig. Nun kam die 
zweite Strophe: das ornament. Auch das wurde mit hilfe 
der geometrie gelöst, mit der man allerdings, wie es im 
liede heißt, nicht den inhalt der gurke ergründen, aber 
rotarionskörper abwickeln kann. Kurz, es war herrlich. 

Da kamen die bösen engländer und trübten den herren 
vom reißbrett die freude. Sie sagten : Nicht zeichnen, 
sondern machen. Geht ins leben, damit ihr wißt, was 
verlangt wird. Und wenn ihr das leben erfaßt habt, dann 
stellt euch vor den Schmelzofen oder vor die drehscheibe. 
Da ließen neunundneunzig perzent der künstler das töpfe- 
machen sein. 
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Hier ist man allerdings noch nicht so weit. Aber der 
englische geist ist auch schon in unsere handwerker ge- 
fahren und rebelliert gegen die Vorherrschaft der archi- 
tektur. Mit geheimer freude hörte ich neulich, wie sich 
ein kollege bei mir darüber beschwerte, daß ihm ein 
töpfer rund heraus erklärt habe, nach seiner Zeichnung 
nicht arbeiten zu wollen. Nicht einmal den versuch wollte 
er machen. Er wollte sich eben nicht mehr „retten" 
lassen. ,, Recht hat der mann", erklärte ich dem archi- 
tekten. Der hat mich wohl für einen narren gehalten. 

Es ist die höchste zeit, daß sich unser handwerk auf 
sich selbst besinnt und jede unberufene fü'hrung von sich 
abzuschütteln sucht. Wer mitarbeiten will, sei willkom- 
men. Wer vor der surrenden töpferscheibe in der arbeits- 
schürze. vor dem glühenden Schmelzofen mit entblößtem 
oberkörper mitschaffen will, sei gepriesen. Jene dilettan- 
ten aber, die vom bequemen atelier aus dem künstler 
(kunst kommt von können) , dem schaffenden, vorschrei- 
ben, vorzeichnen wollen, was er schaffen soll, mögen sich 
auf ihr gebiet beschränken, das der graphischen kunst. 

Aus England kam die emanzipation des handwerkers, 
und daher zeigen die neuen gegenstände alle englische 
formen. Aus England kam der neue glasschliff (cut glass) , 
den wir steindlschliff oder walzenschliff nennen. Linien 
von prismatischem querschnitt bilden ein geometrisches 
Ornament über das ganze glas. Das geradlinige Ornament 
erhält den ersten, das rundlinige den zweiten namen. 
Diese technik hat bei uns eine solche höhe erreicht, daß 
wir schon mit Amerika konkurrieren können (einem 
lande also, wo sie in höchster blüte steht) , was uns bei 
der geschicklichkeit unserer glasschleifer nicht wunder 
nehmen darf. Viele Sachen sind bei uns sogar feiner, vor- 
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nehmer, distinguierter in der form. Die amerikanischen 
steindlschliffe zeigen alle einen Überschwang der form, 
der mir nicht zeitgemäß scheint. Fast alle aussteller geben 
gute proben ihrer arbeit. 

Zum erstenmal sieht man auf österreichischem boden 
verfertigte Tiffanygläser. Der söhn des amerikanischen 
goldschmiedes Tiffany, Louis C. Tiffany, hat mit hilfe 
venetianischer glasarbeiter ein durch die neuesten er- 
rungenschaften der glasflußtechnik ermöglichtes neues 
dekorationsprinzip für das glas entdeckt. Nicht durch 
schleifen oder malen, sondern durch kunstreiches ein- 
tauchen in verschiedenfarbige glasmassen wird während 
des blasens aus einem stück — anders als bei der arbeits- 
art der venetianer, die während des blasens zusammen- 
schweißen — eine gefäßform gebildet, die wohl das 
höchste dessen vorstellt, was uns moderne arbeit zu bie- 
ten imstande ist. Die gegenstände aus Neuwelt sind, be- 
sonders in der farbengebung, recht zahm. Aber immer- 
hin, der anfang ist gemacht. 

Nicht so zuversichtlich kann man über die tonindustrie 
sprechen. Die Porzellanmalerei hält noch an der ge- 
leckten tradition des vorigen Jahrhunderts fest. In Stein- 
gut und majolika gibt es formen, formen! Man findet da 
unter anderm eine aschenschale, die aus dem konkaven 
Schilde unseres kaiserhauses besteht. Gibt's da kein 
heroldsamt, das sich einmischen könnte? Unter den glas- 
waren ist sicherlich viel minderwertiges. Man geht still- 
schweigend daran vorüber. Aber in der keramischen ab- 
teilung lesen wir die selbstbewußte aufschrift: „Alle 
dessins und formen sind in allen ländern gesetzlich ge- 
schützt." Du lieber gott! Sollte man nicht eher alle länder 
vor diesen dessins und formen gesetzlich schützen? 
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Solche gedanken müssen einem kommen, wenn sich das 
geschmacklose so vorzudrängen sucht. 

In der umfangreichen exposition der firma Wahliß 
bilden die musterteller zu den bisher gelieferten großen 
servicen wieder das entzücken aller. Hier hat diese firma 
eine höhe erklommen, die auf der weit einzig dasteht. 
Alle fürstenhäuser und die geburts- und geldaristokratie 
aus allen Weltteilen lassen sich hier ihre porzellanservice 
anfertigen. Der teller des indischen rajah und der des 
amerikanischen krösus liegen nebeneinander. Wie ein 
symbol für den beginn der herrschaft einer kultur in der 
gesamtweit muten mich diese teller an. 
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DAS LUXUSFUHRWERK 

(3. juli 1898) 



„Neustadt! — aussteigen!" Es wird ausgestiegen. 
„Wir wollen aber nach Steilelsdorf." — ■ „Ja, dann müssen 
sie noch etwa zwei stunden mit der post fahren." — 
„Wie, zwei stunden noch herumrumpeln, das ist ja 
schrecklich" . . . Wir sind in Österreich. 

„Kingston — aussteigen!" Auch hier wird ausgestie- 
gen. Man will aber nach Longsdale. — „Ja, dann müssen 
sie noch zwei stunden mit der post fahren." — „Was, 
noch mit der post, das ist ja herrlich" . . . Wir sind in 
England. 

Wir Österreicher werden uns denken: das müssen doch 
wunderbare heilige sein, die am ende des neunzehnten 
jahrhunderts das hocken in der postkutsche dem fahren 
auf der bequemen eisenbahn vorziehen. Denken wir aber 
über uns selbst nach. Wir fahren ja auch im fiaker lieber 
als in der dampfbahn oder in der elektrischen. Allerdings 
nur, wo wir gesehen werden. Denn ohne das publikum 
macht uns auch das schnellste zeugl keine freude. Seien 
wir ehrlich, gestehen wir das nur ruhig ein. 

Dem engländer aber macht schon das fahren an sich 
freude. Er hat noch herz und sinn für die poesie der 
landstraße. In der Stadt besteigt er ein cab oder hansom 
nur im notfalle. Selbst die vornehmste lady setzt sich in 
den omnibus oder die trambahn und ist froh, im sommer 
einen platz auf der imperiale zu erhalten. Bei uns drückt 
man sich verschämt in das innere des wagens hinein und 
ist kreuzunglücklich, wenn einen ein bekannter im omni- 
bus erwischt. Geht's aber hinaus, dann setzt man sich in 
die bahn mit all den anderen zusammen. 
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Geht's in England hinaus, dann setzt man sich in den 
postwagen, in die mail coach. Nicht ins enge coupe, nicht 
in den landauer, sondern hoch auf das dach des wagens 
setzt man sich, männlein, weiblein, kinder, alles bunt 
durcheinander, vorgespannt sind vier pferde, und der 
guard, der kondukteur, bläst auf einer langen trompete 
die lustigsten stücke. Das sitzt nicht oben lässig und 
gelangweilt in die lehne zurückgebeugt, das sagt nicht zu 
dem fußgänger: „Geh, sieh mich an!", sondern das lacht 
und freut sich und ist lustig und guter dinge. Eine große 
familie. 

Dieses vergnügen kann sich in England jeder gönnen. 
Die starke nachfrage hat es verbilligt. Von jedem großen 
hotel geht zu einer bestimmten stunde der wagen ab. Man 
fährt hinaus, weit, weit hinaus, wo es keine Zuschauer 
mehr gibt. Vom wiener Standpunkte aus sicherlich 
ein zweckloses vergnügen. Wer aber reich ist und pferde 
hält, der besitzt selbst eine coach. Ein richtiger post- 
wagen ist das allerdings nicht mehr, es ist eine privat- 
post, die man drag nennt. Die freunde werden häufig 
zu einer coachingparty eingeladen. Dann bläst einer der 
beiden grooms, und die bewohner der Vorstädte reißen 
die fenster auf und summen die frischen postillonweisen 
mit. 

Das entspricht so recht dem englischen volkscharakter, 
der tiefen liebe zur natur. Niemandem ist die maschine 
verhaßter als dem engländer. Wo er sich von ihr emanzi- 
pieren kann, tut er es. Die maschine gehört ins geschäft, 
von seinem privatleben sucht er sie fernzuhalten. Er ist 
es, der für die poesie des landlebens am empfänglichsten 
ist. Man muß in England gelebt haben, um den satz, den 
ich einmal in einer Zeitungsnotiz fand, verstehen zu kön- 
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nen: „Noch heute fährt der englische adel gerne im 
Postwagen und läßt die dienerschaft per bahn fahren". 

Vielleicht bringen wir es auch einmal so weit. Viele 
leute glauben, es wäre ein unglück, wenn wir etwas 
nationales aufgeben und etwas englisches dafür eintau- 
schen würden. Ich glaube das nicht. Hat es uns doch 
nicht geschadet, daß wir die kindische furcht vor den 
bergen — im vorigen jahrhundert hielten wir nur das 
flache land für schön und das gebirge für häßlich — 
fallen ließen und von den engländern die liebe zum hoch- 
gebirge übernommen haben. Aber die engländer meinten 
es nicht nur platonisch. Sie blieben nicht unten im tale 
und starrten die gipfel an, sondern stiegen hinauf, trotz 
dem kopfschütteln der deutschen, die über die „ver- 
rückten" engländer ganz paff waren. Und heute? Sind 
wir denn nicht alle engländer geworden? 

Haben wir uns die poesie der berge erschlossen, so 
werden wir wohl auch in bälde die Schönheit der land- 
straße genießen. Unser wagenbau ist bereit. Der steht 
schon seit langem auf englischer höhe. Unsere fabrikan- 
ten brauchen sich gar keine gewalt anzutun. Was sie 
schön finden, hält auch der englische wagenbauer für 
schön, so daß man zwischen einem englischen und einem 
wiener wagen keinen auffallenden unterschied entdecken 
kann. Der engländer und der wiener haben nur einen 
ehrgeiz: vornehme wagen zu bauen. Und beide kommen 
zu denselben resultaten. 

Was ein echter deutscher kunstgewerbler ist, wird sich 
über diese resultate recht ärgern. „Da sieht man wieder", 
so kalkuliert der mann, „daß die engländer keinen ge- 
schmack besitzen. Und die wiener auch nicht". Weh- 
mütig gedenkt er der herrlichen karossen aus dem sieb- 
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zehnten und achtzehnten jahrhundert, gedenkt ihrer gleis- 
senden pracht, ihres reichen schmuckes, ihrer glänzenden 
Vergoldung. Ja, wenn sich doch so ein fabrikant einmal 
an ihn wenden würde. Aber nein, diesen leuten und ihrer 
kundschaft gefällt sogar das geschmacklose zeug. So 
denkt der alte. Der junge aber, der den köpf voll papier- 
ner Ornamente hat — das papier heißt „The Studio" — , 
möchte am liebsten dem wagen einen „modernen" dekor 
geben und Ornamente auf den unglücklichen loslassen. 

Der wagenbauer aber sagt zu beiden: „Was habt ihr 
nur, der wagen ist ja ganz gut." — „Aber er hat keine 
Ornamente." Und beide zeigen ihm ihre entwürfe. Da 
lacht der wagenbauer und sagt: „Na, da gefällt mir mein 
wagen schon besser." — „Ja, warum denn?" — „Weil 
er kein ornament hat." 

Weil er kein ornament hat! Wie hoch steht der wagen- 
bauer über dem kunstgewerbler, mag dieser nun architekt 
oder maier oder tapezierer sein. Erinnern wir uns doch 
ein wenig an einige kapitel kulturgeschichte. Je tiefer 
ein volk steht, desto verschwenderischer ist es mit seinem 
ornament, seinem schmuck. Der indianer bedeckt jeden 
gegenständ, jedes boot, jedes rüder, jeden pfeil über und 
über mit Ornamenten. Im schmucke einen vorzug er- 
blicken zu wollen, heißt auf dem indianerstandpunkte 
stehen. Der indianer in uns aber muß überwunden wer- 
den. Der indianer sagt: Dieses weib ist schön, weil es 
goldene ringe in der nase und in den ohrlappen trägt. 
Der mensch auf der höhe der kultur sagt: Dieses weib 
ist schön, weil es keine ringe in der nase und in den 
ohrlappen trägt. Die Schönheit nur in der form zu suchen 
und nicht vom ornament abhängig zu machen, ist das 
ziel, dem die ganze menschheit zustrebt. 
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Unser wagenbau hat, ebenso wie unser ledergalanterie- 
und taschnergewerbe, seine höhe nur dem glücklichen 
umstände zu verdanken, daß keine fachschule für den 
wagenbau gegründet wurde. Denn auf allen fachschulen 
wird das gewerbe auf den indianerstandpunkt herabge- 
drückt. Und doch hätte ein zweig des wagenbaues eine 
fachschule sehr nötig gehabt und noch immer sehr nötig. 
Der architekt hätte da nichts verderben können, weil 
man ihn gar nicht gebraucht hätte. Ich meine den nutz- 
wagenbau. 

Der nutzwagenbau hat in anderen ländern eine höhe 
erreicht, die unsere erzeugnisse bei weitem nicht er- 
reichen. Unsere Unternehmer hatten es unglücklicherweise 
nicht nötig, sich um Verbesserungen zu kümmern. Wur- 
den doch alle Verbesserungen und Veränderungen nur von 
dem einen wünsche diktiert: die arbeitskräfte beim auf- 
und abladen zu verringern. Aber in Österreich ist die 
menschliche arbeit noch so billig, daß man sich wegen 
solcher dinge keine sorgen zu machen braucht. Soll hier 
ein stein von vier kubikmetern aufgeladen werden, so 
sind mindestens zwanzig mann dabei beschäftigt. Beim 
abladen kann man die nämliche manipulation beobachten. 
Die kosten sind „nicht der rede wert". Anders in Amerika. 
Dort fährt der fuhrmann vor, macht eine kleine handbe- 
wegung, die ihn nicht im geringsten anstrengt und höch- 
stens drei minuten dauert, und fährt davon. Und der 
stein? Ist schon darauf. Abgeladen wird ebenso. Das 
ganze geheimnis dieser prozedur besteht in der ingeniö- 
sen konstruktion des wagens. Der stein wird nicht auf 
dem wagen, sondern unter dem wagen, etwa dreißig 
Zentimeter über dem boden schwebend, transportiert. Der 
kutscher fährt vor, über den aufzuladenden stein, lüftet 
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denselben etwas, um ketten drunter zu stecken, und dreht 
dann an einer kurbel, die den stein hebt. Und so wird 
für alles, für kohle sowohl wie für das Spiegelglas der 
großen auslagen, ein eigener wagen gebaut. Da könnte 
eine schule helfen, uns den alten zopf abzuschneiden. Wir 
brauchen diese schule wie einen bissen brot, ergo — ■ 
werden wir wohl noch recht lange darauf warten können. 

Das luxusfuhrwerk hat in den letzten jähren eine be- 
merkenswerte Umwälzung erfahren. Auch hier droht 
Wien zurückzubleiben. Es handelt sich um die große 
Verbreitung, welche die C-feder gewonnen hat. Der leser 
wird sich erinnern, daß die gewöhnlichen equipagen 
federn besitzen, die aus zwei kreissegmenten bestehen, 
welche ein zweieck bilden. Man nennt sie druckfedern. 
Vornehmere wagen besitzen überdies noch federn, die 
wie ein C gekrümmt sind. Der kästen ist zwischen den- 
selben, auf riemen hängend, angebracht. Diese art wagen, 
der wagen auf acht federn, oder, wie der fachausdruck 
lautet, der wagen ä huit ressorts, hat sich zum alleinigen 
beherrscher in allen Weltstädten für alle fahrten in der 
Stadt, bei welchen auf repräsentation gesehen wird, auf- 
geschwungen. Nur Wien bleibt zurück. Nicht, als ob 
unsere wagenbauer solche wagen nicht bauen könnten. 
Aber die aufträge bleiben aus. Der grund für diese merk- 
würdige tatsache ist in dem umstände zu suchen, daß das 
obersthofmeisteramt diese wagentype noch nicht ein- 
geführt hat. Unsere wagenindustrie erwartet es mit Sehn- 
sucht. Ist doch unser hof heute der einzige, der keine 
wagen ä huit ressorts benützt. Hohe herren müssen in 
einem coupe fähren, das mit einem anderen anstrich und 
mit gewechselter garnierung (polsterung) sofort auf 
einem fiakerstandplatz erscheinen könnte. 
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In der Rotunde repräsentiert sich unser wagenbau 
prächtig. Minderwertiges sieht man überhaupt nicht, wohl 
die einzige industrie, von der man dies sagen kann. Arm- 
bruster hat — dieser konservatismus zeugt für die Vor- 
nehmheit der firma — zwei interessante wagentypen 
(britschen) aus den fünfziger und sechziger jähren aus- 
gestellt. Auch ein drag ist ausgestellt, das bis auf einzel- 
heiten ganz korrekt ist. Bei Lohner sehen wir eine mail 
coach. Es ist interessant, mit hilfe der regeln, die der 
londoner Coaching club für diese beiden wagentypen auf- 
gestellt hat, unsere wagen auf ihre korrektheit zu prüfen. 
Dieser klub veranstaltet jährlich zwei meetings. Für Lon- 
don ist das stets ein Volksfest. Zugelassen werden nur 
solche drags und coaches, die den regeln entsprechen. 
Die abweichungen unserer wagen fallen natürlich nicht 
den fabrikanten, sondern den bestellern zur last, da doch 
kein fabrikant absichtlich einen unkorrekten wagen bauen 
wird. 

Bei Armbrusters drag — der kästen ist schwarz und 
das gestell und die räder sind gelb, dunkelblau durch- 
schnitten — fällt vor allem der unrichtige platz des 
Wappens auf. Es gehört in das untere feld des wagen- 
schlages und sollte bedeutend größer sein. Im innern 
fehlen die hutriemen, die taschen an den türen und die 
haken, an denen die laternen aufgehängt werden sollen. 
Denn bei tage müssen die laternen im innern des wagens 
untergebracht sein. Am hinteren sitze — man beobachte 
dessen rücklehne und vergleiche sie mit der Lohnerschen 
coach — hat der reservevorlegebalken über den ort- 
scheiten zu hängen. Diese rücklehne bildet nämlich das 
hervorragendste merkmal des drag. Der sitz ist nur für 
zwei grooms berechnet und hat daher keine rücklehne, 
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zum unterschiede von der coach, die am rücksitze platz 
für zwei gaste und den guard gewähren muß. 

Die coach hat falsche Scharniere für den hinteren 
koffer. Sie sollten an der rechten seite angebracht sein 
und nicht unten, wie beim drag, da die aufgeschlagene 
koffertür als tisch zu dienen hat. Richtig ist aber hier 
das riemennetz zwischen den mittleren sitzen, während 
es beim drag fehlen sollte. Die rücklehnen sollen nicht 
zum umklappen eingerichtet sein. Beim drag ist dies er- 
laubt. Wir sehen also, daß beide vehikel die grenzen, die 
der Coaching club festgestellt hat, überschritten haben. 
In der färbe sind beide korrekt. 

Die Nesselsdorfer gesellschaft fällt insbesondere durch 
den char-ä-banc (jagdwagen) in lichtem holz und 
Schweinsleder auf. Ein reizender effekt. J. Weigl stellt 
einen amerikanischen kutschierwagen (buggy) aus, wie 
man ihn in dieser Vollendung auch in seinem stammlande 
vergeblich suchen würde. Überhaupt möchte ich vor den 
neuesten „errungenschaften" des amerikanischen wagen- 
baues warnen. Technisch ist dieser wohl unerreichbar. 
In der form aber kann man häufig mißgriffe sehen. So 
fängt man jetzt drüben an, den wagen mit verunglückten 
akanthusblättern aufzuputzen. Indianerstandpunkt. 
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DIE PLUMBER 

(17. juli 1898) 

Man könnte sich unser säkulum ganz gut ohne tischler 
denken — wir würden dann eiserne möbel gebrauchen. 
Wir könnten ebenso gut den Steinmetz streichen — ■ der 
zementtechniker würde seine arbeiten übernehmen. Aber 
ohne den plumber gibt es kein neunzehntes Jahrhundert. 
Er hat ihm seinen Stempel aufgedrückt, er ist uns unent- 
behrlich geworden. 

Wir glauben, ihn französisch benennen zu müssen. 
Wir sagen zu ihm installateur. Das ist falsch. Denn dieser 
mann ist der träger der germanischen kulturanschauung. 
Die engländer waren die hüter und wahrer dieser kultur, 
und daher gebührt ihnen auch der Vorrang, wenn wir 
uns für den mann nach einer benennung umsehen. Zu- 
dem stammt das wort plumber aus dem lateinischen — 
plumbum heißt das blei ■ — und ist daher sowohl für die 
engländer als auch für uns kein fremdwort, sondern ein 
lehnwort. 

Durch einundeinhalb jahrhunderte schon beziehen wir 
unsere kultur aus zweiter hand: von den franzosen. Wir 
haben uns nie gegen die führerschaft Frankreichs auf- 
gelehnt. Nun, da wir merken, daß wir von den franzosen 
düpiert wurden, nun, da wir einsehen, daß die franzosen 
die ganze zeit über von den engländern am gängelbande 
geführt wurden, machen wir gegen die englische, die ger- 
manische kultur front. Von den franzosen geleitet zu wer- 
den, war uns sehr angenehm; der gedanke aber, daß 
eigentlich die engländer die führer sind, macht uns 
nervös. 

Und doch hat die germanische kultur ihren siegeszug 
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über den ganzen erdball angetreten. Wer ihr entgegen- 
kommt, wird groß und mächtig: die japaner. Wer sich 
ihr entgegenstemmt, bleibt zurück: die Chinesen. Wir 
müssen die germanische kultur akzeptieren, und wenn 
wir deutsche uns noch so sehr dagegen sträuben. Es hilft 
uns nichts, auch wenn wir zeter und mordio gegen die 
„englische krankheit" anstimmen. Unsere lebensmöglich- 
keiten, unsere existenz hängen davon ab. 

Die engländer lagen etwas abseits vom großen welt- 
getriebe. Und wie uns die isländer den germanischen 
mythos durch jahrtausende treu bewahrt haben, so brach 
sich an der englischen küste und an den schottischen 
bergen die romanische welle, die auch den letzten rest 
germanischer kultur aus den deutschen landen hinweg- 
geschwemmt hatte. Die deutschen waren romanen im 
fühlen und denken geworden. Nun erhalten sie durch die 
engländer ihre eigene kultur wieder zurück. Und wie der 
deutsche immer mit bekannter Zähigkeit an dem einmal 
erworbenen festhält, sträubt er sich jetzt auch gegen die 
englische kultur, weil sie ihm neu erscheint. Hatte es 
doch schon Lessing mühe gekostet, den deutschen die 
große germanischer denkungsart zu erschließen. Etappen- 
weise mußte eine position nach der anderen gegen die 
verschiedenen Gottscheds genommen werden. Und erst 
neulich tobte derselbe kämpf in der tischlerwerkstätte. 

Unsere Gottscheds und mit ihnen alle nachahmer fran- 
zösischer kultur und lebensgewohnheiten stehen auf einem 
verlorenen posten. Vorbei ist die furcht vor den bergen, 
vorbei die scheu vor der gefahr, vorbei die angst vor 
dem Straßenstaub, dem waldgeruch, der ermüdung. Vor- 
bei ist die angst vor dem schmutzigwerden, die heilige 
scheu vor dem wasser. Als die romanische welt- 
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anschauung noch regierte, zur zeit des großen Ludwig 
etwa, da hat man sich nicht schmutzig gemacht, aber 
man hat sich auch nicht gewaschen. Gewaschen hat sich 
nur das gemeine volk. Die vornehmen wurden emailliert. 
„Der muß ein schönes schwein sein, der sich jeden tag 
waschen muß", sagte man damals ... In Deutschland 
spricht man wohl noch heute so. Las ich doch diese ant- 
wort neulich in den „Fliegenden", dort von einem vater 
gesprochen, als ihm sein kleiner bub die anordnung des 
lehrers mitteilt, daß er sich täglich waschen müsse. 

Die angst vor dem schmutzigwerden kennt der engländer 
nicht. Er geht in den stall, streichelt sein pferd, setzt sich 
darauf und fliegt über die weite heide. Der engländer 
macht alles selbst, er jagt, steigt auf die berge und sägt 
bäume. Das zusehen macht ihm keine freude. Auf der 
englischen insel hat die germanische ritterlichkeit ein 
asyl gefunden und von dort aus hat sie sich nun wieder 
die weit erobert. Zwischen Maximilian, dem letzten ritter, 
und unserer epoche liegt die lange zeit der romanischen 
fremdherrschaft. Karl VI. auf der Martinswand! Ein un- 
möglicher gedanke! Allongeperücke und alpenluft! 
Karl VI. hätte wohl die spitzen der berge nicht als ein- 
facher jäger besteigen dürfen! Er hätte, wenn er den 
für die damalige zeit seltsamen wünsch geäußert hätte, in 
einer sänfte hinaufgetragen werden müssen. 

In einer solchen zeit hatten die plumber nichts zu tun, 
und auf diese weise sind sie auch um ihren namen ge- 
kommen. Wohl gab es Wasserleitungsanlagen, wasser für 
Springbrunnen, wasser zum anschauen. Aber für bäder, 
für douchen, für water-closets wurde nicht gesorgt. Beim 
waschen ging man mit dem wasser sehr sparsam um. In 
den deutschen dörfern mit romanischer kultur kann man 



noch heute Waschbecken erhalten, mit denen wir schon zu 
engländern gewordene Städter beim besten willen nichts 
anzufangen wissen. Das war nicht immer so. Deutschland 
war im mittelalter durch seinen Wasserverbrauch be- 
rühmt. Die großen öffentlichen badestuben (nur der ba- 
der, der friseur, ist uns davon noch übrig geblieben) 
waren immer überfüllt, und jedermann nahm täglich 
wenigstens ein bad. Während in den späteren Königs- 
schlössern überhaupt keine bäder zu finden sind, war das 
badezimmer im deutschen bürgerheim der glänzendste 
und prächtigste räum des hauses. Wer kennt nicht das 
berühmte badezimmer im Fuggerhause in Augsburg, 
dieses juwel deutscher renaissancekunst! Und sport und 
spiel und waidwerk, das alles wurde, als die germanische 
Weltanschauung maßgebend war, nicht nur von den 
deutschen gepflegt. 

Wir sind zurückgeblieben. Als ich vor einiger zeit eine 
amerikanische dame fragte, welcher ihr der bemerkens- 
werteste unterschied zwischen Österreich und Amerika 
zu sein scheine, antwortete sie mir: the plumbing! — 
die installationsarbeiten, heizung, beleuchtung und 
Wasserleitungsanlagen. Unsere hähne, ausgüsse, water- 
closets, Waschtische usw. sind noch weit, weit hinter den 
englischen und amerikanischen einrichtungen zurück. 
Daß wir, wenn wir uns die bände waschen wollen, erst 
auf den korridor gehen müssen, um das wasser im kruge 
zu holen, daß es toiletten ohne waschgelegenheit gibt, das 
erscheint dem amerikaner als das auffallendste. In dieser 
beziehung verhält sich Amerika zu Österreich wie 
Osterreich zu China. Man wird einwenden, daß es solche 
einrichtungen auch schon bei uns gibt. Gewiß, aber nicht 
überall. Auch in China gibt es englische waschgelegen- 
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heiten, für die reichen und für die fremden. Aber das 
gros des Volkes kennt sie nicht. 

Eine wohnung ohne badezimmer! In Amerika eine 
Unmöglichkeit. Der gedanke, daß es am ende des neun- 
zehnten Jahrhunderts ein land von millionen gibt, dessen 
einwohner nicht alle täglich baden können, erscheint 
amerikanern ungeheuerlich. Daher kann man auch in den 
niedersten vierteln New Yorks um zehn cents im massen- 
quartier reinlicher und angenehmer schlafen als in unse- 
rem dorfgasthause. Daher gibt es in Amerika nur einen 
einzigen Wartesaal für alle klassen, in dem auch bei dem 
größten andränge nicht der geringste geruch zu ver- 
spüren ist. 

In den dreißiger jähren tat einer vom jungen Deutsch- 
land — es war Laube in den „kriegem" — einen großen 
ausspruch: Deutschland gehört ins bad. Bedenken wir 
doch recht: eigentlich brauchen wir gar keine kunst. Wir 
haben ja noch nicht einmal eine kultur. Hier könnte der 
Staat rettend eingreifen. Statt das pferd beim schwänz 
aufzuzäumen, statt das geld auf die erzeugung von kunst 
zu verwenden, versuche man es mit der erzeugung einer 
kultur. Neben akademien baue man badeanstalten und 
neben professoren stelle man bademeister an. Eine 
höhere kultur hat dann schon eine höhere kunst zur 
folge, die, wenn sie sich offenbaren will, ohne hilfe des 
Staates zutage tritt. 

Aber der deutsche — ich denke nur an die große all- 
gemeinheit — verbraucht zu wenig wasser für den körper 
und für das haus. Er tut es nur, wenn er muß, wenn 
ihm gesagt wird, daß es seiner gesundheit zuträglich ist. 
Ein schlauer bauer in Schlesien und ein schlauer geist- 
licher herr in den bayrischen bergen haben das wasser 
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als heilmittel verordnet. Das half. Leute von der ausge- 
machtesten wasserscheu pritschelten im wasser. Und ge- 
sund wurden die leute auch. Das ist ganz natürlich. Wer 
kennt nicht die geschichte von dem eskimo, der einem 
reisenden gegenüber ein altes brustleiden beklagte. Der 
reisende klebte ihm ein pflaster auf die brüst und verhieß 
dem ungläubigen patienten heilung bis zum nächsten 
tage. Das pflaster wurde abgenommen, die schmerzen 
waren mit einer dicken schmutzschichte, die an dem 
pflaster hängen blieb, gewichen. Eine wunderkur! 

Traurig ist es, daß viele menschen nur mit hilfe solcher 
mittel zur reinigung, zum waschen und baden zu bewe- 
gen sind. Wäre das bedürfnis allgemein vorhanden, der 
Staat müßte ihm rechnung tragen. Und hätte schon nicht 
jedes Schlafzimmer seinen eigenen baderaum, so müßte 
doch der Staat riesenbäder bauen, gegen welche sich die 
thermen des Caracalla wie eine badestube ausnehmen 
würden. Der staat hat ja ein interesse daran, das reinlich- 
keitsbedürfnis im volke zu heben. Denn nur das Volk 
kann wirtschaftlich mit den engländern gleichen schritt 
halten, das ihnen im wasserverbrauche nahe kommt; nur 
das volk ist berufen, die Weltherrschaft von den eng- 
ländern zu übernehmen, das sie im wasserverbrauche 
übertreffen wird. 

Der plumber aber ist der pionier der reinlicbkeit. Er 
ist der oberste handwerker im Staate, der quartiermacher 
der kultur, der heute maßgebenden kultur. Jedes eng- 
lische Waschbecken mit wassereinlauf und abguß ist ein 
merkmal des fortschrittes. Jeder herd mit seinen einrich- 
tungen für das braten und rösten des fleisches am offenen 
feuer ist ein neuer sieg des germanischen geistes. Auch 
auf der wiener speisenkarte macht sich eine solche um- 
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wälzung bemerkbar. Der verbrauch des roastbeefs, der 
am rost gebratenen steaks und cutlets wird immer größer, 
während der verbrauch des wiener schnitzeis und des 
backhendels, dieser italienischen gerichte, sowie der ge- 
schmorten, gekochten und gedünsteten französischen 
speisen immer mehr zurückgeht. 

Am schwächsten sind wohl unsere badeeinrichtungen. 
Statt die wanne mit weißen kacheln auszukleiden, nimmt 
man hierzulande lieber färbige, damit, wie mir ein fabri- 
kant — er hat nicht ausgestellt — naiv versicherte, der 
schmutz weniger gesehen werde. Die blechwannen 
werden, statt mit weißer färbe, der einzigen, die dafür 
taugt, auch dunkel emailliert. Schließlich gibt es blech- 
badewannen, die den schein erwecken wollen, daß sie 
aus marmor bestehen. Es gibt leute, die das glauben, 
denn auch diese marmorierten wannen finden käufer. 
Auch für jene braven leute, die noch auf dem indianer- 
standpunkte stehen — bekanntlich ornamentiert der indi- 
aner alles, was ihm erreichbar ist — • wurde bestens vor- 
gesorgt. Man findet rokokoventile und rokokohähne und 
selbst einen rokokowaschtisch. Ein wahres glück ist es, 
daß einige firmen sich auch der nichtindianer angenom- 
men haben. So sehen wir bei M. Steiner vorzügliche, 
ganz glatte und daher elegante amerikanische kopf- 
douchen — eine neue erfindung — und bei H. Esders 
tüchtige und korrekte einrichtungen sowohl in form als 
färbe. Vom rein technischen Standpunkte wäre noch er- 
wähnenswert, daß die kurbelventile in der plumberei 
jetzt, im Zeitalter der radventile, gar keine Berechti- 
gung mehr haben. Ein alter zopf, der abgeschnitten zu 
werden verdient. Das kurbelventil ist nicht billiger, nützt 
sich aber früher ab und hat viele andere mißstände zur 
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folge. Wenn unsere plumber nicht wollen, so möge das 
publikum in seinem eigenen interesse nachhelfen und auf 
die anbringung von radventilen dringen. 

Die hebung des Wasserverbrauches ist eine der drin- 
gendsten kulturaufgaben. Mögen dabei unsere wiener 
plumber ihre aufgäbe ganz erfüllen und uns dem großen 
ziele näher bringen, mit den übrigen kulturvölkern des 
abendlandes auf derselben kulturhöhe zu stehen. Denn 
sonst könnte uns etwas sehr unangenehmes, etwas sehr 
beschämendes passieren. Sonst könnten — wenn nämlich 
beide völker in dem bisherigen tempo weiter fortschreiten 
— die japaner die germanische kultur früher erreichen 
als die Österreicher. 
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DIE HERRENHÜTE 

(24. juli 1898) 

Wie wird die mode gemacht? Wer macht die mode? 
Das sind gewiß sehr schwierige probleme. 

Dem wiener hutmodeverein war es vorbehalten, diese 
fragen, wenigstens auf dem gebiete der kopfbedeokungen, 
spielend zu lösen. Er setzt sich nämlich zweimal des 
jahres um den grünen tisch und diktiert nun dem ganzen 
erdball jene hutform, die in der folgenden Saison getra- 
gen werden soll. Dem ganzen erdball, das muß festgehal- 
ten werden. Es soll ja keine wiener nationaltracht ge- 
schaffen werden, keine, deren sich unsere wasserer, fiaker, 
Strizzis, gigerln und anderen wiener lokaltypen bedienen. 
0 nein, für die strengen sich die mitglieder des hutmode- 
vereines nicht die köpfe an. Die hutmode wird allein für 
den gentleman bestimmt, und da die kleidung eines sol- 
chen mit den verschiedenen Volkstrachten, außer bei der 
ausübung eines Sportes, der an die schölle gebunden ist, 
bekanntlich nichts gemein hat, da sich der gentleman auf 
der ganzen weit gleich kleidet, gibt also wohl der wiener 
hutmodenverein den ton für alle kopfbedeckungen abend- 
ländischer kultur an. 

Wer hätte sich die lösung dieser frage so einfach ge- 
dacht! Mit ehrfurcht betrachtet man nun den ehrsamen 
hutmachermeister, der sich mit seiner stimme für die 
nochmalige erhöhung des seidenhutes eingesetzt und sie 
auf diese weise mit der majorität einer stimme erreicht 
hat. Er allein also hat alle pflastertreter von Paris bis 
Yokohama gezwungen, sich nächstes jähr einen noch 
höheren seidenhut aufzusetzen, wenn sie zur guten ge- 
sellschaft gerechnet werden wollen. Aber was wissen die 
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pflastertreter von Paris bis Yokohama, was ahnen die 
von dem braven meister im XI. bezirk! Die faseln viel- 
leicht von der tyrannei der mode, im günstigen falle von 
der launischen göttin mode! Wenn die ahnen würden, 
daß der brave meister im XI. bezirk der tyrann ist, der 
gott! 

Nicht auszudenken wären die folgen, wenn dieser 
mann bei der hutmodewahl am erscheinen verhindert 
worden wäre: sei es durch einen schnupfen, sei es, weil 
die gestrenge ehehälfte ihm den abend nicht freigegeben, 
sei es, daß er ganz vergessen hätte. Dann müßte die weit 
einen niedrigeren zylinder tragen. Man muß also hoffen, 
daß die mitglieder des hutmodevereines angesichts ihrer 
kolossalen Verantwortung der weit gegenüber sich durch 
nichts abhalten lassen werden, ihr votum zweimal des 
jahres abzugeben. 

Ich glaube, von meinen lesern die frage zu vernehmen: 
Ja, lassen sich denn die pariser, londoner, newyorker 
und bombayer hutmacher die hutmode von den wiener 
meistern vorschreiben? Kleinlaut muß ich antworten: 
leider nicht. Diese schlechten menschen, das perfide Al- 
bion natürlich an der spitze, kümmern sich nicht einmal 
um deren Wahlergebnisse. Ja, dann sind eigentlich diese 
wählen vollständig zwecklos? Eigentlich — ja. Diese 
wählen sind eine harmlose Spielerei, genau so harmlos, 
als wenn die bukarester oder chicagoer hutmacher wählen 
würden. Die hutform des vornehmen mannes, der mit 
seinem hüte überall, auf der ganzen weit, für vornehm 
gehalten werden will, wird dadurch nicht tangiert. 

Doch halt, gar so harmlos ist diese Spielerei doch 
nicht. Es gibt nämlich mehr vornehme leute, als unsere 
hutmacher gemeiniglich annehmen. Und da diese keine 
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hüte tragen wollen, deren Vornehmheit mit dem aufhören 
der schwarz-gelben grenzpfähle zu ende ist, unsere hut- 
macher aber auf beschluß des hutmachervereines nur 
solche erzeugen, so sind sie gezwungen, sich englische 
hüte anzuschaffen. Und wir sehen, wie der verbrauch der 
englischen hüte in Österreich, obgleich sie bei gleicher 
qualität um hundert perzent teurer sind, in demselben 
maße von jähr zu jähr zunimmt, als sich die type des 
hutmodevereines von der in der guten gesellschaft herr- 
schenden entfernt. Das stimmt um so trauriger, wenn 
man bedenkt, daß wir dank unserem ausgezeichneten filz 
und den niederen preisen die konkurrenz mit der ganzen 
weit aufnehmen könnten. Die einführung des wiener 
hutes im auslande scheitert stets an seiner unkorrekten 
form und ausführung. 

Unsere ersten firmen haben bei ihrer kundschaft, also 
in den vornehmen kreisen, mit den typen des hutmode- 
vereines die schlechtesten erfahrungen gemacht und 
haben diesem verein die gefolgschaft bald aufgesagt. Bei 
Pleß oder Habig wird man dessen formen auch vergeb- 
lich suchen. Im export machte sich die emanzipation 
bald bemerkbar. Habighüte trifft man nun auf dem 
ganzen erdball, in New York sowohl wie in Rio de Ja- 
neiro. Ich sehe aber nicht ein, warum der hofhutmacher. 
der dank seinen ausländischen Verbindungen und dank 
seinem vornehmen kundenkreis sich die korrekte type 
verschaffen kann, andere hüte führen soll, als der meister 
in der provinz. 

Der hutmodeverein brauchte nur, statt einen hut als 
modern auszugeben, welcher der phantasie eines seiner 
mitglieder entsprungen ist, jene form zu publizieren, die 
in der ganzen weit, und zwar in den vornehmsten kreisen 
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als modern gilt. Das hätte zur folge, daß der export sich 
heben und der import zurückgehen würde. Schließlich 
wäre es auch kein Unglück, wenn jedermann, bis in die 
kleinste provinzstadt, einen eben so vornehmen hut trüge 
wie der wiener aristokrat. Die zeit der kleiderordnungen 
ist ja vorüber. So aber bedeuten manche beschlüsse 
dieses Vereines eine direkte Schädigung unserer hut- 
industrie. Der zylinder wird gegenwärtig etwas niedriger 
als in der letzten saison getragen. Der verein aber be- 
schloß für den zylinder des kommenden winters eine 
abermalige erhöhung. Und die folge davon? Die engli- 
schen hutmacher bereiten sich schon jetzt auf einen 
außergewöhnlichen massenexport von seidenhüten für 
den österreichischen markt vor, da der moderne zylinder 
im nächsten winter nicht bei den wiener hutmachern zu 
haben sein wird. 

Auch nach anderer richtung könnte sich die tätigkeit 
des Vereines segensreich gestalten. Unser österreichischer 
nationalhut, der lodenhut, beginnt die reise um den erd- 
kreis anzutreten. In England ist er schon. Der prinz von 
Wales hat ihn bei seinen jagdausflügen in Osterreich 
kennen und schätzen gelernt und in seine heimat mitge- 
nommen. Hier hat der lodenhut sich nun die englische 
gesellschaft, herren sowohl wie damen, erobert. Fürwahr 
ein heikler Zeitpunkt, zumal für die lodenhutindustrie. Es 
fragt sich nämlich, wer der englischen gesellschaft die 
lodenhüte machen soll. Gewiß die Österreicher, und zwar 
so lange, als die Österreicher jene formen erzeugen, 
welche die englische gesellschaft will. Dazu gehört aber 
eine unendliche feinfühligkeit, eine genaue kenntnis der 
gesellschaft, empfindung für Vornehmheit und eine feine 
Witterung für das kommende. Durch den brutalen majori- 



6 Loos I 



81 



tätsbeschluß am grünen tische kann man diesen kreisen 
keine formen aufoktroyieren. Das weiß wohl der große 
fabrikant, ich glaube aber, daß auch der kleine meister 
an der günstigen konjunktur, die für sein erzeugnis ein- 
getreten ist, partizipieren soll. Für ihn sollte daher der 
hutmodeverein, wenn er sich dieser schwierigen frage 
gewachsen fühlt, die sache in die hand nehmen. Vielleicht 
versagt aber sogar der große fabrikant. Dann werden 
die engländer die lachenden erben sein, denen der große 
schätz zufallen wird, den der kleine hutmacher im alpen- 
land durch ein Jahrtausend sorgfältig gehütet hat. 

Die engländer sind nämlich ganz andere geschäfts- 
Ieute als die Österreicher. Für jeden markt arbeiten sie 
andere hüte. Wir dürfen uns keiner täuschung hingeben; 
auch der englische hut, den wir auf dem wiener platz 
erhalten, ist ein kompromiß zwischen dem modernen 
hut und dem hut des hutmodevereines. Für die wilden 
völker werden jene gegenstände erzeugt, die eben bei 
ihnen den meisten anklang finden. Die engländer behan- 
deln uns wie die wilden. Und sie tun recht daran. Auf 
diese weise verkaufen sie sehr viele hüte an uns, während 
sie mit dem hut, der in der besten gesellschaft getragen 
wird, also mit dem modernen hut, recht schlechte ge- 
schäfte machen würden. Sie verkaufen dem wiener nicht 
den hut, der modern ist, sondern den, der dem wiener 
als modern gilt. Und das ist wohl ein großer unterschied. 

Den korrekten verkaufen sie nur in London. Als meine 
londoner hüte zu ende gingen, ging ich hier auf die suche 
nach dem correct shape. Da fand ich denn, daß die hier 
verkauften englischen hüte mit denen in London nicht 
übereinstimmen. Ich gab einem hutmacher den auftrag, 
mir aus England den hut zu verschaffen, dessen fasson 
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auch von den mitgliedern der königlichen familie ge- 
tragen werde. Die garantie des londoner hauses machte 
ich zur bedingung. Kosten nebensache. Da kam ich aber 
schön an. Nach monatelangen ausfluchten, nachdem 
schon eine erkleckliche summe vertelegrafiert worden 
war, brach die englische firma die Unterhandlungen für 
immer ab. Dem hutmodeverein aber wäre es ein leichtes, 
sich diese formen zu verschaffen. Auf Schnelligkeit käme 
es da gar nicht an. Wir könnten sehr zufrieden sein, 
heute jenen hut zu bekommen, den die englische gesell- 
schaft vor drei jähren getragen hat. Das wäre für uns 
noch ein so hypermoderner hut, daß er in Wien nieman- 
dem auffallen würde. Und das muß man von einem 
modernen hut verlangen. Die mode schreitet langsam, 
langsamer als man gewöhnlich annimmt. Gegenstände, 
die wirklich modern sind, bleiben es auch lange. Hört 
man aber von einem kleidungsstück, daß es schon in der 
nächsten saison unmodern wurde, das heißt mit anderen 
Worten unangenehm auffiel, dann kann man behaupten, 
daß es nie modern war, sondern sich fälschlich als 
modern ausgab. 

Betrachtet man die ausstellung unserer hutmacher in 
der Rotunde, so tut einem das herz weh, wenn man be- 
denkt, daß eine so tüchtige industrie nicht stärker am 
export beteiligt ist. Geschmacklosigkeiten trifft man gar 
nicht — das bildnis des kaisers im hutfutter ausge- 
nommen — , und selbst die kleinsten meister sind im- 
stande, hüte von so vorzüglicher qualität herzustellen wie 
die ersten häuser. Wie hoch muß diese industrie stehen; 
von keiner anderen bekleidungsbranche kann man das 
leider sagen. Ein jeder hutmacher wollte nur durch seine 
innere tüchtigkeit wirken, und jeder verschmähte die be- 
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kannten ausstellungsmätzchen, durch abenteuerliche for- 
men die aufmerksamkeit der beschauer auf sich zu len- 
ken. Dadurch ist dieser ganze teil der ausstellung auf 
einen feinen, vornehmen ton gestimmt. Die hutmacher- 
genossenschaft vereinigt in einer vitrine zwölf aussteiler 
— große und kleine meister, alle der qualität nach vor- 
züglich. Unsere firmen — Habig, Berger, Ita und Skri- 
van — zeichnen sich durch die reichhaltigkeit des von 
1 ihnen ausgestellten aus. Über die korrektheit der form 

ein urteil abzugeben, kann ich mir leider nicht mehr 
erlauben — ich bin schon seit zwei jähren in Wien. Was 
aber die elegante ausstattung anbelangt, möchte idh den 
hüten von Ita den preis zuerteilen. 

Unserem hutmodeverein aber wäre zu wünschen, daß 
er den anschluß an die übrigen kulturvölker suchte und 
fände. Die Schaffung einer österreichischen nationalmode 
ist ein phantom und aus dem starren festhalten daran 
würde unserer industrie unberechenbarer schaden er- 
wachsen. China beginnt seine mauer niederzureißen, und 
es tut gut daran. Dulden wir nicht, daß leute aus fal- 
schem lokalpatriotismus um uns eine chinesische mauer 
errichten ! 
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DIE FUSSBEKLEIDUNG 

(7. august 1898) 

„Tempora mutantur, nos et mutamur in illis!" Die 
zeiten ändern sich, und wir ändern uns in ihnen. Und 
das tun auch unsere füße. Bald werden sie klein, bald 
groß, bald spitz, bald breit. Und der schuster macht 
daher bald große, bald kleine, bald spitze, bald breite 
schuhe. 

Von saison zu saison allerdings wechseln unsere fuß- 
formen nicht. Dazu bedarf es oft einiger Jahrhunderte, 
zum mindesten aber eines menschenalters. Denn im hand- 
umdrehen kann aus einem großen fuß kein kleiner wer- 
den. Da haben es die anderen bekleidungskünstler besser. 
Starke taille, schwache taille, hohe schultern, tiefe schul- 
tern, und so vieles andere — da kann man durch neuen 
schnitt, durch watte und andere hilfsmittel abändern. 
Doch der schuster muß sich streng an die jeweilige fuß- 
form halten. Will er kleine schuhe einführen, so muß er 
geduldig warten, bis das großfüßige geschlecht abge- 
storben ist. 

Aber es haben auch nicht alle menschen zur selben zeit 
die gleiche form der füße. Leute, die ihre füße mehr 
brauchen, werden größere, leute die sie selten gebrau- 
chen, kleinere füße bekommen. Wie soll sich da der 
schuster helfen? Wessen fußform soll für ihn maßgebend 
sein? Denn er wird bestrebt sein müssen, moderne 
schuhe zu arbeiten. Auch er will vorwärtskommen, auch 
er ist von dem bestreben erfüllt, seinen erzeugnissen mög- 
lichst große verkaufbarkeit zu verleihen. 

Er macht es daher, wie es alle übrigen gewerbe tun. 
Er hält sich an die fußform derjenigen, die gerade die 
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soziale herrschaft inne haben. Im mittelalter herrschten 
die ritter, die reiter, leute, die durch das häufige sitzen 
auf dem pferde kleinere füße als das fußvolk besaßen. 
Daher war der kleine fuß modern, und durch eine Ver- 
längerung (schnabelschuhe) wurde der eindruck der 
schmalheit, auf den es vorzugsweise ankam, noch ver- 
stärkt. Als aber das rittertum in verfall geriet, als der 
zu fuß gehende bürger in den Städten zum höchsten an- 
sehen gelangte, da kam der große, breite fuß des lang- 
sam einherschreitenden patriziers in mode. Im sieb- 
zehnten und achtzehnten jahrhundert hat das stark aus- 
geprägte höfische leben das zufußgehen wieder abkom- 
men lassen, und durch den starken gebrauch der sänfte 
kam der kleine fuß (der kleine schuh) mit hohem absatz 
(haken) zur herrschaft, der wohl für park und schloß, 
nicht aber für die straße taugte. 

Das Wiederaufleben der germanischen kultur brachte 
neuerlich das reiten zu ehren. Alles, was im vorigen jahr- 
hundert modern fühlte und dachte, trug den englischen 
reitschuh, den Stiefel, auch wer kein pferd besaß. Der 
reitstiefel war das symbol des freien menschen, der nun 
endlich die Schnallenschuhwirtschaft, die hofluft, das 
gleißende parkett überwunden hatte. Wohl blieb der fuß 
klein, doch der hohe haken, den der reiter nicht brauchen 
kann, wurde weggelassen. Das ganze darauffolgende jahr- 
hundert, also das unsrige, war daher von dem bestreben 
nach einem möglichst kleinen fuß erfüllt. 

Aber schon im laufe dieses jahrhunderts begann der 
menschliche fuß eine Wandlung durchzumachen. Unsere 
sozialen Verhältnisse haben es mit sich gebracht, daß wir 
von jähr zu jähr schneller gehen. Zeit ersparen heißt 
geld ersparen. Auch die vornehmsten kreise, also leute, 
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die genügend zeit hatten, wurden mitgerissen und be- 
schleunigten ihr tempo. Ist doch heutzutage einem rüsti- 
gen fußgänger eine gangart selbstverständlich, die im 
vorigen Jahrhundert die lauf er vor den wagen gebrauch- 
ten. So langsam zu schreiten wie die leute in früheren 
Zeiten, wäre uns heute unmöglich. Dazu sind wir zu ner- 
vös. Noch im achtzehnten jahrhundert marschierten die 
Soldaten in einem tempo, das uns wie ein wechselndes 
stehen auf einem fuß erscheinen und uns sehr ermüden 
würde. Die zunähme der gehschnelligkeit wird wohl am 
besten durch die tatsache illustriert, daß das beer Fried- 
richs des großen in der minute 70 schritte machte, ein 
modernes heer aber 120 schritte macht. (Unser exer- 
zierreglement schreibt 115 bis 117 schritte in der minute 
vor. Dieses tempo kann aber gegenwärtig nur mit mühe 
eingehalten werden, da die Soldaten von selbst zu 
größerer Schnelligkeit drängen. Solchem zuge der zeit 
wird auch eine neuauflage des reglements rechnung tra- 
gen müssen.) Man kann demnach ausrechnen, wieviel 
schritte unsere Soldaten und somit alle menschen, die 
schnell vorwärts kommen wollen, in hundert jähren in 
der minute marschieren werden. 

Völker mit höher entwickelter kultur gehen rascher als 
solche, die noch zurückgeblieben sind, die amerikaner 
schneller als die italiener. Kommt man nach New York, 
so hat man immer das gefühl, als ob es irgendwo ein Un- 
glück gegeben hätte. Der wiener aus dem vorigen jahr- 
hundert würde heute in der kärntnerstraße gleichfalls den 
eindruck haben, daß etwas passiert sei. 

Wir gehen schneller, das heißt mit anderen Worten, 
daß wir uns mit der großen zehe immer stärker vom erd- 
boden abstoßen. Und tatsächlich wird unsere große zehe 
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immer kräftiger und stärker. Das langsame dahinwan- 
deln hat eine Verbreiterung des fußes zur folge, während 
das rasche gehen durch die stärkere entwicklung der 
hauptzehe zu einer Verlängerung des fußes führt. Und da 
die übrigen zehen, besonders die kleine, mit dieser ent- 
wicklung nicht gleichen schritt halten, da sie durch den 
geringen gebrauch geradezu verkümmern, tritt auch eine 
verschmälerung des fußes ein. 

Der fußgänger hat den reiter abgelöst. Das bedeutet 
nur eine Verstärkung des germanischen kulturprinzips. 
„Durch eigene kraft vorwärts kommen" heißt die parole 
für das nächste jahrhundert. Das pferd war der Über- 
gang vom Sänftenträger zum eigenen ich. Unser jahr- 
hundert aber erzählt die geschichte von reiters glück und 
ende. Es war das richtige pferdejahrhundert. Der stall- 
geruch war unser vornehmstes parfum, die pferderennen 
unsere volkstümlichsten nationalspiele. Der reiter war der 
verzogene liebling des Volksliedes. Reiters tod, reiters 
liebchen, reiters abschied. Der fußgänger galt nichts. Die 
ganze weit ging wie ein reiter angezogen. Und wollten 
wir uns schon ganz vornehm anziehen, so nahmen wir 
den reitrock, den frack. Jeder Student hatte seinen gaul, 
die Straßen waren von reitern belebt. 

Wie ist das anders geworden! Der reiter ist der mann 
der ebene, des flachen landes. Es war der freie englische 
landedelmann, der pferde züchtete und von zeit zu zeit 
beim meeting erschien, um hinter dem fuchs über die 
fencen zu springen. Und nun wurde er von dem manne 
abgelöst, der in den bergen haust, dessen freude darin 
besteht, höhen zu ersteigen, sein leben dafür einzusetzen, 
durch eigene kraft sich über die menschlichen heimstätten 
zu erheben, dem hochländer, dem schotten. 
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Der reiter trägt Stiefel, lange hosen, die über die knie 
reichen und dort einen recht engen Schluß haben sollen 
(riding breeches) . Die kann der fußgänger, der hoch- 
gebirgler nicht brauchen. Er trägt — ob er nun in 
Schottland oder in den alpen lebt — Schnürschuhe, 
Strümpfe, die nicht über das knie reichen dürfen, und ganz 
freie knie. Der schotte trägt dann den bekannten rock, 
der älpler die lederhose — im prinzip ist es dasselbe. 
Auch die Stoffe sind bei reiter und fußgänger verschieden. 
Der mann der ebene trägt glatte tuche, der mann des ge- 
birges rauhe gewebe (homespuns und loden). 

Das besteigen der berge wurde dem menschen zum be- 
dürfnisse. Die gleichen menschen, die noch vor hundert 
jähren einen so gewaltigen horror vor dem hochgebirge 
hatten, fliehen aus der ebene in die berge. Bergsteigen, 
durch eigene kraft den eigenen leib immer höher hinauf- 
tragen, gilt uns gegenwärtig als die edelste leidenschaft. 

Sollten von jener edlen leidenschaft — man erinnere 
sich, daß auch im vorigen jahrhundert das reiten als 
noble passion bezeichnet wurde — , sollten also von jener 
edlen leidenschaft alle jene ausgeschlossen werden, die 
nicht im hochlande leben? Man suchte nach einem mittel, 
auch diesen etwas ähnliches zu ermöglichen, man suchte 
nach einer Vorrichtung, jene bewegungen auch in der 
ebene auszuführen: das bicycle wurde erfunden. 

Der bicyclist ist der bergsteiger der ebene. Er kleidet 
sich daher wie dieser. Hohe Stiefel und lange hosen kann 
er nicht brauchen. Er trägt hosen, die um die knie weit 
sind und darunter als stülpen schließen, damit sich die 
umgeschlagenen Strümpfe um dieselben legen können 
(umgeschlagen werden sie sowohl in den alpen als in 
Schottland, damit sie nicht hinabrutschen). Auf diese 
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weise hat das knie unter der hose genügend Spielraum, 
so daß man ohne hindernis aus der gestreckten bein- 
stellung in die kniebeuge überzugehen vermag. Nebenbei 
sei hier erwähnt, daß es in Wien leute gibt, welche die 
bedeutung der stülpen gar nicht kennen und die Strümpfe 
unter die stülpen stecken. Sie machen damit einen ähnlich 
komischen eindruck wie die mancherlei falschen ein- 
geborenen, die im sommer die alpen unsicher machen. 

Als fußbekleidung trägt der radfahrer aber wie der 
hochgebirgler Schnürschuhe. Die Schnürschuhe werden 
das nächste jahrhundert beherrschen, wie die reitstiefel 
dieses jahrhundert. Die engländer haben den direkten 
Übergang gefunden und tragen noch heute beide formen. 
Wir aber haben uns für die Übergangszeit einen scheuß- 
lichen zwitter zurechtgelegt, die stieflette. Das höchst un- 
angenehme an der erscheinung der stiefletten wurde 
offenbar, als die kurze hose kam. Da sah man sofort: 
ohne die wohltätige verdeckung durch die hose kann 
man stiefletten nicht tragen. Unsere offiziere trugen 
strupfen, um sie zu verdecken, und waren mit recht un- 
glücklich, wenn die uniformierungsvorschrift strenger 
gehandhabt wurde, welche die strupfen für die fußtrup- 
pen verbietet. Im gründe aber sind die stiefletten tot, so 
tot wie der frack bei tageslicht, dessen komischen ein- 
druck wir erst erfahren, wenn wir ihn auf der straße 
spazieren führen. Bei der 'größten hitze müssen -wir den 
Überzieher darüber ziehen oder uns in einen wagen 
setzen. Und komisch wirken — daran ist bisher jedes 
kleidungsstück zugrunde gegangen. 

Durch den pedestrischen sport ist der fuß in den vor- 
nehmen kreisen heute nicht mehr so klein wie ehemals. 
Er wird immer größer. Die großen füße der engländer 
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und engländerinnen fordern nicht mehr unsere spott- 
sucht heraus. Auch wir steigen auf die berge, haben bi- 
cycles und haben — horribile dictu — englische füße 
bekommen. Doch trösten wir uns. Die Schönheit des 
kleinen fußes beginnt, besonders beim manne, langsam 
zu verblassen. Aus Amerika kam mir neulich eine be- 
schreibung Rigos zu, in der es schließlich heißt: „Unter 
den hosen guckten ein paar ekelhaft kleine füße hervor." 
Ekelhaft kleine füße! Das wirkt überzeugend. Aus Ame- 
rika kommt die neue lehre: ekelhaft kleine füße! Heiliger 
Clauren, wenn du das noch erlebt hättest! Du, dessen 
helden nie genug kleine füßchen erhalten konnten, um 
in den träumen von hunderttausenden deutscher Jung- 
frauen als ideale edler männlichkeit zu erscheinen. Tem- 
pora mutantur . . . 
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DIE SCHUHMACHER 

(14. august 1898) 

Als an dieser stelle eine entgegnung auf den artikel, 
der die tätigkeit des hutmodevereines besprach, veröffent- 
licht wurde, konnte man sich die tragweite dieser maß- 
nähme doch nicht recht vorstellen. Die folgen sind nun 
da. Die interessenten sind von einer dementierwut be- 
fallen. Jedermann, der anderer meinung ist, findet es 
selbstverständlich, daß seine ansichten auch abgedruckt 
werden. Es wird in aller form dementiert. So „erlaubt 
sich ein herr S." — seit zwanzig jähren in der schuh- 
macherbranche tätig!, wie er hinter seiner Unterschrift 
samt dem ausrufungszeichen versichert — „um aufnähme 
der nachstehenden berichtigenden Zeilen zu ersuchen". 
Und nun folgt eine reihe mit „unrichtig ist, daß - ." 
beginnender abschnitte. 

Vielleicht sind die leser neugierig, was wohl herr S. 
berichtigt. Greifen wir einige punkte auf gut glück her- 
aus. Unrichtig ist, so versichert herr S., der vergleich des 
bergsteigens mit dem radfahren. Oder: unrichtig ist, daß 
jeder Student seinen gaul hatte. Oder: unrichtig ist, daß 
die Schnürschuhe das ganze nächste jahrhundert beherr- 
schen werden. Ein anderer herr, namens Sch., bittet 
ebenfalls um aufnähme seiner Zeilen, hoffend, dadurch 
einiges zur he*bung unserer ohnehin gedrückten öster- 
reichischen Schuhindustrie beitragen zu können. Dabei 
ist ihm aber ein malheur passiert. Die enthusiastischen 
worte, die ich dem hutmodeverein widmete, hat er für 
bare münze gehalten, denn er polemisiert gegen meine 
behauptung, daß bergsteigen, marschieren und radfahren 
die Schnürschuhe in aufnähme gebracht haben, und meint 



92 



dann wörtlich: „Forschen wir also nach anderen grün- 
den. Ich denke hier an das lichte Schuhwerk, welches dem 
Schnürschuh eine solche Verbreitung gab; die schuster 
forcierten den Schnürschuh und brachten hübsche for- 
men heraus. Also da liegt der hund begraben. Der schuster 
macht die mode. Herr Loos erzählte uns neulich so 
hübsch die geschichte vom hutmodeverein, wie der mode 
macht. Hier findet man dasselbe." 

Nun, alles kann wohl nicht aufnähme finden, was um 
aufnähme bittet. Der unfreiwillige komiker ist immer 
amüsant - — aber dieses blatt ist kein witzblatt. Jene Zu- 
schrift, welche die tätigkeit des hutmodevereines vertei- 
digte, bot eine interessante ergänzung zu meinen an- 
griffen und hat zur klärung der Situation vieles beige- 
tragen. Stärker noch als meine argumente, vernichtender 
als meine vorwürfe hat sie jenem wahlmodus wohl für 
immer ein ende bereitet. Stärker und vernichtender, weil 
sie aus dem eigenen lager kam. Mit recht fragte das pu- 
blikum, wie es wohl mit dem guten geschmacke jenes 
lagers bestellt ist, das uns die hutformen angibt. Daß es 
menschen gibt, welche die formen des hutmodevereines 
für vornehm genug halten, wurde niemals in abrede ge- 
stellt. Doch wie sehen diese menschen aus, wie ist ihr 
geschmack? Die Zuschrift des herrn Keßler drückte das 
präzis aus. Er hält es mit seinem geschmacke für verein- 
bar, wenn man das porträt seiner majestät in das hut- 
futter hineindruckt. Er beruft sich dabei auf die Buko- 
wina, wo mit den bildnissen der nationalmänner ähnlich 
verfahren wird. Das publikum ist also jetzt im klaren. 
Hie England, hie Bukowina! 

Die Zuschriften der herren aus der schuhbranche tra- 
gen aber zur klärung gar nichts bei. Im allgemeinen 
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laufen alle darauf hinaus, daß durch die aufnähme des 
Schnürschuhs die österreichische Schuhmacherei geschä- 
digt wird, da dieser die stieflette, die merkwürdigerweise 
für den österreichischen nationalschuh gehalten wird, 
verdrängt. Eine solche anklage ist natürlich unhaltbar. 
Denn schuhe und Stiefel werden verbraucht, ob sie nun 
nach diesem oder nach jenem System gemacht sind. Dem 
Schuhmacher ist das gleichgültig. Nicht so dem gummi- 
zugfabrikanten, der aber jetzt eben auf die herstellung 
anderer erzeugnisse bedacht sein muß. Gegen den zug 
der zeit kann kein mensch arbeiten, und millionen Zent- 
ner druckerschwärze können die stieflette nicht mehr zu 
neuem leben erwecken. 

Das lehrt uns wohl die ausstellung selbst. In der vitrine 
der schuhmacher-genossenschaft, die 192 schuhe zeigt, 
zählen wir nur drei damen-, drei herren- und drei uni- 
formstiefletten. Die Statistik ist eine unbarmherzige 
spräche. In zehn jähren? Da werden wir auch diese 
letzten neun vergeblich suchen. 

Nach den englischen schustern machen gewiß unsere 
Schuhmacher die besten schuhe der weit. Man wird zwar 
in den verschiedenen europäischen hauptstädten hervor- 
ragende schuster aufzählen können, aber der gleich- 
mäßige, tüchtige durchschnitt erhebt die Österreicher, was 
die fußbekleidung angeht, über jedes andere volk. Dies 
ist um so verwunderlicher, als unsere schuster für ihre 
leistungen schlecht gezahlt werden. Das publi'kum drückt 
die preise immer mehr und mehr, und das manko wird, 
wenn der gewerbsmann nicht zugrunde gehen will, in den 
schuhen selbst ausgeglichen werden müssen. Oh glaubt ja 
nicht, daß es dem schuster freude macht, schlecht zu ar- 
beiten! Aber ihr zwingt ihn dazu. Er träumt von dem 
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besten Jeder, der besten arbeit. Wie gern möchte er einen 
tag länger bei den schuhen verweilen. Wie ungern zwingt 
er seine gehilfen, schneller zu arbeiten, wohl wissend, daß 
dadurch manche Schlamperei ungerügt bleiben muß. Aber 
das leben ist unerbittlich. Er muß, muß und muß die 
schuhe um diesen preis fertigstellen, und daher ent- 
schließt er sich schweren herzens, den guten, aber lang- 
samen gehilfen zu entlassen und beim rohmaterial zu 
sparen. Schon beim zwirn muß angefangen werden. Ihr 
aber, denen es ein besonderes vergnügen macht, euren 
schuster wieder um einen gülden gedrückt zu haben, ihr, 
die ihr doch diesen gülden mit leichtigkeit für einen bes- 
seren fauteuil im theater ausgebt, sobald eure gewohnten 
sitze vergriffen sind, ihr seid die ärgsten feinde unseres ge- 
werbestandes! Das handeln und feilschen und drücken 
wirkt demoralisierend auf produzent und konsument. 

Und trotzdem so gute schuhe. Unsere Schuhmacher 
sind eben tüchtige menschen. Es steckt viel geist und 
Individualität in ihnen. Es ist kein zufall, daß der größte 
dichter, den uns das handwerk geschenkt hat, und sein 
größter philosoph schuster waren. Und wieviel Hans 
Sachse und Jakob Böhmes saßen und sitzen noch auf 
dem Schusterschemel, die ähnlich gefühlt und gedacht, 
aber nie geschrieben haben. Vielleicht hat das deutsche 
volk deswegen so gute schuster, weil jedem tüchtigen, 
individuellen, daher nach der meinung der eitern 
schlechten buben warnend zugerufen wird: „Wenn du 
nicht folgst, kommst du zu einem schuster in die lehr". 
Und manchmal wirds wahr gemacht. 

Weniger lobenswert sind unsere schuhlräger. Im letz- 
ten aufsatze wurde erwähnt, daß sich der schuster an 
die fußform der herrschenden gesellschaftsklasse halten 
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muß. Für die passen dann die schuhe. Aber leute, die 
solche füße nicht haben, verlangen von ihrem schuster 
dieselbe form. Die folgen sind die zahlreichen verkrüp- 
pelten füße, die man nur bei leuten treffen kann, die der 
herrschenden gesellschaftsklasse nicht angehören. Für 
deren eitelkeit wird aber der Schuhmacher verantwortlich 
gemacht. Der niedere preis gestattet ihm nicht, einen eige- 
nen leisten für den künden anzufertigen, und daher kann 
er, wenn auch ein alter leisten durch das auflegen ange- 
paßt werden könnte, die genaue richtung des schuhes, 
von der das gleichmäßige austreten abhängig ist, nicht 
erreichen. Diese genaue richtung der fußsohle — wohl 
eines der schwierigsten probleme der Schuhmacherei — 
wird nicht nur vom grundriß des fußes, sondern größten- 
teils vom gange und von den gewohnheiten des trägers 
bestimmt. 

Schuhmacher, die teuere schuhe liefern, haben leider 
einen kleineren verdienst als solche, die von vorneherein 
darauf ausgehen, minderwertige wäre herzustellen. Neh- 
men wir zum beispiele den achtzehn-gulden-schuster und 
den sechs-gulden-schuster. Jener läßt einen leisten schnei- 
den, der, mit seiner eigenen arbeit gerechnet, sechs gül- 
den kostet, läßt die oberteile von einem gehilf en anferti- 
gen, dem er, seiner vorzüglichen arbeit wegen, drei gül- 
den taglohn bezahlt, und verbraucht für die oberteile 
drei gülden an material. Der sechs-gulden-schuster nimmt 
einen alten leisten und bezieht die oberteile um zirka 
zwei gülden fertig aus der fabrik. Auf diese weise wendet 
jener Sechsundsechzig perzent, dieser dreiunddreißig pei- 
zent des ganzen preises für die schuhe auf. Aber auch 
für die konservierung des Schuhwerkes wird zuwenig ge- 
tan. Man sucht die kosten guter hölzer zu sparen und 
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verbraucht daher mehr Schuhwerk als jene leute, die ihre 
schuhe nachts über hölzer spannen. 

Die ausstellung zeigt uns, seitdem die „unsittlichen" 
schuhe verbannt wurden, nur tüchtiges Schuhwerk. Daß 
es erst der unsittlichkeitserklärung bedurft hatte, schuhe 
zu entfernen, die keinen anderen zweck haben als den, 
die blicke der beschauer auf sich zu lenken, ist bedauer- 
lich. Viel würdiger für den ganzen stand wäre es gewe- 
sen, wenn man diese sdhuhe ihrer unbrauchbarkeit wegen 
gleich von allem anfange an zurückgewiesen hätte. Wir 
wollen sehen, was unsere Schuhmacher leisten können, 
ehrliche, tüchtige schusterarbeit, nicht, wie sie reklame 
machen können. Eine ausstellung sei ein fest der arbeit 
und nicht der reklame. Doch halt! Das Schicksal der „un- 
sittlichen" schuhe verdienen auch drei paar, die wie 
Straßenschuhe gearbeitet sind, grüne peluchesohlen haben, 
und von denen ein paar sogar mit golddruck, nach der 
art alter bucheinbände, versehen ist. 

Wir können beruhigt sein. Wir in Österreich werden 
mit gutem Schuhwerk in das kommende jahrhundert 
treten. Und gutes Schuhwerk wird im nächsten jahr- 
hundert nötig sein, denn das wird marschieren. Mit 
prophetischem blick hat Walt Whitman, der amerikaner, 
der größte dichter, den die germanen seit Goethe hervor- 
gebracht haben, dieses jahrhundert gesehen. Er singt: 

Stehen sie still, die alten rassen? 
Fallen sie? Ist aus die lehre? Sind sie müde jenseits 
der see? 

Nun der große ruf wird unser, und die last, und auch 
die lehre, 
Pioniere! Pioniere! 
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Wenig kümmert uns vergangnes. 
Unsre weit ist neuer, größer, wechselvoller unsre weit. 
Frisch und stark ergreifen wir sie, weit der arbeit und 
des marsches, 
Pioniere! Pioniere! 



Nein, wir stehen nicht still, alter Walt Whitman. Noch 
fließt in uns das alte, marschbereite germanenblut. Wir 
werden das unsrige dazu beitragen, die stehende und 
sitzende weit umzuwandeln in eine weit der arbeit und 
des marsches. 
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DIE BAUMATERIALIEN 

(28. august 1898) 

Was ist mehr wert, ein kilo stein oder ein kilo gold? 
Die frage erscheint wohl lächerlich. Aber nur für den 
kaufmann. Der künstler wird antworten: Für mich sind 
alle materialien gleich wertvoll. 

Die Venus von Milo wäre gleich wertvoll, ob sie nun 
aus schotterstein — in Paros werden die straßen mit 
parischem marmor geschottert — oder aus gold be- 
stünde. Die Sixtinische Madonna würde keinen kreuzer 
teurer zu stehen kommen, wenn Raffael auch einige pfund 
gold in die färben gemischt hätte. Ein kaufmann, der 
daran denken müßte, die goldene Venus im bedarfsfalle 
einzuschmelzen oder die Sixtinische Madonna abzuscha- 
ben, wird freilich anders rechnen müssen. 

Der künstler hat nur einen ehrgeiz: das material in 
einer weise zu beherrschen, die seine arbeit von dem 
werte des rohmaterials unabhängig macht. Unsere bau- 
künstler aber kennen diesen ehrgeiz nicht. Für sie ist ein 
quadratmeter mauerfläche aus granit wertvoller als einer 
aus mörtel. 

Der granit ist aber an und für sich wertlos. Draußen 
auf dem felde liegt er, jedermann kann ihn an sich neh- 
men. Oder er bildet ganze berge, ganze gebirge, die man 
nur abzugraben braucht. Man schottert (mit ihm die 
Straßen, man pflastert mit ihm die Städte. Es ist der ge- 
meinste stein, das gewöhnlichste material, das uns be- 
kannt ist. Und doch soll es leute geben, die ihn für unser 
wertvollstes baumaterial halten. 

Diese leute sagen material und meinen arbeit. Mensch- 
liche arbeitskraft, kunstfertigkeit und kunst. Denn der 
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granit verlangt viel arbeit, um ihn dem berge zu ent- 
reißen, viel arbeit, ihn nach seinem bestimmungsort zu 
bringen, arbeit, ihm die richtige form zu geben, arbeit, 
ihm durch schleifen und polieren das gefällige aussehen 
zu verleihen. Vor der polierten granitwand wird unser 
herz dann in ehrfurchtsvollem schauer erbeben. Vor dem 
material? Nein, vor der menschlichen arbeit. 

Also wäre der granit doch wertvoller als der mörtel? 
Das ist damit noch nicht gesagt. Denn eine wand mit 
einer Stuckdekoration von der hand Michelangelos wird 
auch die bestpolierte granitmauer in den schatten stellen. 
Nicht nur die quantität, sondern auch die qualität der 
arbeitsleistung ist für den wert eines gegenständes mit- 
bestimmend. 

Wir leben in einer zeit, die der quantität der arbeit 
den Vorzug gibt. Denn die läßt sich leicht kontrollieren, 
ist für jedermann sofort auffällig und erfordert keinen ge- 
übten blick oder sonstige kenntnisse. Da gibt es keine 
irrtümer. Soundsoviel taglöhner haben soundsoviel stun- 
den zu soundsoviel kreuzern an einer sache gearbeitet. 
Das kann sich jedermann ausrechnen. Und man will 
jedermann den wert der dinge, mit denen man sich um- 
gibt, leicht verständlich machen. Sonst hätten sie ja 
keinen zweck. Da müssen dann jene Stoffe angesehener 
sein, die eine längere arbeitszeit erfordern. 

Das war nicht immer so. Früher baute man mit den 
materialien, die einem am leichtesten erreichbar waren. 
In manchen gegenden mit backstein, in manchen mit 
stein, in manchen wurde die mauer mit mörtel überzogen. 
Die so bauten, kamen sich wohl neben den steinarchitek- 
ten nicht ganz vollwertig vor? Ja weshalb denn? So 
etwas fiel niemandem ein. Hätte man Steinbrüche in der 
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nähe gehabt, so hätte man eben mit stein gebaut. Aber 
von weit her steine zum bau zu bringen, schien mehr eine 
frage des geldes als eine frage der kunst. Und früher galt 
die kunst, die qualität der arbeit, mehr als heutzutage. 

Solche zeiten haben auch auf dem gebiete der bau- 
kunst stolze kraftnaturen hervorgebracht. Fischer von 
Erlach brauchte keinen granit, um sich verständlich zu 
machen. Aus lehm, kalk und sand schuf er werke, die 
uns so mächtig ergreifen wie die besten bauwerke aus 
den schwer zu bearbeitenden materialien. Sein geist, seine 
künstlerschaft beherrschten den elendsten stoff. Er war 
imstande, dem plebejischen staube den adel der kunst zu 
verleihen. Ein könig im reiche der materialien. 

Gegenwärtig aber herrscht nicht der künstler, sondern 
der taglöhner, nicht der schöpferische gedanke, sondern 
die arbeitszeit. Und auch dem taglöhner wird schrittweise 
die herrschaft aus den händen gewunden, denn es hat 
sich etwas eingefunden, das quantitative arbeitsleistung 
besser und billiger herstellt, die maschine. 

Aber jede arbeitszeit, ob die der maschine oder die 
des kuli, kostet geld. Wenn man aber kein geld hat? 
Dann beginnt man, die arbeitszeit zu erheucheln, das 
material zu imitieren. 

Die ehrfurcht vor der quantität der arbeit ist der 
fürchterlichste feind, den der gewerbestand besitzt. Denn 
sie hat die imitation zur folge. Die imitation aber hat 
einen großen teil unseres gewerbes demoralisiert. Aller 
stolz, aller handwerksgeist ist aus ihm gewichen. „Buch- 
drucker, was kannst du?" — • „Ich kann so drucken, daß 
man es für lithographiert hält." — „Und lithograph, was 
kannst du?" — „Ich kann lithographieren wie ge- 
druckt." — „Tischler, was kannst du?" — „Ich kann 
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Ornamente schnitzen, die so flott aussehen, als hätte sie 
der Stukkateur gemacht." — „Stukkateur, was kannst 
du?" — ,,Ich imitiere gesimse und Ornamente genau 
und mache haarfugen, die jeder für echt hält, so daß 
alles wie die beste steinmetzarbeit aussieht." — „Das 
kann ich auch!" ruft stolz der klempner, „wenn man 
meine Ornamente streicht und sandelt, so kann niemand 
auf den gedanken kommen, daß sie aus blech sind." — 
Traurige gesellschaft! 

Es geht ein geist der selbstentwürdigung durch unser 
gewerbe. Man wundere sich nicht, daß es diesem stand 
nicht gut geht. Solchen leuten soll es gar nicht gut gehen. 
Tischler, sei stolz, daß du ein tischler bist! Der Stukka- 
teur macht Ornamente. Neidlos und wunschlos sollst du 
an ihm vorbeigehen. Und du, Stukkateur, was geht dich 
der Steinmetz an? Der Steinmetz macht fugen, muß leider 
fugen machen, weil kleine steine billiger zu stehen kom- 
men als große. Sei stolz darauf, daß deine arbeit die 
kleinlichen fugen, die säüle, Ornament und mauer zer- 
schneiden, nicht aufweist, sei stolz auf deinen beruf, sei 
froh, kein Steinmetz zu sein! 

Aber ich rede in den wind. Das publikum will keinen 
stolzen Handwerker. Denn je besser einer imitieren kann, 
desto mehr wird er vom publikum unterstützt. Die ehr- 
furcht vor den teueren materialien, das sicherste zeichen 
für das parvenüstadium, in dem sich unser volk befindet, 
erlaubt es nicht anders. Der parvenü findet es beschämend, 
sich nicht mit diamanten schmücken, beschämend, kein 
pelzwerk tragen, beschämend, nicht im Steinpalast woh- 
nen zu können, seitdem er in erfahrung gebracht hat, 
daß diamanten, pelzwerk und Steinfassaden viel geld 
kosten. Daß das fehlen von diamanten, pelzwerk oder 
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Steinfassaden auf die Vornehmheit keinen einfluß hat, ist 
ihm unbekannt. Er greift daher, da es ihm an geld ge- 
bricht, zu Surrogaten. Ein lächerliches unterfangen. Denn 
die, die er betrügen will, die, deren mittel es erlauben 
würden, sich mit diamanten, pelzwerk und steinfassaden 
zu umgeben, können nicht getäuscht werden. Die finden 
solche anstrengungen komisch. Und für die unter ihm 
stehenden sind sie wieder unnötig, wenn er sich seiner 
Überlegenheit sowieso bewußt ist. 

In den letzten jahrzehnten hat die imitation das ge- 
samte bauwesen beherrscht. Die tapete ist aus papier, 
aber das durfte sie beileibe nicht zeigen. Seidendamast-, 
gobelin- oder teppichmuster mußte sie daher erhalten. 
Die türen und fenster sind aus weichem holz. Da aber 
hartes holz teurer ist, mußten sie wie solches gestrichen 
werden. Das eisen mußte durch bronze- oder kupferan- 
strich diese metalle imitieren. Dem zementguß aber, einer 
errungenschaft dieses jahrhunderts, stand man vollständig 
hilflos gegenüber. Da an und für sich zement ein pracht- 
volles material ist, hatte man nur einen gedanken bei 
seiner Verwertung, einen gedanken, den man jedem neuen 
Stoff zuerst entgegenbringt: Was kann man mit ihm imi- 
tieren? Man gebrauchte ihn als Surrogat für stein. Und 
da der zementguß so außerordentlich billig ist, trieb man 
recht parvenümäßig die weitestgehende Verschwendung. 
Eine wahre zementseuche ergriff das jahrhundert. „Ach, 
lieber herr architekt, können sie nicht noch um fünf gül- 
den kunst mehr auf die fassade bringen?" sagte da wohl 
der eitle bauherr. Und der architekt nagelte so viel gül- 
den kunst auf die fassade, als von ihm verlangt wurde, 
und manchmal etwas darüber. 

Gegenwärtig wird der zementguß zur imitation von 
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stukkateurarbeiten verwendet. Bezeichnend für unsere 
wiener Verhältnisse ist es, daß ich, der ich gegen die Ver- 
gewaltigung der materialien, gegen die imitation ener- 
gisch front machte, mit der bezeichnung materialist ab- 
gefertigt wurde. Man beobachte nur den Sophismus: so 
nannten mich die leute, die dem material einen solchen 
wert beilegen, daß sie seinetwegen vor keiner Charakter- 
losigkeit zurückschrecken und zu Surrogaten greifen. 

Die engländer haben uns ihre tapeten herübergebracht. 
Ganze häuser konnten sie leider nicht herüberschicken. 
Aber an den tapeten sehen wir schon, was die engländer 
wollen. Das sind tapeten, die sich nicht schämen, aus 
papier zu sein. Warum auch? Es gibt gewisse Wandver- 
kleidungen, die mehr kosten. Aber der engländer ist 
kein parvenü. In seiner wohnung wird man nie auf den 
gedanken kommen, daß das geld nicht gereicht hat. Auch 
seine kleiderstoffe sind aus Schafwolle und bringen dies 
ehrlich zur schau. Würde die führung in der kleidung 
den wienern überlassen, so würde die Schafwolle wie 
samt und atlas gewebt werden. Die englischen kleider- 
stoffe, also unsere kleiderstoffe, zeigen nie das wiene- 
rische: ,,i möcht gern, aber i kann nöt", obwohl sie nur 
aus wolle bestehen. 

Und so wären wir denn bei einem kapitel angelangt, 
das in der architektur die wichtigste rolle spielt, bei dem 
prinzipe, welches das abc jedes architekten bilden sollte, 
dem prinzipe der bekleidung. Die erläuterung dieses prin- 
zips sei dem nächsten artikel vorbehalten. 
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DAS PRINZIP DER BEKLEIDUNG 

(4. September 1898) 

Sind für den künstler alle materialien auch gleich wert- 
voll, so sind sie doch nicht für alle seine zwecke gleich 
tauglich. Die erforderliche festigkeit, die notwendige kon- 
struktion verlangen oft materialien, die mit dem eigent- 
lichen zwecke des gebäudes nicht im einklang stehen. 
Der architekt hat etwa die aufgäbe, einen warmen, wohn- 
lichen räum herzustellen. Warm und wohnlich sind tep- 
piche. Er beschließt daher, einen teppich auf den fuß- 
boden auszubreiten und vier aufzuhängen, welche die 
vier wände bilden sollen. Aber aus teppichen kann man 
kein haus bauen. Sowohl der fußteppich wie der Wand- 
teppich erfordern ein konstruktives gerüst, das sie in 
der richtigen läge erhält. Dieses gerüst zu erfinden, ist die 
zweite aufgäbe des architekten. 

Das ist der richtige, logische weg, der in der bau- 
kunst eingeschlagen werden soll. So, in dieser reihen- 
folge, hat die menschheit auch bauen gelernt. Im anfange 
war die bekleidung. Der mensch suchte schütz vor den 
Unbilden des wetters, schütz und wärme während des 
schlafes. Er suchte sich zu bedecken. Die decke ist das 
älteste architekturdetail. Ursprünglich bestand sie aus 
feilen oder erzeugnissen der textilkunst. Diese bedeutung 
des wortes kennt man noch heute in den germanischen 
sprachen. Die decke mußte irgendwo angebracht werden, 
sollte sie genügend schütz für eine familie bieten! Daher 
kamen die wände dazu, die zugleich seitlichen schütz 
boten. Und so entwickelte sich der bauliche gedanke so- 
wohl in der menschheit als auch im individuum. 

Es gibt architekten, die das anders machen. Ihre 
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phantasie bildet nicht räume, sondern mauerkörper. Was 
die mauerkörper übrig lassen, sind dann die räume. Und 
für diese räume wird nachträglich die bekleidungsart 
gewählt, die dem architekten passend erscheint. 

Der künstler aber, der architekt, fühlt zuerst die Wir- 
kung, die er hervorzubringen gedenkt, und sieht dann 
mit seinem geistigen auge die räume, die er schaffen 
will. Die wirkung, die er auf den beschauer ausüben 
will, sei es nun angst oder schrecken, wie beim kerker; 
gottesfurcht, wie bei der kirche; ehrfurcht vor der Staats- 
gewalt, wie beim regierungspalast; pietät, wie beim grab- 
mal; heimgefühl, wie beim wohnhause; fröhlichkeit, wie 
in der trinkstube — diese Wirkung wird hervorgerufen 
durch das material und durch die form. 

Ein jedes material hat seine eigene formensprache, und 
keines kann die formen eines anderen materials für sich 
in anspruch nehmen. Denn die formen haben sich aus 
der Verwendbarkeit und herstellungsweise eines jeden 
materials gebildet, sie sind mit dem material und durch 
das material geworden. Kein material gestattet einen 
eingriff in seinen formenkreis. Wer einen solchen eingriff 
dennoch wagt, den brandmarkt die weit als fälscher. Die 
kunst hat aber mit fälschung, mit lüge nichts zu tun. Ihre 
wege sind zwar dornenvoll, aber rein. 

Den Stefansturm kann man wohl in zement gießen 
und irgendwo aufstellen — er ist aber dann kein kunst- 
werk. Und was vom Stefansturm gilt, gilt auch vom pa- 
lazzo Pitti, und was vom palazzo Pitti gilt, gilt auch vom 
palazzo Farnese. Und mit diesem bauwerke wären wir 
mitten drin in unserer ringstraßenarchitektur. Eine trau- 
rige zeit für die kunst, eine traurige zeit für die wenigen 
künstler unter den damaligen architekten, die gezwungen 
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wurden, ihre kunst dem pöbel zuliebe zu prostituieren. 
Nur wenigen war es vergönnt, durchwegs bauherren zu 
finden, die groß genug dachten, den künstler gewähren 
zu lassen. Am glücklichsten war wohl Schmidt. Ihm zu- 
nächst kam Hansen, der, wenns ihm schlecht ging, im 
terracottabau trost suchte. Fürchterliche quälen muß wohl 
der arme Ferstel ausgestanden haben, den man in letzter 
minute zwang, seiner Universität ganze fassadenteile in 
zementguß anzunageln. Die übrigen architekten dieser 
epoche wußten sich, mit wenigen ausnahmen, von ge- 
fühlsduseleien wie diesen quälen frei. 

Ist es anders geworden? Man erlasse mir die beant- 
wortung dieser frage. Noch herrschen imitation und sur- 
rogatkunst in der architektur. Ja, noch mehr. In den 
letzten jähren haben sich sogar leute gefunden, die sich 
zu Verteidigern dieser richtung hergaben — einer aller- 
dings anonym, da ihm die sache nicht reinlich genug er- 
schien — , so daß der Surrogatarchitekt nun nicht mehr 
nötig hat, klein beiseite zu stehen. Jetzt nagelt man schon 
die konstruktion mit aplomb auf die fassade und hängt 
die „tragsteine" mit künstlerischer berechtigung unter 
das hauptgesims. Nur herbei, ihr herolde der imitation, 
ihr verfertiger von aufpatronierten intarsien, von ver- 
pfusche-dein-heim-fenstern und papiermachehumpen ! In 
Wien erblüht euch ein neuer frühling, der boden ist 
frisch gedüngt! 

Aber ist der Wohnraum, der ganz mit teppichen aus- 
gelegt ist, keine imitation? Die wände sind ja nicht 
aus teppichen erbaut! Gewiß nicht. Aber diese teppiche 
wollen nur teppiche sein und keine mauersteine, sie 
wollen nie für solche gehalten werden, imitieren sie 
weder durch färbe noch muster, sondern bringen ihre 



107 



bedeutung als bekleidung der mauerfläche klar zutage. 
Sie erfüllen ihren zweck nach dem prinzipe der beklei- 
dung. 

Wie schon eingangs erwähnt, ist die bekleidung älter 
als die konstruktion. Die gründe für die bekleidung sind 
mannigfacher art. Bald ist sie schütz gegen die unbill des 
wetters, wie der Ölfarbenanstrich auf holz, eisen oder 
stein, bald hat sie hygienische gründe, wie bei den gla- 
sierten steinen in der toilette zur bedeckung der mauer- 
fläche, bald ist sie mittel zu einer bestimmten Wirkung, 
wie die farbige bemalung der statuen, das tapezieren der 
wände, das fournieren des holzes. Das prinzip der beklei- 
dung, das zuerst von Semper ausgesprochen wurde, er- 
streckt sich auch auf die natur. Der mensch ist mit einer 
haut, der bäum mit einer rinde bekleidet. 

Aus diesem prinzip der bekleidung stelle ich aber auch 
ein ganz bestimmtes gesetz auf, das ich das gesetz der 
bekleidung nenne. Man erschrecke nicht. Gesetze, so 
heißt es gewöhnlich, machen jeder entwicklung ein ende. 
Und dann sind ja die alten meister auch ganz gut ohne 
gesetze ausgekommen. Gewiß. Wo der diebstahl eine un- 
bekannte sache ist, wäre es müßig, auf ihn bezügliche 
gesetze aufzustellen. Als die materialien, die zur beklei- 
dung verwendet werden, noch nicht imitiert wurden, 
hatte man keine gesetze nötig. Nun aber scheint es mir 
hoch an der zeit zu sein. 

Das gesetz lautet also: Es muß so gearbeitet werden, 
daß eine Verwechslung des bekleideten materials mit der 
bekleidung ausgeschlossen ist. Das heißt: holz darf mit 
jeder färbe angestrichen werden, nur mit einer nicht — 
der holzfarbe. In einer Stadt, deren ausstellungskom- 
mission beschloß, alles holz in der rotunde „wie maha- 
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goni" anzustreichen, in einer Stadt, in der das fladern 
der einzige anstrichdekor des holzes ist, ist dieser satz 
sehr gewagt. Es scheint hier leute zu geben, die der- 
gleichen für vornehm halten. Da die eisenbahn- und 
trambahnwagen, wie der gesamte wagenbau, aus England 
stammen, so sind sie die einzigen hölzernen objekte, die 
absolute färben zur schau tragen. Ich wage nun zu be- 
haupten, daß ein solcher wagen — besonders einer der 
elektrischen Knie — - mir in seinen absoluten färben bes- 
ser gefällt, als wenn er, nach dem schönheitsprinzipe der 
ausstellungskommission, „wie mahagoni" gestrichen wäre. 

Aber auch in unserem volke schlummert, allerdings 
verscharrt und vergraben, das wahre gefühl für Vornehm- 
heit. Sonst könnte die bahnverwaltung nicht mit dem 
umstände rechnen, daß die braune, also in der holzfarbe 
gestrichene dritte klasse das gefühl von weniger Vornehm- 
heit wachruft als die grüne zweite und erste. 

Auf drastische art habe ich einst einem kollegen dieses 
unbewußte gefühl nachgewiesen. In einem hause be- 
fanden sich im ersten Stockwerk zwei Wohnungen. Der 
mieter der einen wohnung hatte auf seine kosten die 
fensterkreuze, die braun gefleckt gewesen waren, weiß 
streichen lassen. Wir schlössen eine wette ab, der zufolge 
wir eine bestimmte anzahl von personen vor das haus 
führten und sie, ohne auf den unterschied in den fenster- 
kreuzen aufmerksam zu machen, fragten, auf welcher 
seite ihrem gefühle nach der herr Pluntzengruber 
und auf welcher Seite der fürst Liechtenstein wohne, 
zwei parteien, die wir uns in das haus einzumieten er- 
laubten. Einstimmig wurde von allen hinzugeführten die 
holzgefladerte seite für die Pluntzengruberische erklärt. 
Mein kollege streicht seither nur mehr weiß. 
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Die holzfladerei ist natürlich eine erfindung unseres 
jahrhunderts. Das mittelalter strich das holz vorwiegend 
grellrot, die renaissance blau, das barock und das rokoko 
im innern weiß, außen grün. Unsere bauern haben sich 
noch so viel gesunden sinn bewahrt, daß sie in absoluten 
färben streichen. Wie reizend wirken nicht auf dem 
lande das grüne tor und der grüne zäun, die grünen Ja- 
lousien zu der weißen, frisch getünchten wand. Leider 
hat man sich schon in einigen Ortschaften den gesehmack 
unserer ausstellungskommission angeeignet. 

Man wird sich noch der moralischen entrüstung er- 
innern, die im surrogat-kunstgewerbelager entstand, als 
die ersten in Ölfarbe gestrichenen möbel aus England 
nach Wien kamen. Nicht gegen den anstrich wendete sich 
die wut dieser braven. Hatte man doch auch in Wien, 
sofern weiches holz verwendet wurde, mit Ölfarbe ge- 
strichen. Daß aber die englischen möbel wagten, ihre 
Ölfarbe so frank und frei zur schau zu tragen, statt hartes 
holz zu imitieren, brachte diese sonderbaren heiligen in 
hämisch. Man verdrehte die äugen und tat so, als ob 
man die Ölfarbe überhaupt noch nie angewendet hätte. 
Vermutlich sind die herren der meinung, daß man ihre 
gefladerten möbel und bauarbeiten bisher für aus hartem 
holz gemacht angesehen hat. 

Wenn ich mit solchen anschauungen aus der ausstel- 
lung der anstreicher keine namen nenne, glaube ich des 
dankes dieser genossenschaft sicher zu sein. 

Auf die Stukkateure angewendet, würde das prinzip 
der bekleidung lauten: Der stuck kann jedes ornament 
erhalten, nur eines nicht — das des ziegelrohbaus. Man 
sollte glauben, daß das aussprechen einer solchen Selbst- 
verständlichkeit unnötig sei, aber erst neulich hat man 
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mich auf ein bauwerk aufmerksam gemacht, dessen ge- 
putzte wand rot gefärbelt und mit weißen fugen versehen 
wurde. Auch die so beliebte küchendekoration, die 
Steinquadern imitiert, gehört hierher. Uberhaupt dürfen 
alle materialien, die zur Wandverkleidung dienen, also 
tapeten, Wachstuch, Stoffe und teppiche, nicht ziegel und 
Steinquadern vorzustellen trachten. Man wird nun auch 
verstehen, warum die trikotbekleideten beine unserer 
tänzerinnen so unästhetisch wirken. Gewirkte wasche 
darf in jeder färbe gefärbt werden, nur nicht fleisch- 
farben. 

Ein bekleidendes material kann seine natürliche färbe 
behalten, wenn das gedeckte material dieselbe färbe auf- 
weist. So kann ich schwarzes eisen mit teer bestreichen, 
ich kann holz mit einem andern holz bedecken (four- 
nieren, marquetieren und so weiter), ohne das be- 
deckende holz färben zu müssen; ich kann ein metall 
mit einem andern metall durch feuer oder galvanisch 
überziehen. Doch verbietet es das prinzip der bekleidung, 
durch einen farbstoff das darunter befindliche material 
nachzuahmen. Daher kann eisen wohl geteert, mit Ölfarbe 
gestrichen oder galvanisch überzogen, nie aber mit 
bronzefarbe, also einer metallfarbe, verdeckt werden. 

Hier verdienen auch die chamotte- und kunststein- 
platten erwähnung, von denen die einen das terrazzo- 
pflaster (mosaik) , die andern persische teppiche imitie- 
ren. Gewiß finden sich leute, die die platten dafür halten 
— die fabrikanten müssen ja ihr publikum kennen. 

Doch nein, ihr imitatoren und Surrogatarchitekten, ihr 
irrt euch! Die menschliche seele ist etwas zu hohes und 
erhabenes, als daß ihr sie durch eure mittel und mittel- 
chen hinters licht führen könntet. Unseren armseligen 
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körper habt ihr allerdings in eurer gewalt. Nur fünf 
sinne stehen ihm zu geböte, echt von unecht zu unter- 
scheiden. Und dort, wo der mensch mit seinen Sinnes- 
organen nicht mehr hinreicht, dort beginnt so recht eure 
domäne, dort ist euer reich. Aber selbst hier — noch- 
mals, ihr irrt euch! Malt auf die holzdecke, recht, recht 
hoch, die besten intarsien — die armen äugen werden es 
vielleicht auf treu und glauben hinnehmen müssen. Aber 
die göttliche psyche glaubt euch euren Schwindel nicht. 
Sie fühlt in den besten „wie eingelegt" gemalten intarsien 
doch nur Ölfarbe. 
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WÄSCHE 
(25. September 1898) 



Neulich geriet ich mit einem bekannten in streit. Was 
ich über kunstgewerbliche fragen schrieb, wollte er 
gelten lassen. Aber die mode- und bekleidungsaufsätze 
gingen ihm gegen den strich. Er warf mir vor, daß ich 
die ganze weit uniformieren wolle. „Was soll denn dann 
aus unseren herrlichen nationaltrachten werden!" 

Hier wurde er poetisch. Er gedachte seiner kindheit, 
gedachte der herrlichen Sonntage in Linz, gedachte des 
landvolkes, das festlich geschmückt sich zum kirchgang 
versammelt hatte. Wie prächtig, wie schön, wie malerisch ! 
Wie ist das nun alles anders geworden! Nur die alten 
leute hielten an der alten tracht fest. Die jungen aber 
äfften schon den stadtleuten nach. Man möge lieber das 
volk für die alte tracht wieder zu gewinnen suchen. Das 
wäre die aufgäbe eines kulturliteraten. 

„Also diese alte tracht hat ihnen gefallen?" warf ich 
ein. — „Gewiß." — „Und sie wünschen daher, daß 
diese tracht für ewige zeit erhalten bleibe?" — „Das ist 
mein sehnlichster wünsch!" 

Nun hatte ich ihn, wo ich ihn haben wollte. „Wissen 
sie," sprach ich zu ihm, „daß sie ein ganz gemeiner, 
egoistischer mensch sind? Wissen sie, daß sie einen 
ganzen stand, einen großen herrlichen stand, unseren 
bauernstand, ausschließen wollen von allen Segnungen der 
kultur? Und warum? Damit ihr auge, sobald sie sich 
aufs land begeben, malerisch gekitzelt werde! Warum 
laufen sie denn nicht so herum? Ah, sie möchten sich 
schönstens bedanken. Aber sie verlangen von anderen 
menschen, daß sie ihnen zuliebe in der landschaft staf- 
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fage spielen, um ihr trunkenes literatenauge nicht zu 
beleidigen. Ja, stellen sie sich doch einmal hin und 
machen sie einmal den wurstl für den herrn kommerzien- 
rat, der unverfälschte alpen genießen will. Der bauer hat 
eine höhere mission zu erfüllen, als die berge für die 
Sommerfrischler stilvoll zu bevölkern. Der bauer — der 
spruch ist schon bald hundert jähre alt — ist kein Spiel- 
zeug ! " 

Auch ich gebe zu, daß mir die alten trachten sehr gut 
gefallen. Das gibt mir aber noch kein recht, von meinem 
nebenmenschen zu verlangen, sie meinetwegen anzule- 
gen. Die tracht, die in einer bestimmten form erstarrte 
kleidung, die sich nicht mehr weiter entwickelt, ist 
immer das zeichen, daß ihr träger es aufgegeben hat, 
seinen zustand zu verändern. Die tracht ist das symbol 
der resignation. Sie sagt: Mein träger muß es aufgeben, 
sich im kämpfe um das dasein eine bessere Stellung er- 
obern zu wollen, er muß es aufgeben, sich weiter zu ent- 
wickeln. Als der bauer noch frisch und fröhlich kämpfte, 
als er von den grünsten hoffnungen erfüllt war, da wäre es 
ihm nicht im träume eingefallen, denselben rock anzuzie- 
hen, den sein großvater getragen hatte. Das mittelalter, die 
bauernkriege, die renaissance kennen kein starres fest- 
halten an den kleidungsformen. Der unterschied zwischen 
der kleidung des Städters und der des bauern wurde nur 
durch die verschiedene lebensführung bedingt. Städter 
und bauer verhielten sich damals zu einander wie heute 
Städter und farmer. 

Da verlor der bauer seine Selbständigkeit. Er wurde 
zum leibeigenen. Leibeigener mußte er bleiben, er und 
seine kindeskinder. Wozu sollte er sich da anstrengen, 
sich durch sein kleid über seine Umgebung zu erheben, 
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also eine änderung in seiner kleidung herbeizuführen? 
Es nützte ja doch nichts. Der bauernstand wurde zur 
käste, dem bauern jede hoffnung abgeschnitten, diese 
käste zu verlassen. Völker, die sich in kästen gesondert 
haben, haben alle diesen zug gemeinsam, das starre, 
jahrtausendelange festhalten an der tracht. 

Dann wurde der bauer frei. Aber nur äußerlich. 
Innerlich fühlte er sich doch noch dem Städter gegen- 
über minderwertig. Der war der herr. Die jahrhunderte- 
lange knechtsohaft lag dem bauern noch zu sehr in den 
gliedern. 

Nun aber kommt eine neue generation. Die hat der 
tracht den krieg erklärt. Dabei hat sie einen guten ver- 
bündeten, die dreschmaschine. Wo diese einmal ihren 
einzug hält, ist es für immer mit dem malerischen plunder 
vorbei. Der geht nun dahin, wo er hingehört: in die 
maskenleihanstalt. 

Das sind herzlose worte. Sie müssen aber ausgespro- 
chen werden, weil sich in Österreich aus falscher Senti- 
mentalität sogar vereine gebildet haben, die bestrebt sind, 
dem bauern das brandmal seiner knechtschaft zu erhalten. 
Und doch wären vereine, die den umgekehrten weg ein- 
schlügen, viel notwendiger. Denn von der kleidung, wie 
sie die großen kulturvölker tragen, sind auch wir Städter 
noch weit entfernt. Äußerlich sehen wir ja ganz passabel 
aus. Da können wir es schon mit den anderen aufnehmen. 
Wir können es, wenn wir uns von einem ersten wiener 
Schneider anziehen lassen, zuwege bringen, auf londoner, 
new-yorker und pekinger pflaster für zivilisierte europäer 
gehalten zu werden. Wehe uns aber, wenn von uns die 
bekleidung stück für stück abfiele und wir in der wasche 
dastünden! Da würde man gewahr werden, daß wir 
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unsere europäische kleklung nur wie eine maske anlegen, 
denn unter ihr tragen wir noch die nationale tracht. 

Aber: entweder — oder. Wir müssen uns entschließen. 
Entweder wir haben den mut der Überzeugung, uns von 
der übrigen menschheit abzusondern, und legen eine 
nationaltracht an. Oder, wir halten uns an die übrige 
menschheit und kleiden uns wie diese. Nur äußerlich aber 
den modernen kulturmenschen spielen und mit den klei- 
dungsstücken, die dem fremden blicke erreichbar sind, 
vortäuschen zu wollen, das ist gewiß nicht vornehm. 

Während uns in der oberkleidung eine ganze weit vom 
landmann trennt, unterscheidet sich unsere Unterkleidung, 
unsere wasche in nichts von der des bauern. In Budapest 
trägt man dieselben Unterhosen wie sie der csikos, in 
Wien dieselben, wie sie der niederösterreichische bauer 
trägt. Was ist es nun, das uns in der wäsche so sehr von 
den übrigen kulturvölkern trennt? 

Es ist die tatsache, daß wir um mindestens fünfzig 
jähre hinter dem Stadium zurückstehen, in dem sich 
England gegenwärtig befindet, das der gewirkten wäsche 
gegen die gewebte wäsche den sieg erkämpft hat. In der 
oberkleidung haben wir ja im laufe dieses jahrhunderts 
keine großen Umwälzungen zu verzeichnen. Um so ein- 
schneidender sind sie in der Unterkleidung. Vor hundert 
jähren noch hüllte man sich ganz in leinwand. Im laufe 
dieses jahrhunderts aber ist man schrittweise daran ge- 
gangen, dem wirkwarenerzeuger wieder sein gebiet zu- 
rückzuerstatten. Schrittweise ging man vor, das heißt 
von körperteil zu körperteil. Man begann mit den füßen, 
und dann ging es aufwärts. Gegenwärtig gehört der 
arbeit des wirkers der ganze Unterkörper, während sich 
der oberkörper noch gefallen lassen muß, daß das trikot- 



116 



benid durch ein leinwandhemd ersetzt wird. Man begann 
mit den füßen. In diesem punkte sind wir nun auch 
nachgekommen. Auch wir tragen keine fußlappen mehr, 
sondern strumpfe. Aber wir tragen noch leinwand- 
unterhosen, einen artikel, der in England und Amerika 
schon ausgestorben ist. 

Wenn ein mann aus den Balkanstaaten, wo man noch 
immer fußlappen trägt, nach Wien käme und eine 
wäschehandlung aufsuchte, um seine landesübliche fuß- 
bekleidung zu kaufen, würde ihm die für ihn unfaßbare 
mitteilung gemacht werden, daß man fußlappen nicht zu 
kaufen bekommt. Auf bestellung könne er sie allerdings 
haben. „Ja, was tragen denn die menschen hier?" — 
„Fußsocken." — „Fußsocken? Das ist ja sehr unbequem. 
Und im sommer zu heiß. Trägt denn niemand mehr fuß- 
lappen?" — „0 ja, die ganz alten leute. Aber die jungen 
finden fußlappen unbequem." Der gute mann aus den 
Balkanstaaten entschließt sich also schweren herzens, 
einen versuch mit den socken zu machen. Damit hat er 
eine neue Staffel der menschlichen kultur erreicht. 

Philippopel verhält sich zu Wien wie Wien zu New 
York. Versuchen wir dort daher — nicht fußlappen, man 
würde uns gar nicht verstehen — sondern leinwandunter- 
hosen einzukaufen. Ich muß den leser schon bitten, das 
vorhergehende gespräch noch einmal zu lesen und dafür 
die worte „mann aus den Balkanstaaten" in „wiener" 
und „fußlappen" in „leinwandunterhosen" umzuwandeln. 
Denn genau so würde sich das gespräch abwickeln. Ich 
spreche aus eigener erfahrung. Man hat so das original- 
gespräch gewonnen, das durch die fußlappen nur für 
wiener Verhältnisse verständlich gemacht wurde. 

Wer die gewebten Stoffe bequemer findet als die ge- 
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wirkten, möge sie nur immer tragen. Denn es wäre ein 
unsinn, menschen eine kulturform aufzuoktroyieren, die 
ihrem innersten wesen nicht entspricht. Tatsache ist, daß 
dem menschen auf der höhe der kultur die leinwand un- 
bequem wird. Wir müssen also abwarten, bis uns Öster- 
reichern auch die leinwand unbequem zu werden beginnt. 
Die zunehmende ausbreitung der leibesübungen, des 
sports, der aus England kommt, hat die abneigung gegen 
leinwandwäsche zur folge. Die gestärkte hemdbrust, 
kragen und manschetten sind dem sport übrigens auch 
hinderlich. Die ungestärkte hemdbrust ist die vorläuferin 
des ungestärkten kragens. Beide haben nur die aufgäbe, 
dem trikothemd und dem flanellhemd die wege zu ebnen. 

Die trikotwäsche bedeutet allerdings eine große gefahr. 
Eigentlich ist sie nur für leute bestimmt, die sich um des 
reinseins willen waschen. Viele deutsche aber erblicken 
im anlegen der gewirkten wasche einen freibrief dafür, 
sich nicht mehr waschen zu müssen. Kommen doch aus 
Deutschland alle erfindungen, die das waschen ersparen 
sollen. Aus Deutschland kamen die zelluloidwäsche, die 
falsche hemdbrust, die krawatte mit angesetzter brüst aus 
demselben Stoffe. Aus Deutschland stammt die lehre, daß 
das waschen der gesundheit nicht zuträglich sei und daß 
man ein trikothemd jahrelang tragen könne — so lange 
es sich die Umgebung nicht ernstlich verbietet. Der ame- 
rikaner kann sich den deutschen ohne blühend weiße, 
aber falsche hemdbrust gar nicht denken. Das beweist 
die karikatur des deutschen, die sich die amerikanischen 
witzblätter zurechtgelegt haben. Man erkennt den deut- 
schen an dem zipfel der hemdbrust, der ihm immer bei 
der weste heraussieht. Nur noch eine zweite klasse von 
menschen trägt in der amerikanischen karikatur das 
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falsche vorhemd: der tramp, der landstreicher. Die 
falsche hemdbrust ist wahrlich kein symbol engelhafter 
reinheit. Um so unangenehmer ist es, daß in der aus- 
stellung dieses — über den kulturzustand eines Volkes 
so trauriges aussagende — kleidungsstück in jener ab- 
teilung zu finden ist, in der unsere besten Schneider aus- 
gestellt haben. Das drückt die ganze vornehme abteilung. 

Einen neuen geschäftstypus stellen die „tailors and 
outfitters" dar. Der outfitter hält alles auf lager, was 
zum anzuge des mannes gehört. Seine aufgäbe ist nicht 
leicht. Bei jedem artikel, den er verkauft, ist er dem 
käufer dafür verantwortlich, daß er einen vornehmen 
eindruck hervorruft. Von einem gut geführten mode- 
geschäft kann man verlangen, daß man blind hinein- 
greifen kann, ohne daß es möglich ist, daß man etwas 
geschmackloses, also unvornehmes erwischt. Der großen 
masse darf der outfitter keine konzessionen machen. Die 
ausrede, daß auch für den andern geschmack gesorgt 
werden müsse, darf von einem geschäfte ersten ranges 
nie angewendet werden. Es darf sich niemals irren. Ist 
ihm einmal ein irrtum passiert, so hat es seinen künden 
gegenüber die Verpflichtung, den betreffenden artikel 
nicht mehr zu führen. 

Es ist schwer, die führende rolle im modefache zu er- 
werben, noch schwerer aber, sich in dieser rolle zu be- 
haupten. Und doch wird nur der kleinste teil der waren 
in der Werkstatt eines outfitters hergestellt. Er ist vor- 
wiegend händler. Zum gewerbetreibenden verhält er sich 
ähnlich wie der direktor einer gemäldegalerie zum künst- 
ler. Auch jener hat die Verpflichtung, aus der fülle des 
geschaffenen das beste auszuwählen. Das ist geistesarfoeit 
genug, um ein menschendasein auszufüllen. 
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Man muß dies aussprechen, wenn man, wie ich, mit 
anonymen Sendungen überschwemmt wird, die gewöhn- 
lich die „Verdächtigung" aussprechen, daß der von mir 
günstig besprochene geschäftsmann seine waren nicht 
selbst herstelle. Selbst wenn ich in diesem umstände etwas 
ungehöriges erblicken würde — ich tue es nicht — , 
könnte ich mich doch nicht damit befassen, die prove- 
nienz der waren nachzuprüfen. Ich bin kein detektiv. Mir 
ist es gleichgültig, wo sie entstanden sind. Hauptsache 
ist, daß der geschäftsmann diese waren in dieser aus- 
führung zu liefern imstande ist. Ob er nun eine eigene 
werkstätte hält oder die arbeit auf einige fremde Werk- 
stätten verteilt, ist für die objekte gleichgültig. Nur diesen 
gelten meine besprechungen. 

Daß man bei den zahlreichen ausstellern für damen- 
mode so viel schon fertig gebundene krawatten findet, 
ist betrübend. Schon beim manne sehen diese maschen 
recht gewönlich aus. Die halsbinde, die vorne einen 
knoten oder eine schleife zeigt und hinten zusammenge- 
halten wird, gehört in die rubrik der papierwäsche und 
der similibrillanten. Ganz schweigen will ich von jenen 
doppelt um den hals gewundenen krawatten, die diesen 
schönen effekt mit hilfe eines mit Seidenstoff überzogenen 
Stückes pappendeckel und einiger „patente" zu erreichen 
suchen, den favorithalsbinden unserer vorstadtelegants. 
Daß aber unsere wiener mädchen und frauen sich solcher 
Surrogate für das binden einer schleife bedienen, zeigt, 
daß der oft gerühmte wiener chic im aussterben begriffen 
ist. Ich wünschte mir ein geschäft in Wien, dessen be- 
sitzer jedem, der nach fertigen krawatten fragen sollte, 
stolz antworten könnte: „Fertige krawatten? Nein! Die 
führen wir nicht!" 
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MÖBEL 

(2. Oktober ]898) 

Man kann die interieurs, die in unserer Jubiläums- 
ausstellung zu sehen sind, in drei kategorien einteilen. 
Die erste bemüht sich, alte möbel so getreu als möglich 
zu kopieren, die zweite will modern sein, und die dritte 
versucht es, alte möbel für neue bedürfnisse abzuändern. 

Heute will ich mich mit der ersten kategorie befassen. 
Die zweite habe ich bereits in den aufsätzen über das 
Otto Wagner-zimmer des längeren gewürdigt, die übrigen 
räume sollen ein nächstes mal beschrieben werden. Uber 
die dritte kategorie aber muß ich mit stillschweigen hin- 
weggehen. 

Ich glaube, daß man einem toten meister, wenn nicht 
Verehrung, so doch so viel achtung entgegenbringen 
kann, daß man seine werke unangetastet läßt. Es wäre 
ein verbrechen, begangen an den manen Raffaels, wenn 
man eine kopie der Sixtinischen Madonna in der weise 
anfertigen ließe, daß man den grünen Vorhang rubens- 
rot ummalen, die beiden engel mit anderen köpfen ver- 
sehen und an die stelle des heiligen Sixtus und der heili- 
gen Barbara den heiligen Aloisius und die heilige Ursula 
setzen würde. „Nur nicht übertreiben", höre ich den 
tischler sagen. „Gewiß, das wird man nicht machen. 
Raffael war ein maier. Aber bei einer tischlerarbeit . . ." 

Die großen tischler der renaissance und des barock 
sollten aber von ihren epigonen geradeso in ehren ge- 
halten werden, wie unsere maier ihre alten meister in 
ehren halten. Das erfordert die Standesehre. Man kann 
neues malen und tischlern, man kann altes kopieren, streng 
kopieren, so streng, wie es unserer zeit möglich ist, bis 
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zum aufgeben der eigenen persönlichkeit. Aber denen, 
die sich an den alten wissentlich vergreifen, sei ein ener- 
gisches „hands off!" zugerufen. 

Man wird einwenden, daß es nicht gut getan ist, auch 
das zu kopieren, was den alten meistern anders zu 
machen nicht möglich war. Das glas etwa war schlecht 
und bestand nur aus kleinen stücken. Der große alte 
meister hätte, wenn ihm unsere hochentwickelte glas- 
industrie zur Verfügung gestanden wäre, von ihren besse- 
ren produkten gebrauch gemacht. 

Gewiß hätte er das. Dann hätte er aber auch einen 
anderen Vorwurf für ein glasgemälde gewählt, dann hätte 
er auch einen anderen entwurf angefertigt. Stets hat man 
mit solchen vermeintlichen Verbesserungen Schiffbruch 
gelitten. Die alten figuren und die alte anordnung passen 
nur für das damals verwendete material, und wenn man 
modernes glas anwenden will, muß man auch moderne 
figuren zeichnen. Mißfällt einem etwas an dem alten 
meister, dann lasse man ihn ganz in ruhe. Größenwahn 
ist es aber, ihn verbessern zu wollen. 

Man wird es in manchen kreisen nicht gerne sehen, 
daß ich dem kopieren das wort rede. Andere jahr- 
hunderte haben auch nicht kopiert. Das ist unserer zeit 
vorbehalten gewesen. Das kopieren, das nachahmen alter 
stilformen ist eine folge unserer sozialen Verhältnisse, die 
mit denen der vorigen Jahrhunderte nichts gemein haben. 

Die französische revolution hat den bürger frei ge- 
macht. Nichts konnte ihn davon abhalten, geld zu er- 
werben und von dem gelde jeden beliebigen gebrauch 
zu machen. Er konnte denselben gebrauch davon machen 
wie der adelige, ja der könig sogar. Er konnte in golde- 
nen kutschen fahren, seidenstrümpfe tragen und Schlösser 
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kaufen. Warum sollte er das nicht? Das war sogar seine 
pflicht. Es gibt leute, die noch nach dem ancien regime 
gravitieren. Allerdings, sagen sie, habe ich jetzt das 
recht, mich wie der prinz von Wales anzuziehen. Aber 
ich bin kein königssohn. Ich bin nur ein einfacher bür- 
gersmann. Nein, lieber bürgersmann, du hast nicht nur 
das recht, sondern du hast auch die pflicht, dich wie der 
prinz von Wales anzuziehen. Gedenke, daß du ein enkel 
bist. Dein Urgroßvater und dein vater haben gekämpft, 
vielleicht ihr blut vergossen. Ein könig und die tochter 
einer kaiserin mußten ihr haupt für diese idee auf das 
schafott legen. Nun ist es an dir, von dem erkämpften 
den richtigen gebrauch zu machen. 

Wie sich der prinz anzog, hatte unser bürgertum bald 
heraus. Denn kleider nützen sich ab, und wenn die alten 
unbrauchbar sind, bestellt man neue. Da war es nun ein 
leichtes, zu demselben Schneider zu gehen und ihm zu 
sagen: repete! Anders war es aber mit dem wohnen. Der 
hochadel und das königtum besaßen einen solchen Über- 
fluß an alten möbeln, daß sie auf lange zeit, auf Jahr- 
hunderte hinaus, versorgt waren. Wozu sollte man auch 
aus purer neuerungssucht das geld zum fenster hinaus- 
werfen? Im gegenteil, man freute sich des alten besitzes, 
durch den man sich von dem reich gewordenen bürger- 
tum distinguierte. Denn das hatte damals, als man noch 
das heft in der band hielt, nicht die mittel, sich derartiges 
anzuschaffen. Unbewohnte festräume, also richtige möbel- 
magazine, hatte es nicht. Der bürger brauchte seine möbel 
auf. Wollte er sich nun wieder mit denselben Sachen um- 
geben, so war er gezwungen, kopien davon anfertigen zu 
lassen. 

Das ist kein fehler. Es mag parvenümäßig sein, aber 
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es ist die Vornehmheit am parvenü. Der wünsch, sich 
mit kopien oder abbildungen alter kulturerzeugnisse zu 
umgeben, die einem Wohlgefallen, deren originale aber 
einem unerreichbar sind, ist sicherlich sehr menschlich. 
Die Photographie eines alten bauwerkes, der abguß 
eines bildwerkes, die kopie eines Tizian werden imstande 
sein, einem die glücklichen empfindungen zurückzurufen, 
die man bei der betrachtung der originale empfunden 
hat. 

Man erinnert sich des kampfes, den der möbeltischler 
Sandor Jaray im Vorjahre mit dem direktor unseres 
kunstgewerbemuseums, hofrat von Scala, ausgefochten 
hat. Wenn man aber die exposition Jaray betrachtet, so 
fragt man sich erstaunt: Wozu der lärm?! Hof rat von 
Scala hat sich mit seinen fundamentalgrundsätzen die 
gegnerschaft der jetzigen machthaber in der kunstge- 
werbeschule und dem kunstgewerbevereine zugezogen. 
Der erste grundsatz, nach dem nun in allen kulturländern 
gearbeitet wird, lautet, wie ich oben ausgeführt habe: 
„Wohl kopieren, aber streng kopieren." Der zweite lautet: 
„Für den modernen möbelbau ist der englische tonan- 
gebend." Beide werden in den genannten lagern auf das 
energischeste bekämpft. Man glaubt dort noch immer, im 
geiste einer früheren zeit neues schaffen zu können. Man 
fühlt dort nicht, daß der gotische gaskandelaber genau 
so ein nonsens ist, wie die gotische lokomotive. Der 
zweite grundsatz aber, offenbar weil in ihm das wort 
englisch vorkommt, wirkt wie ein rotes tuch. 

Sehen wir zu, wie Sandor Jaray herrn von Scala durch 
die tat bekämpft. Er stellt einen salon im Stile Lud- 
wigs XV. aus, ein Speisezimmer in italienischem barock, 
einen salon im „Maria Theresia-stil", einen salon in 
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empire, alles getreue kopien, und nun kommt das mo- 
derne, ein — horribile dictu — englisches herrenzimmer. 
Man sieht also, daß Sandor Jaray kunstgewerbeverein 
predigt, aber hofrat von Scala trinkt. 

Gegen den theoretiker Jaray mußte ich mich einmal in 
scharfen Worten äußern, für den praktiker Jaray fehlen 
mir die worte des lobes. Man kann getrost sagen: Noch 
nie hat ein wiener gewerbetreibender in allen stücken, 
sowohl der qualität als der quantität, vollendeteres ge- 
boten. Gewiß ist die quantität sehr bemerkenswert, denn 
es gehört eine eminente arbeitskraft und leistungsfähig- 
keit dazu, außer laufenden geschäften eine solche anzahl 
mustergültiger objekte zu einem bestimmten termin 
fertigzustellen. Was die wiener kunstindustrie an bedeu- 
tenden dekorativen talenten aufzuweisen hat, wurde 
herangezogen, um das Speisezimmer auszugestalten. 
Wohin auch das auge fällt, es sieht keinen fehler. Alles 
ist strenge kopie, streng im geiste der zeit. Und das ist 
eine kunst, eine ganz bedeutende kunst. Denn es ist viel 
leichter, eine neue madonna in raffaelischer manier hin- 
zumalen, als der sixtinischen gerecht zu werden. 

Bernhard Ludwig hat außer drei modernen räumen 
einen salon, die kopie eines raumes im fürstbischöflichen 
schloß zu Würzburg, ausgestellt. Wände, plafond und 
möbel sind in grünem vernis Martin hergestellt. Das ist 
ein reizender eflekt, den sich allerdings nur leute ge- 
statten können, die dazu einen roten salon bauen, um 
schnell, wenn es nötig sein sollte — und es wird nötig 
sein — als antidoton einige minuten aufenthalt in dem- 
selben zu nehmen. 

J. W. Müller zeigt ein herrenzimmer in deutscher 
renaissance. Wie anheimelnd, wie gediegen! An liebe- 
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voller, tüchtiger tischlerarbeit sucht es seinesgleichen. 
Welche achtung vor dem können des alten meisters 
offenbart sich in jeder linie, jedem beschlage! Nichts 
wurde geändert, selbst die alten deutschen „unschönen" 
Verhältnisse, wohl die härteste probe auf das empfinden 
eines modernen menschen, wurden beibehalten. Recht so! 
Denn hier heißt es: entweder — oder. Wie schön! Wie 
herrlich! Der moderne, tüchtige wiener meister, der dem 
alten kollegen aus dem sechzehnten jahrhundert zum 
siege verhilft. Wie sagt doch Hans Sachs bei Richard 
Wagner? „Ehrt eure deutschen meister, dann bannt ihr 
gute geister." Nun wissen wir: Sandor Jaray, Bernhard 
Ludwig und J. W. Müller sind solche geisterbanner. 
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DIE MÖBEL AUS DEM JAHRE 1898 

(9. Oktober 1898) 



Auch solche gibt es in der ausstellung. Möbel, die ganz 
„stillos" sind, möbel, die in keinem stile einer früheren 
zeit unterzubringen sind. Sie sind weder ägyptisch noch 
griechisch, weder romanisch noch gotisch, weder aus der 
renaissance noch aus der barockzeit. Jedermann sieht es 
ihnen auf den ersten blick an: es sind möbel aus dem 
jähre 1898. 

Das ist ein stil, der sich nicht lange halten wird. Das 
soll er auch gar nicht. Nur ein jähr lang dauert seine 
herrschaft. Dann kommt der stil vom jähre 1899 daran, 
der wieder ganz anders sein wird. Uns wird das nicht so 
recht zum bewußtsein kommen, aber die museumsdirek- 
toren der nächsten jahrhunderte werden es schon heraus- 
finden und richtig etikettieren. 

Es gibt leute, die es sehr bedauerlich finden, daß sich 
unser stil nicht lange halten wird. Die gehören nach 
China. Dort hält sich alles jahrtausende lang. Die anderen 
kennen aber nur die eine lust im leben, es immer besser 
zu machen als der andere. Da ergeben sich die neuen 
formen von selbst. 

Sandor Jaray und Müller segeln noch unter fremder 
flagge. Sie nennen ihre modernen räume englisch. Das 
reizende kabinett Müllers ist es auch. Man kann stimmen 
hören, die so etwas unpatriotisch finden. Wir haben bis- 
her alle völker und zeiten nachgeahmt. Wir waren zu- 
frieden, wenn unsere tischler holländisch, französisch, 
italienisch und spanisch arbeiteten. Die mauren, perser, 
inder und Chinesen haben wir bis aufs i-tüpferl kopiert 
und waren auf die verschiedenen japanischen boudoirs 
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nicht wenig stolz. Nun frage ich: Warum um alles in der 
weit bekommen wir nervenanfälle, wenn es sich um eng- 
lische räume handelt? Was ists mit den engländern ? 
Warum machen wir bei ihnen eine ausnähme? 

Das zimmer von J. W. Müller ist aber auch in anderer 
beziehung sehr bemerkenswert. Es zeigt uns, daß man 
mit billigen mittein neue und originelle Wirkungen er- 
zielen kann. Reiche arbeit ist gewiß eine sehr gute sache. 
Man vergesse aber nicht, daß unsere kunstgewerbe- 
treibenden nicht nur für millionäre, sondern auch für alle 
anderen zu sorgen haben. Einfache möbel wurden ja in 
den letzten jahrzehnten auch von unseren ersten firmen 
hergestellt. Nur stellte man sie nie aus und tat so, als ob 
man sich ihrer schäme. Und als hofrat von Scala in 
der weihnachtsausstellung auch einfache möbel zur schau 
stellte, da ging ein stürm der entrüstung durch unsere 
gewerbeweit. Es wäre aber besser, wenn diese mit dem 
mittelstande mehr fühlung nehmen würde als bisher. 
Dann würde sie am besten ihren gefährlichsten feind be- 
kämpfen können, die imitation. Denn nicht der glaserer, 
der glatte, farblose fenster einschneidet, ist der feind des 
glasmalers, sondern der diaphanpapierf abrikant ; nicht 
der tischler, der glatte möbel erzeugt, ist der feind 
des holzbildhauers, sondern der Sägespäne- und leim- 
ornamentenpresser. 

Sandor Jarays englisches zimmer ist nicht englisch. 
Ein persischer teppich in einem zimmer macht es noch 
nicht zu einem persischen. Ein japanischer paravent und 
einige dazugehörige nippes machen ein zimmer noch 
nicht japanisch. Eine dame von altem englischen adel, 
die ich in die Jaray-exposition führte, erkannte sofort 
sämtliche Stilperioden. „This is Louis XVI., this italian, 
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this rococo, this empire! But what is that?" — „That is 
english", antwortete ich. 

Das zimmer ist sicherlich nicht englisch. Das ist aber 
kein fehler. Es ist wienerisch. Alles atmet liebenswürdig- 
keit und eleganz. Uns kommts nur so englisch vor, weil 
eine menge englischer formen darin verwendet wurde. 
Das ist freudig zu begrüßen. Man verwerte alle an- 
regungen, die von draußen kommen. Das haben die deut- 
schen renaissancemeister auch getan. Nur die toten lasse 
man in ruhe. 

Den stolz und den mittelpunkt der Bernhard Ludwig- 
schen ausstellung bildet das Speisezimmer, ein räum, von 
dem eine neue aera der wiener möbelindustrie ausgehen 
wird. Was macht das zimmer so bedeutend? Daß der 
größte holzornament-bildhauer unserer zeit ihm den 
dekorativen schmuck verliehen hat. 

Es ist ein merkwürdiges zimmer, gleichsam die wiege 
dieses holzschneiders. Vor dem entstehen dieses zimmers 
wußte noch keiner, auch er selbst nicht, was er vermag. 
Als Bernhard Ludwig den plan faßte — es war sechs 
wochen vor der eröffnung der ausstellung — ein Speise- 
zimmer aus eichenholz mit holzschnitzereien anzufertigen, 
war er sich der tragweite seines beginnens noch nicht 
bewußt. Der bildhauer, Franz Zelezny ist sein name, war 
ihm als tüchtiger mann wohl bekannt. Zelezny hatte bis- 
her den ruf, die beste, stilreinste arbeit zu liefern. Aber 
Bernhard Ludwig wollte anderes. Er machte nur die 
reine tischlerarbeit und ließ den platz für die Ornamente 
frei. „Hier, lieber Zelezny, fügen sie mir etwas hinein." 
— • ,,In welchem stil?" — „In ihrem stil!" 

In seinem stil! Wie das dem manne in herz und mark 
ging. In seinem eigenen stile, so, wie er sichs stets er- 
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dacht, erträumt und ausgemalt hatte, wahrend er, der 
künstler, die banausenarbeit des möbelzeichners in form 
umwandeln mußte. Sollte es also doch dazu kommen ! Und 
er begann. Anfangs ängstlich, nicht ganz auf seine bären- 
kraft vertrauend, wurde er schritt für schritt stärker und 
freier. Was gotik, was rokoko: hier ist die natur und nun 
drauf los! 

„Hier ist die natur und nun stilisiere!" wird in der 
schule gelehrt. Oh, diese „stilisierenden" kunstgewerbe- 
prof essoren ! Da gibt einer ein werk heraus mit stilisierten 
pflanzen und tieren. Fragt man ihn, für welches material 
alle diese sachen stilisiert sind, so erhält man zur ant- 
wort: „Ja, die kann man ganz nach belieben verwenden." 

Das ist natürlich unsinn. Ein stilisieren in diesem 
sinne der Zeichenlehrer gibt es nicht. Der Zeichenlehrer 
kann allerdings stilisieren, aber nur für das reißbrett, für 
die fläche. Er kann ein tier, eine pflanze, einen gegen- 
ständ auf die ebene bringen. Das geht natürlich nicht 
so leicht. Er muß striche machen, die nicht in der natur 
enthalten sind, andere striche wieder auslassen. Trotz- 
dem kann er, besonders, wenn er sich des pinsels und 
der leinwand bedient und zum maier wird, der natur am 
besten nahekommen. Das will jeder handwerker, das will 
jeder künstler. Der Steinmetz im mittelalter fing sich 
einen Salamander. „Warte, kerl, dich haue ich in stein 
aus. Als Wasserspeier." Und er hieb drauf los. „Sieh her, 
bruder maier, wie fein ich den abporträtiert habe. Ist es 
nicht der Salamander, wie er leibt und lebt?" 

Der bruder maier schüttelte das haupt. Was das sehen 
anging, hatte er m«;hr Übung. Das ist ja leicht begreiflich. 
Während der Steinmetz sein auge nur ausnahmsweise zum 
vergleichen mit der natur gebrauchte, er, der sich das 
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gehirn damit zermarterte, dem gerechten steinmetzgrunde 
einen neuen grundriß abzuringen oder einen neuen vier- 
paß innerhalb der regel und des gesetzes zu erfinden, 
und dem die sezession von Rochlitz zu denken gab, die 
sezession jener ungetreuen hütte, die abtrünnig wurde 
vom alten steinmetzbrauche, hatte der maier zeit seines 
lebens nur eine arbeit zu überdenken: wie er hinter die 
geheimnisvollen formen der natur kommen könne, die 
doch jeder sah und die niemand zu papier zu bringen ver- 
mochte. 

Der bruder maier schüttelte das haupt. „Aber lieber 
bruder Steinmetz," sagte er, „du bist im argen wahne, 
wenn du glaubst, daß dein werk mit dem tier auch nur 
die geringste ähnlichkeit hat. Sieh doch die Vorderbeine! 
Die sind viel zu lang. Und hier der hals, und hier, und 
hier ..." 

Der Steinmetz wurde böse. „Ja, wie soll ich denn das 
tier auf die fiale aufstützen, wenn ich ihm nicht die Vor- 
derbeine länger mache?" Für alles hatte er eine ent- 
schuldigung, in allem gab er dem maier unrecht. Er 
hatte durchaus recht. So sah eis und so war es daher 
auch. 

Man bedenke nur: Der mann hatte seit seinem vier- 
zehnten jähre täglich zwölf stunden in der hütte gear- 
beitet. Was wunder, daß er die weit anders sah, als der 
maler. Wenn man zeit seines lebens immer nur in stein 
arbeitet, da beginnt man steinern zu denken und steinern 
zu sehen. Der mann hatte ein steinernes auge, das alle 
dinge versteinerte. Der mann hatte eine steinerne hand 
bekommen, eine hand, die alles von selbst in stein um- 
wandelte. Unter seinem blicke, in seiner hand erhielten 
das akanthus-, das rebenblatt ein anderes aussehen, als 
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unter dem blicke, in der hand des goldschmiedes. Denn 
dieser sieht alles in gold. Und je höher ein meister steigt, 
desto mehr verliert er das, was ihm von der Werkstatt 
anhaftet. Er kommt der natur immer näher und näher, 
bis er endlich die Werkstatt überwunden hat. Die gräser, 
farne, käfer, Schmetterlinge und eidechsen am aufsatze 
von Wenzel Jamnitzer in Rothschilds besitz gleichen na- 
turabgüssen. Und so stellen sich die arbeit des hand- 
werkers und die des künstlers als ein großer kämpf 
zwischen material und natur dar. Der Zeichenlehrer aber 
lehrt: „Hauptsache ist das stilisieren. Die regeln dafür 
werde ich in der nächsten stunde vortragen." 

Zelezny hat nicht stilisiert. Er ist der meister mit dem 
blick, dem alles in holz sich formt, mit der hand, die 
alles in holz bildet, der künstler, der nicht erst seine 
blumen und blätter auf dem reißbrett verstümmelt. Er 
schafft direkt im holz, und dadurch erhält sein ornament 
jene frische und jenes Selbstbewußtsein, das allen werken 
des genius eigen ist. Das ist nicht die Sklavenarbeit der 
antike, die imstande war, ein und dasselbe ornament, 
Perlenschnur und eierstab, kilometerweise zu liefern; das 
ist die arbeit des freien arbeiters am ende des neunzehn- 
ten Jahrhunderts, der aus freude an der eigenen arbeit 
schafft, schnell schafft und viel schafft. 



BUCHDRUCKER 

(23. Oktober 1898) 

Hier steht ein sessel. Dieser sessel ist ein kunstprodukt. 
Wenn ich den sessel male, so ist dieser gemalte sessel nur 
eine abbildung dieses kunstproduktes, also ein kunstwerk 
aus zweiter hand. 

Versuchen wir dasselbe auf buchstaben anzuwenden. 
Buchstaben können in stein gemeißelt, in bronze gegossen, 
mit der feder hingeschrieben werden. Man kann mit hilfe 
von licht und schatten und Perspektive stein- und bronze- 
buchstaben zu papier bringen. Das sind aber nur ab- 
bildungen von buchstaben, nicht buchstaben selbst. Die 
buchstaben für das papier haben keine anderen dimen- 
sionen als die der druckerschwärze. 

Es gibt tischler, denen es freude macht, möbel zu ver- 
fertigen, die nur für vorlagenwerke taugen. So gibt es 
auch buchdrucker, die ihren stolz dareinsetzen, abbil- 
dungen von geschriebenen, gemeißelten und gegossenen 
worten zu schaffen. Da werden typen gewählt, die pracht- 
volle schatten werfen, und das ganze wird schließlich 
noch dadurch herausgehoben, daß es auf eine tafel ge- 
setzt erscheint, welchen effekt rechts und unten ange- 
brachte schattenstriche hervorrufen. Aber damit begnügt 
man sich nicht. Man versucht auch, reine buchdrucker- 
arbeit nachzubilden. Da läßt man entweder ein blatt 
papier mit der Stecknadel angeheftet oder aufgerissen 
oder wieder mit einem hineingeknickten eselsohr ver- 
sehen erscheinen. Hier wird ein schiefgestelltes karten- 
blatt vorgetäuscht, so daß die buchstaben darauf perspek- 
tivisch immer kleiner und kleiner werden müssen, dort 
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wirft ein solches nachgebildetes blatt gar schatten auf 
das wirkliche papier. Alles immer aus zweiter hand! 

Der richtige buchdrucker will aber nicht druck- 
arbeiten nachbilden, sondern selbst der schöpfer neuer 
werke werden. Wenn daher von buchdruckerarbeiten ge- 
sprochen wird, wird natürlich nur von diesen talent- 
schöpfungen die rede sein. Verschwiegen darf aber nicht 
werden, daß es sogar typen gibt, die gezeichnete, litho- 
graphierte und geschriebene buchstaben nachahmen. Das 
gehört in das kapitel der Imitation. 

In neuerer zeit wurde den künstlern durch die große 
Verbreitung des plakats eine neue aufgäbe gestellt. Es 
galt, das schwierige problem zu lösen, wie buchstaben, 
richtige buchdruckerbuchstaben, mit abbildungen so ver- 
einigt werden können, daß beides zusammen ein voll- 
endetes kunstwerk ergibt. 

Die arbeit war nicht leicht. Die Vereinigung zweier 
verschiedener techniken aus dem gebiet der graphischen 
kunst ist unmöglich. Man denke sich den effekt aus, den 
etwa eine alpenlandschaft in der gewöhnlichen Ölfarben- 
manier hervorrufen würde, wenn man in den blauen 
äther oder in den grünen see mit der üblichen druck- 
schrift die worte hineinsetzen würde: „Alpenkräutersekt 
ist der beste!" Man braucht sich das gar nicht aus- 
zudenken, man kann es ohnedies häufig genug sehen. 

Da galt es nun, sich in der bildlichen darstellung den 
buchstaben anzuschließen. Die lithographen hatten es 
leicht. Cheret, der lithograph, hatte sie gelehrt, lithogra- 
phierte menschen zu zeichnen. Aber für die buchdrucker 
war nicht gesorgt. Der mann, der das neue, das nieda- 
gewesene schaffen sollte, konnte nur ein buchdrucker 
sein. Er durfte nur in druckerschwärze denken können, 
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die ganze weit mußte ihm wie ein großes stück papier 
vorkommen, auf das der liebe herrgott mensch und vieh, 
hof und haus, bäum und berg, himmel und stein hinauf- 
gedruckt hat. Einer mußte es sein, der ohne zu speku- 
lieren, vollständig naiv und aus innerstem dränge heraus 
„gedruckte" menschen schaffen konnte, menschen aus 
druokerschwärze, menschen, von denen man nie anneh- 
men würde, daß sie ihr papier verlassen können, menschen, 
bei denen niemand das verfangen trägt, zu wissen, wie sie 
von der seite oder von hinten aussehen. Wie würde der 
Zeichenlehrer sagen? „Stilisierte menschen." 

Ein solcher buchdrucker kam. Es ist Bradley, der 
amerikaner, der nun in Springfield, Massachusetts, lebt. 
Er ist der prototyp des stolzen, starren Schriftsetzers, der 
nicht zuläßt, daß mit dem gedruckten buchstaben zeich- 
nerkunststücke aufgeführt werden. Bei ihm gibts keine 
mätzchen, keine typen, die sich über die anderen erheben. 
Seine buchstaben springen nie herum. In der offizin 
wurde stets strenge darauf gesehen, daß die lettern eine 
mathematische gerade bilden. Das setzt sich fest. Luft- 
perspektive, also den Wechsel des farbtones innerhalb 
einer farbfläche bei zunehmender entfernung, kennt er 
nicht. Hier hört ein farbton auf, hier setzt der andere an. 
Er sieht sehr primitiv. Er sieht nur zwei färben und die 
farblosigkeit, die für ihn weißes papier bedeutet. Denn 
mit zwei „buchdruckfarben" muß er auskommen. Aber 
mit diesen zwei tönen wirkt er stärker als unsere maier 
mit ihrem neunfarbendruck. Seine weit ist klein, klein, 
wie die weit des handwerks schon einmal ist. Aber in 
dieser weit ist er könig. 

Unsere wiener drucker haben keine herrschergelüste. 
Sie haben sich das szepter vom maier und vom archi- 
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tekten entreißen lassen, die natürlich in ihrer art damit 
umgehen. Buchdruckerarbeit können sie nicht liefern, 
gerade so wie ein maier wohl einen schuh malen, aber 
niemals machen kann. Denn, glaubt mir, die schuster- 
arbeit ist gerade so schwer oder so leicht zu erlernen wie 
die anderen gewerbe alle. Der einzige grund, warum uns 
die maier noch keine schuhe machen, da sie sich doch 
schon bald aller Werkstätten bemächtigt haben, ist, daß 
unsere füße empfindlicher sind als unsere äugen. Die 
halten einiges aus. 

Es war nicht immer so. Als die menschen noch zartere 
äugen hatten, da verlangte man auch, daß man im lesen 
und denken nicht durch schlechten druck und schlechtes 
papier gequält werde. Man gab dem buche nach rechts, 
links und unten eine angemessene breite weißen papieres, 
damit die fmger, mit denen man das buch gefaßt hält, 
entsprechend räum hatten. Heute muß man mitten in den 
druck hineintappen. 

Leute, die alles von einem guten buche verlangen, was 
man von ihm verlangen kann, werden bei uns selten auf 
ihre rechnung kommen. Das ist um so mehr zu bedauern, 
als die technische leistungsfähigkeit der wiener firmen 
auf graphischem gebiete in Europa unerreicht ist. Wo 
gibt es auf der weit eine firma wie Angerer & Göschl, 
von deren Wichtigkeit man erst im auslande kenntnis er- 
hält? Wir haben uns zu sehr an sie gewöhnt. 

Unter den druckern ragt die druckerei von Adolph 
Holzhausen hervor, die allerdings nur wissenschaftliche 
werke druckt. Denn es ist merkwürdig: die wissenschaft- 
lichen werke repräsentieren sich fast alle tüchtig und vor- 
nehm, während die werke der schönen literatur sich alle 
nur möglichen Verunstaltungen gefallen lassen müssen. 
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DIE ÜBRIGEN AUFSÄTZE 
AUS DEN JAHREN 1897—1900 



SCHULAUSSTELLUNG 
DER KUNSTGEWERBESCHULE 

(30. Oktober 1897) 

Die schule des Österreichischen Museums, unsere kunst- 
gewerbeschule, stellt seit dem 9. dieses monats die 
leistungen des letzten Schuljahres aus. Man sieht wieder 
die gewohnten arbeiten, mit gewohnter präzision ausge- 
führt, und in den tagesblättern erhebt sich der gewohnte 
beifall. Und wirklich, auch der strengste beobachter, 
wenn er in den soliden italienischen räumen Ferstels die 
Stilleben, die blumenstücke, die akte, die heiligenbilder, 
die szenen ä la Tadema, die porträte, die statuen, die 
reliefs, die holzschnitte, die Zeichnungen für möbelpubli- 
kationen und alles übrige betrachtet, muß sagen: Hier 
ist viel geleistet worden. 

Malerei, bildhauerei und graphische künste besitzen 
an der schule am stubenring so eine art akademie zweiter 
güte. Unsrer kunsthochschule auf dem Schillerplatz wird 
konkurrenz gemacht, und wenn auch deren leistungen 
wegen der kürze der Studienzeit nicht einzuholen sind, 
wird doch im edlen Wettstreit manches erreicht. Auf dem 
Schillerplatz kommt man dadurch rascher zur erkenntnis, 
daß es notwendig ist, aus dem stillstand aufzuwachen, 
und am stubenring erzeugt man künstler zweiten ranges. 

Dagegen, glaubt man vielleicht, sollte niemand etwas 
einzuwenden haben. Das ist falsch. Denn es gibt etwas, 
auf dessen kosten dieses preislaufen stattfindet. Das ist 
das gewerbe, das handwerk. 

Sagen wir es gerade heraus: Durch ein solches ge- 
baren wird das kunstgewerbe einfach betrogen. Die kleine 
summe, die in dem budget des Unterrichtsministeriums 
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für den kunstgewerblichen Unterricht bestimmt ist, geht 
für diesen zweck vollständig verloren. Wir Österreicher, 
die in dieser beziehung der unzureichenden mittel wegen 
von kleinlichster Sparsamkeit sein sollten, lassen unser 
kunsthandwerk auf kosten der ..großen kunst" hungern 
und darben. 

Dieses unrecht wird schon seit jahrzehnten begangen, 
ohne daß sich ein anwalt für das betrogene handwerk 
gefunden hätte. Unseren gewerbetreibenden ist es ja 
lange schon kein geheimnis mehr: die kräfte, die aus 
dieser anstalt hervorgehen, sind für die Werkstatt, für 
das leben, für das publikum unbrauchbar. Vollgepfropft 
mit falschen ideen, ohne materialkenntnis, ohne feinge- 
fühl für das vornehme und für das kommende, ohne 
wissen um die gegenwärtigen Strömungen, helfen sie ent- 
weder die große zahl der geringen maier und bildhauer 
vermehren, oder holen im auslande, wenn sie genügend 
assimilationsfähigkeit besitzen, die fehlende erziehung 
nach. Dann sind sie eben für uns verloren. Wir selbst 
können sie nicht in die schule nehmen, dazu fehlt uns 
die kraft. Im gegenteil! Wir erwarten von einer solchen 
anstalt sogar den anstoß, der uns ins rollen bringen soll. 

Wir sind lange stillgestanden und stehen noch still. 
Die ganze weit ist im kunstgewerblichen während des 
letzten dezenniums unter der führung Englands mutig 
marschiert. Die distanz zwischen uns und den anderen 
wird immer größer und größer, und es ist höchste zeit, 
wenn wir den anschluß nicht verpassen wollen. Selbst 
Deutschland hat sich im laufschritt hinterher gemacht 
und wird den zug bald erreichen. Welch neues leben im 
auslande! Maler, bildhauer, architekten verlassen ihre 
bequemen ateliers, hängen die liebe kunst an den nagel 
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und stellen sich an den amboß, an den Webstuhl, an die 
drehscheibe, vor den brennofen und die hobelbank! Weg 
mit aller zeichnerei, weg mit der papierenen kunst! Nun 
gilt es, dem leben, den gewohniheiten, der bequemlich'keit, 
der brauchbarkeit neue formen und neue Knien abzu- 
gewinnen! Drauf und dran, gesellen, die kunst ist etwas, 
was überwunden werden muß! 

Angesichts dieser stets wachsenden begeisterung für 
die gute gewerbliche bewegung müssen wir es tief be- 
dauern, daß unsre künstlerische jugend halb teilnahms- 
los zur seite steht. Selbst diejenigen, die berufen wären, 
kokettieren, wie wir gesehen haben, mit den absoluten 
künsten. Das umgekehrte, daß die künstler auf das hand- 
werk zurückgehen, ist natürlich schon gar nicht der fall. 
Sollte denn wifklich so wenig begeisterungsfähigkeit in 
unserer jugend stecken? 

Aus den wenigen gewerblichen arbeiten in der aus- 
stellung können wir uns eine antwort auf diese frage 
schon geben. Es ist, als ob dem schüler zu gunsten eines 
starren dogmas die ihm eigene seele aus dem körper 
hinausgezeichnet, -korrigiert, -konstruiert, -modelliert, 
und -doziert worden wäre. Die natur wird studiert — 
aber ohne erfolg. Denn solches Studium ist doch für das 
kunstgewerbe nur mittel zum zweck. Was erreicht werden 
soll, ist die fähigkeit, das in der natur vorhandene zu 
stilisieren, oder, besser gesagt, dem material, aus dem 
es gebildet werden soll, dienstbar zu machen. Dazu fehlen 
in der schule der mut und die kraft, vor allem aber die 
materialkenntnis. Das dogma, an dem diese schule zu- 
grunde gehen muß, ist die ansieht, daß unser kunsthand- 
werk von oben herab, von den ateliers aus reformiert 
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werden soll. Revolutionen aber kommen immer von unten. 
Und dieses „unten" ist die Werkstatt. 

Bei uns herrscht noch die ansieht, daß nur dem der 
entwurf eines Stuhles zugetraut werden kann, der die fünf 
säulenordnungen in- und auswendig kennt. Ich glaube, 
ein solcher mann müßte vor allem andern etwas vom 
sitzen verstehen. Denn von einer säulenordnung kann 
man für den zu entwerfenden stuhl sicherlich nichts pro- 
fitieren. Die modellzeichner, die als Zeichner für publi- 
zistische werke hervorragendes leisten, also eine tätigkeit 
haben, die doch sicherlich zur graphischen kunst ge- 
rechnet werden muß, versagen vollständig, sobald sie 
eigene entwürfe vorlegen. Unverständnis für das material 
bei den naturdetails — man beobachte nur die untisch- 
lerische profilierung — und ödes kopieren, spranzen 
nennt es der fachmann, in den dekorativen Zeichnungen 
zu innenräumen, das sind die gemeinsamen merkmale 
aller drei spezialateliers unserer schule. 

Den einzelnen lehrer kann dabei kein Vorwurf treffen. 
Es ist der geist schuld, der über der ganzen anstalt 
schwebt. 

Man müßte das gesagte nur wiederholen, wenn man 
auf die dekorative maierei zu sprechen käme. Auch hier 
tüchtige arbeiten, solange die maierei für sich allein 
spricht. Für das gewerbe sind die besten Zeichnungen 
nichts wert. Naturalistisch gezeichnete kürbisse — um 
ein beispiel herauszuheben — , fein säuberlich und recht 
plastisch schattiert, tuns nicht. Besonders wenn sie für 
eine wandfriestapete unter dem plafond erdacht sind. In 
einem solchen unglückszimmer würde man nicht stark 
aufzutreten wagen. Schließlich könnten einem die kür- 
bisse auf den köpf fallen ! Für die aufrechterhaltung 
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solcher illusion bürgt die tüchtige Zeichnung. Man könnte 
blatt für blatt auf diese weise durchgehen, aber das eine 
beispiel wird wohl von der gedankenlosigkeit, die nur so 
weit sieht, als das reißbrett reicht, hinlänglich zeugnis 
geben. 

Wir können hoffen, daß dies die letzte derartige aus- 
Stellung gewesen ist. Dem kunsthandwerk wird wohl end- 
lich gegeben werden, was des handwerks ist. Mit dem 
neuen direktor, hofrat von Scala, ist ein neuer geist in 
das haus gezogen. Möge dieser geist stark und rücksichts- 
los genug sein, dem alten gegenüber kräftig den haus- 
herrn zu spielen. Das österreichische handwerk erwartet 
das. 
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WEIHNACHTSAUSSTELLUNG 
IM ÖSTERREICHISCHEN MUSEUM 

(18. dezember 1897) 

Bürgerlicher hausrat — das Lefler- 
z i m m e r 

Man kann es nicht leugnen: die Sammlung von kopien 
alter möbel, die jetzt im Österreichischen Museum zu 
sehen ist, hat Sensation gemacht. Sie bildet das tages- 
gespräch. Man dünkt sich in die besten Zeiten des öster- 
reichischen kunstgewerbes zurückversetzt; damals, als 
Wien in der gewerblichen kunst in der ersten reihe stand, 
damals, als noch der unvergessene Eitelberger das regi- 
ment am stubenring führte, kann die teilnähme des pu- 
blikums kaum größer gewesen sein. Man liest wieder die 
berichte der tagesblätter über die neuen pfade und wege, 
man debattiert, man streitet. Ja, noch mehr, man geht 
wieder in die weihnachtsausstellung ! 

Was ist nun eigentlich geschehen? Das österreichische 
Museum hat einen neuen direktor erhalten, und dieser 
direktor hat uns ein neues gebiet eröffnet. Er hätte dem 
modernen stil eingang verschafft, sagen die einen. Er 
hätte den anglizismus eingeführt, sagen die zweiten. Er 
betone das praktische im gebrauchsgegenstande, sagen 
die dritten. Wer hat nun recht? Eigentlich alle. Aber das 
richtige wort haben sie nicht gefunden. Er hat, so sage 
ich, den bürgerlichen hausrat entdeckt. 

Ich weiß, daß diese erklärung allgemeines köpf- 
schütteln hervorrufen wird. Haben wir nicht die besten 
gegenstände aller Zeiten und aus dem besitz aller klassen 
und stände gesammelt, in den museen aufbewahrt und 



144 



studiert; haben wir nicht die besten bürgerlichen stücke 
der gotik, der renaissance, des barock und des empire 
benützt und nachgeahmt? Haben wir uns nicht stets 
bürgerlich eingerichtet? 

Nein, das haben wir nicht. Unsere frauen und töchter 
schliefen in betten gleich dem, in dem Marie Antoinette, 
das unglückliche kaiserkind in Trianon, von glänz, glück 
und pracht geträumt hat. Der herr fleischhauermeister 
blickte mit stolz auf ein altdeutsches sofa, dessen motive 
der wandvertäfelung des prunkzimmers im rathaus zu 
Bremen entnommen waren und eine kombination eines 
Stückchens derselben — die ganze vertäfelung hätte sich 
ja zu teuer gestellt — mit einer gepolsterten truhe 
bildeten. Und im salon eines wohlhabenden börsianers 
rekeln sich die gaste in fauteuils, die vollständig jenem 
gleichen, von dem aus einst Napoleon der weit seine ge- 
setze diktiert hat. Sogar das kaiserliche „N" darf nicht 
fehlen. Und doch hat der korse diesen thron nur einmal 
benützt, sonst haben er und seine gäste sich mit weniger 
anspruchsvollen möbeln begnügt. 

Warum ist uns aber der wirkliche bürgerliche hausrat 
so wenig bekannt? Weil unverhältnismäßig wenig davon 
auf uns gekommen ist. Denn der bürger brauchte seine 
möbel auf, er benützte sie täglich, und schließlich heizte 
er damit ein. Für pracht- und prunkzimmer besaß er 
kein geld. Und wenn doch ein oder das andere stück sich 
erhalten hatte, so fand sich selten ein museum, das dem 
alten haustiere ein asyl gewährte. 

Es zeichnete sich eben nicht durch kunstvolle arbeit 
aus. Und hatte sich da oder dort doch eines ein be- 
scheidenes plätzchen in einer Sammlung erobert, so wurde 
es gewiß übersehen. Ganz anders das fürstenmöbel. Das 
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wurde nie oder selten in gebrauch genommen und zeigte 
seinen vornehmen, nichtstuerischen charakter dadurch 
an, daß es motive der hohen architektur aufwies und mit 
reichem zierat versehen war. Wenn es aber auch für den 
praktischen gebrauch untauglich war, war es doch nicht 
zwecklos. Sein zweck war, zu repräsentieren und von dem 
reichtume, der pracht, der kunstliebe und dem ge- 
schmacke seines besitzers Zeugnis abzulegen. Das fürsten- 
möbel hat sich daher zweifellos mit recht erhalten und 
bildet den stolz und die freude eines jeden museums. 

Von diesen ausstellungsobjekten hat das neunzehnte 
jahrhundert einen falschen gebrauch gemacht, indem es 
sie sich zu praktischen mustern nahm. Die schranken, die 
das königtum dem hochadel gegenüber, dieser wieder 
dem niederen adel und dieser dem bürgertume gegenüber 
errichtet hatten, waren gefallen, und jeder konnte sich 
nach seinem geschmacke einrichten und kleiden. Es kann 
uns also eigentlich nicht wunder nehmen, wenn jeder 
hausknecht sich wie bei hofe einrichten und jeder kellner- 
junge wie der prinz von Wales gekleidet sein wollte. 
Falsch aber wäre es, in diesem umstände einen fortschritt 
zu erblicken. Denn die fürstenmöbel, hervorgegangen aus 
einem immensen Überfluß, haben große summen gekostet. 
Da aber der allgemeinheit dieser reichtum nicht zu geböte 
steht, so kopiert sie auf kosten des materials und der aus- 
führung, wodurch die halbheit, die hohlheit und jenes 
schreckliche ungeheuer, das unserem gewerbe das mark 
aus den knochen zu saugen droht, die imitation, ihren 
einzug halten. 

Auch steht das leben, das wir führen, mit den gegen- 
ständen, mit denen wir uns umgeben, im Widerspruche. 
Man vergißt, daß man neben dem thronsaal ein wohn- 



146 



zimmer haben muß. Man läßt sich von den stilvollen 
möbeln ruhig malträtieren. Man stößt sich beulen in die 
knie und sitzt sich Ornamente in den rücken und dort 
hinein, wo er aufhört. Durch die verschiedenen orna- 
mentierten handgriffe unserer gefäße haben wir, im 
laufe der letzten zwei dezennien, nacheinander renais- 
sance-, barock- und rokokoschwielen bekommen. Aber 
wir haben nicht gemuckst, denn jene, die sich dagegen 
aufgelehnt hätten, wären als ignoranten und menschen, 
denen jedes höhere Verständnis für die kunst fehlt, an 
den pranger gestellt worden. 

Allein, was ich hier anführe, gilt nur für den konti- 
nent. Drüben, jenseits des ärmelkanals, wohnt ein volk 
von freien bürgern, das der alten schranken schon lange 
entwöhnt ist, so daß parvenüanwandlungen hier keinen 
boden mehr finden. Die engländer verzichteten auf 
fürstenprunk und fürstenpracht in ihren Wohnungen. 
Kleiderordnungen kannten sie schon lange nicht mehr 
und fanden daher auch keine sonderliche befriedigung 
darin, die großen der vorzeit nachzuahmen. Ihre eigene 
bequemlichkeit ging ihnen über alles. Und unter dem ein- 
flusse solchen bürgertums machte sogar der adel in 
diesem lande langsam einen wandel durch. Er wurde ein- 
fach und schlicht. 

Ein land, das ein so selbstbewußtes, freies bürgertum 
aufweist, mußte den bürgerlichen stil in der wohnung 
bald zur höchsten blüte bringen. Die besten kräfte 
können sich hier für ihn einsetzen, sie können sich auf 
diese aufgäbe konzentrieren, während in anderen ländern 
dem meister ersten ranges das fürstenmöbel zufallen und 
der bürgerliche hausrat von kräften zweiten ranges er- 
zeugt werden wird. Man betrachte nur die beiden be- 
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deutendsten musterzeichner Englands und Frankreichs 
aus derselben epoche. Nehmen wir zum beispiel Thomas 
Chippendale und Meissonier, den dessinateur Lud- 
wigs XV. Bei diesem finden wir nur entwürfe für des 
königs prunk- und festräume, für Chippendale ist schon 
der anspruchslose titel seines kupferstichwerkes charak- 
teristisch: „The gentleman and cabinetmakers' director, 
being a collection of designes of householdfurniture". 

Man wird also wohl begreifen, daß in einer Sammlung 
bürgerlicher möbel den engländern der löwenanteil zu- 
fallen muß. Haben sie doch sogar manchem deutschen 
bürgermöbel, das seitdem bei uns vergessen war und 
jetzt auf dem wege über England zu uns zurückkommt, 
ein heim bereitet. Dafür gibt es interessante beispiele; 
eines sei hier erwähnt: der grellrote, lackierte stuhl mit 
gelbem Strohgeflecht, der uns heute so enorm englisch 
anmutet (sprösselstuhl oder hühnersteige nennt man ihn 
bei uns spottend) , findet sich in zahlreichen deutschen 
interieurbildern des achtzehnten jahrhunderts, vor allem 
bei Chodowiecki. 

Noch ein anderer umstand macht die große zahl der 
englischen muster erklärlich. England war auch das erste 
land, das gegen die Imitation zu felde zog. Heute be- 
ginnen auch wir langsam gegen sie front zu machen. 
Falsche brillanten und falsches pelzwerk gelten bei uns, 
gott sei dank, schon nicht mehr für fein. Wir müssen es 
unserer weihnachtsausstellung danken, daß sie uns an- 
regt, diese neue lehre auch auf die Wohnungseinrichtun- 
gen anzuwenden. Wer nicht das geld für einen leder- 
gepreßten stuhl hat, der nehme einfach einen strohsessel. 
Mancher wird davor zurückschrecken. Ein strohsessel, 
wie ordinär! Nur zu, meine lieben wiener, ein strohsitz 
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ist ebensowenig ordinär, wie keine diamanten besitzen 
oder einen einfachen tuchkragen am winterrock tragen. 
Bloß die imitierten diamanten, pelzkragen und ledersitze, 
die sind es. 

So bricht sich denn auch bei uns die erkenntnis bahn, 
daß man, zumal wenn das geld für das reiche und deko- 
rative nicht ausreicht, das hauptgewicht auf das solide 
und praktische legen muß. Die gemalten intarsien, die 
aus Sägespänen und leim gepreßten holzschnitzereien, die 
„verpfusche dein heim"-fenster und andere patente aus 
der rüstkammer der imitation, die türen und fenster, die 
so gestrichen sind, daß sie hartes holz vortäuschen, ver- 
schwinden langsam aus dem bürgerhause. Der bürger- 
stolz ist erwacht, das parvenüsystem kommt aus der mode. 

Der clou dieser ausstellung ist ein interieur, eine 
kompagniearbeit eines Wieners, des maiers Heinrich 
Lefler, mit dem bildhauer Hans Rathausky und den 
architekten Franz Schönthaler jun. und Josef Urban. Im 
tagesgespräch heißt es kurzweg das Leflerzimmer. Diese 
kurze bezeichnung war unbedingt notwendig, denn die 
letzten wochen über war sie in aller munde. Umju- 
belt von den jungen, geschmäht von den alten, gilt 
dieses zimmer als erste regung der moderne in der an- 
gewandten kunst auf wiener boden. 

Modern sieht es allerdings aus. Wenn man aber näher 
zusieht, ist es nur unser gutes, altes, deutsches renais- 
sance-gschnaszimmer im modernen lichte. Nichts fehlt. 
Die holzvertäfelung mit den aufpatronierten holzintarsien, 
der altdeutsche dekorationsdivan (gott hab ihn selig!), 
dem immer die angenagelten blechernen löwenköpfe ab- 
gerissen wurden, die mit vieler mühe und not den persi- 
schen Überwurf hielten, und dessen römer und alt- 
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deutsche krüge so schön herumwackelten, wenn man die 
geringste bewegung ausführte — alles, alles wurde mit 
herübergenommen. Nur hat es sich so schön maskiert, 
daß man es im ersten augenblick gar nicht wieder er- 
kennt. Während zum beispiel beim alten „dekorations- 
divan" einem altdeutsche krüge auf den köpf fallen 
konnten, fallen jetzt englische vasen herunter, aber das 
freilich sicher. Ein großer fortschritt, wenn man bedenkt, 
daß damit gewissermaßen die halbheit vermieden ist und 
das keramische gewerbe durch den starken verbrauch 
gewinnt. 

Wir sehen schon, wo dieses zimmer hinaus will. Es 
bringt uns moderne formen im alten geiste. Man hat 
daher nicht das recht, von einem modernen zimmer zu 
sprechen. Das rechte wäre es gewesen, wenn man alte 
formen im neuen geiste angewendet hätte. 

Gehen wir auf die einzelnen arbeiten über. Lefler 
lieferte eine entzückende tapete, die bei weitem das beste 
im ganzen zimmer ist. Unsere österreichische tapetenin- 
dustrie hat ihr nichts ähnliches an die seite zu stellen. 
Man denke: eine moderne tapete, die nichts englisches 
an sich hat, der man auf den ersten blick die wienerische 
provenienz ansieht. Vorzüglich sind auch die applika- 
tionspolster und die teppiche. Der mohairteppich 
„drachenkampf" verrät ein tüchtiges beherrschen 
der technik. Aber über die technik strauchelte Lefler 
schon bei den entwürfen zu den glasfenstern. Er liefert 
zwei: das eine nennt sich „Aschenbrödel", das zweite 
„Dornröschen". Beide verraten ein schwanken zwischen 
zwei techniken, der glasmalerei und der amerikanischen 
arbeit mit glasflüssen. Das „Aschenbrödel" wirkt noch 
harmonisch, da hier die glasmalerei nur dort angewendet 
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wurde, wo sie unbedingt notwendig war, etwa in den 
gesichtern. Aber das „Dornröschen" ist unverzeihlich. 
Die gemalte rosenhecke ist ein schlag gegen jede ehr- 
liche glaserarbeit; mit welcher freude würde ein glas- 
techniker diese gelegenheit ergriffen haben, seine kunst 
an den rosen zu zeigen! Jedes rosenblatt ein anderer 
glasfluß! Die rosen schreien nach der amerikanischen 
technik, um so mehr, als diese daneben an weniger 
wichtigen punkten gezeigt wird. Daher wirkt das fenster 
so unharmonisch. Nachahmenswert scheint mir der ver- 
such, das mittelfenster frei zu lassen für den ungestörten 
ausblick ins freie. Alles in allem zeigen die Leflerschen 
arbeiten ein frisches drauflosgehen und ein entschiedenes 
talent, sich neuen techniken unterzuordnen. 

Das kann man von den übrigen arbeiten nicht behaup- 
ten. Die imitierten intarsien in der wandvertäfelung und 
die banale tapeziererarbeit des plafonds lassen auf einen 
mangel an wahrer Vornehmheit schließen. Ein prächtiger 
holzschrank wird durch künstlich patinierte bronze- 
reliefs verdorben, die, wenn sie echt wären, der reinlich- 
keit ihres besitzers kein gutes zeugnis ausstellen würden. 
Man bedenke, daß sich die grüne patina auf den bronze- 
gegenständen durch das jahrtausendelange liegen in der 
feuchten erde gebildet hat, daß sie aber vollständig fehlte, 
solange die gegenstände noch im gebrauche waren. Von 
unseren modernen konnte man doch erwarten, daß sie 
diesem schwinde! entgegentreten würden! Uber das bord- 
brett als bekrönung des leicht gearbeiteten sofas habe 
ich schon eingangs gesprochen. Auch die uhr, auf der 
man die zeit nicht ablesen kann, ist vertreten. Früher 
war das des „stilvollen" Zifferblattes wegen unmöglich, 
jetzt, weil das Zifferblatt viereckig ist. 
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Man täte also unrecht, wenn man dieses zimmer als 
modern bezeichnete. Der moderne geist verlangt vor 
allem, daß der gebrauchsgegenstand praktisch sei. Für 
ihn bedeutet Schönheit die höchste Vollkommenheit. Und 
da das unpraktische niemals vollkommen ist, so kann es 
auch nicht schön sein. Sodann verlangt der moderne geist 
unbedingte Wahrheit. Ich habe ja oben schon gesagt, daß 
die imitation, die pseudoeleganz, gott sei dank, endlich 
unmodern werden. Und drittens verlangt er individualität. 
Das heißt, daß sich im allgemeinen der könig wie ein 
könig, der bürger wie ein bürger und der bauer wie ein 
bauer einrichtet und daß im besonderen wieder jeder 
könig, jeder bürger und jeder bauer seine charakter^ 
eigenschaften in seiner Wohnungseinrichtung zum aus- 
druck bringt. Die aufgäbe moderner künstler ist es, den 
geschmack der menge, innerhalb seiner verschiedenen 
charakteristischen Standesabstufungen, zu heben, indem 
sie die bedürfnisse der jeweils geistig vornehmsten er- 
füllen. Haben das unsere vier künstler getan? Entspricht 
ihr damenzimmer der Vornehmheit der aristokratin? 
Nein. Der Vornehmheit der fabrikantin auch nicht und 
schon gar nicht der Vornehmheit der bürgersfrau. Es 
entspricht der Vornehmheit der kokotte. 
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DIE POTEMKINSCHE STADT 
(juli 1898) 

Wer kennt sie nicht, die potemkinschen dörfer, die 
der schlaue günstling Katharinas in der Ukraine erbaut 
hatte? Dörfer aus leinwand und pappe, dörfer, die die 
aufgäbe hatten, eine einöde für die äugen ihrer kaiser- 
lichen majestät in eine blühende landschaft zu verwan- 
deln. Aber eine ganze Stadt soll der schlaue minister gar 
fertig gebracht haben? 

Das ist wohl nur in Rußland möglich! 

Die potemkinsche Stadt, von der ich hier sprechen 
will, ist unser liebes Wien selbst. Eine schwere anklage, 
deren beweis mir wohl auch schwer gelingen wird. Denn 
ich brauche dazu hörer mit einem so verfeinerten rechts- 
gefühl, wie sie in unserer stadt leider noch spärlich zu 
finden sind. 

Wer sich für etwas höheres ausgibt, als er ist, ist ein 
hochstapler und verfällt auch dann der allgemeinen Ver- 
achtung, wenn niemand durch ihn geschädigt wurde. 
Wenn aber jemand diesen effekt durch falsche steine 
und andere imitationen zu erreichen sucht? Es gibt 
länder, wo einem solchen menschen das gleiche Schick- 
sal zuteil würde. In Wien ist man aber noch nicht so 
weit. Nur ein kleiner kreis hat das gefühl, daß dabei 
eine unmoralische handlung, ein Schwindel geschieht. 
Nicht nur durch die unechte uhrkette aber, nicht nur 
durch die Wohnungseinrichtung, die sich aus lauter imi- 
tationen zusammensetzt, sondern auch durch die wohnung 
selbst, durch das wohngebäude will sich heute jeder für 
etwas höheres ausgeben, als er ist. 

Wenn ich den ring entlang schlendere, so erscheint es 
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mir immer, als hätte hier ein moderner Potemkin die auf- 
gäbe erfüllen wollen, jemandem den glauben beizubrin- 
gen, er würde in Wien in eine Stadt von lauter nobili 
versetzt. 

Was immer das Italien der renaissance an herren- 
palästen hervorgebracht hat, wurde geplündert, um ihrer 
majestät, der plebs, ein neues Wien vorzuzaubern, das 
nur leute bewohnen, die imstande sind, einen ganzen 
palast vom sockel bis zum hauptgesims allein innezu- 
haben. Im parterre die Stallungen, im niedrigen, unter- 
geordneten mezzanin die dienerschaft, im hohen, archi- 
tektonisch reich durchgebildeten ersten Stockwerke die 
festräume und darüber die wohn- und schlafräume. Einen 
solchen palast zu besitzen, gefiel den wiener hausherren 
gar wohl, in einem palast zu wohnen, gefiel auch dem 
mieter. Den einfachen mann, der nur ein zimmer und 
ein kabinett im letzten Stockwerke gemietet hatte, überfiel 
ein wohllüstiges gefühl von feudaler pracht und herren- 
große, wenn er sein wohngebäude von außen betrachtete. 
Liebäugelt nicht auch der besitzer eines falschen bril- 
lanten mit dem glitzernden glase? Oh über den betroge- 
nen betrüger! 

Man wird mir einwenden, daß ich den wienern falsche 
absichten unterschiebe. Die architekten sind schuld 
daran, die architekten hätten nicht so bauen sollen. Ich 
muß die baukünstler in schütz nehmen. Denn jede Stadt 
hat jene architekten, die sie verdient. Angebot und nach- 
frage regulieren die bauformen. Der, der dem wünsch 
der bevölkerung am meisten entspricht, wird am meisten 
zu bauen haben. Und der tüchtigste wird vielleicht, ohne 
je einen auftrag erhalten zu haben, aus dem leben schei- 
den. Die anderen aber machen schule. Man baut dann 
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so, weil man es eben gewohnt ist. Und man muß so 
bauen. Der häuserspekulant würde am liebsten die fas- 
sade glatt von oben bis unten putzen lassen. Das kostet 
am wenigsten. Und dabei würde er auch am wahrsten, 
am richtigsten, am künstlerischsten handeln. Aber die 
leute würden das haus nicht beziehen wollen. Der ver- 
mietbarkeit wegen ist der hausherr gezwungen, diese, 
und gerade diese fassade anzunageln. 

Jawohl, anzunageln! Denn diese renaissance- und 
barockpaläste sind nicht einmal aus dem material, aus 
dem sie hergestellt erscheinen. Bald geben sie vor, aus 
stein, wie die römischen und toskanischen paläste, bald 
aus stuck, wie die wiener barockbauten, gebaut zu sein. 
Sie sind keines von beiden: ihre ornamentalen details, 
ihre konsolen, fruchtkränze, cartouchen und zahnschnitte 
sind angenagelter zementguß. Gewiß hat auch diese 
technik, die erst in unserem jahrhundert angewendet wird, 
ihre volle berechtigung. Aber es geht doch nicht an, sie 
auf formen, deren entstehung mit der beschaffenheit eines 
bestimmten materials eng verknüpft ist, nur deswegen an- 
zuwenden, weil ihrer anwendung keine technischen 
Schwierigkeiten im wege stehen! Aufgabe des künstlers 
wäre es gewesen, für das neue material eine neue formen- 
sprache zu finden. Alles andere ist imitation. 

Darauf kam es dem wiener der letzten bauepoche auch 
gar nicht an. Ihn freute es sogar, mit so geringen mittein 
das teure material, das als vorbild diente, nachahmen zu 
können. Als echter parvenü glaubte er, daß die anderen 
den Schwindel nicht merkten. Das glaubt der parvenü 
immer. Von der falschen hemdbrust, dem falschen pelz- 
kragen, von all den imitierten dingen, mit denen er sich 
umgibt, glaubt er zuerst sicher, daß sie ihren zweck voll- 
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ständig erfüllen. Allein die, die über ihm stehen, die, die 
dieses parvenü-stadium schon überwunden haben, die 
wissenden also, sie lächeln über seine nutzlosen anstren- 
gungen. Und mit der zeit gehen auch dem parvenü die 
äugen auf. Bald erkennt er dieses, bald jenes unechte bei 
seinen freunden, das er früher noch für echt gehalten 
hat. Dann gibt er's resigniert auch für sich selbst auf. 

Armut ist keine schände. Nicht jeder kann in einem 
feudalen herrensitz auf die weit gekommen sein. Aber 
seinen mitmenschen einen solchen besitz vorzuspiegeln, 
ist lächerlich, ist unmoralisch. Schämen wir uns doch 
nicht, in einem haus mit vielen anderen, uns sozial 
gleichstehenden menschen zur miete zu wohnen! Schä- 
men wir uns doch nicht der tatsache, daß es Stoffe gibt, 
die uns als baumaterial zu teuer sind! Schämen wir uns 
doch nicht der tatsache, menschen aus dem neunzehnten 
Jahrhundert zu sein, nicht solche, die in einem hause 
wohnen wollen, das seiner bauart nach einer früheren 
zeit angehört! Ihr würdet dann sehen, wie schnell wir 
den ureigenen baustil unserer zeit erhalten würden. Den 
haben wir sowieso, wird man einwenden. Ich meine aber 
einen baustil, den wir mit gutem gewissen der nachweit 
überliefern könnten, auf den noch in ferner Zukunft mit 
stolz hingewiesen würde. Diesen baustil hat man aber in 
unserem Jahrhundert in Wien noch nicht gefunden. 

Ob man aus leinwand, pappe und färbe holzhütten 
darzustellen sucht, in denen glückliche bauern leben, 
oder aus ziegeln und zementguß vorgebliche Steinpaläste 
errichtet, in denen feudale großherren ihren sitz zu 
haben scheinen, im prinzip bleibt es das gleiche. Über 
der wiener architektur dieses jährhunderts schwebte der 
geist Potemkins. 
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DAMENMODE 

(21. august 1898) 



Damenmode! Du gräßliches kapitel kulturgeschichte ! 
Du erzählst von der menschheit geheimen lüsten. Wenn 
man in deinen Seiten blättert, erbebt die seele angesichts 
der fürchterlichen verirrungen und unerhörten laster. 
Man vernimmt das wimmern mißbrauchter kinder, das 
gekreisch mißhandelter weiber, den ungeheuren aufschrei 
gefolterter menschen, das geheul derer, die auf dem Schei- 
terhaufen starben. Peitschenhiebe klatschen, und die luft 
bekommt den brenzlichen geruch gebratenen menschen- 
fleisches. La bete humaine . . . 

Nein, der mensch ist keine bestie. Die bestie liebt, liebt 
einfach und wie es die natur eingerichtet hat. Der mensch 
aber mißhandelt seine natur und dadurch den eros in 
sich. Wir sind bestien, die man in stalle gesperrt hat, 
bestien, denen die natürliche nahrung vorenthalten wird, 
bestien, die auf befehl lieben müssen. Wir sind haustiere. 

Wäre der mensch bestie geblieben, dann wäre einmal 
im jähre die liebe in sein herz gezogen. Aber die mühsam 
zurückgehaltene Sinnlichkeit macht uns jederzeit zur liebe 
tauglich. Um den lenz wurden wir betrogen. Und unsere 
Sinnlichkeit ist nicht einfach, sondern kompliziert, nicht 
natürlich, sondern widernatürlich. 

Diese unnatürliche Sinnlichkeit kommt in jedem jahr- 
hunderte, ja in jedem jahrzehnte in anderer weise zum 
ausbruche. Sie liegt in der luft und wirkt ansteckend. 
Bald verbreitet sie sich gleich einer pest, die man nicht 
verbergen kann, bald schleicht sie durch das land gleich 
einer geheimen seuche, und die menschen, die von ihr 
befallen sind, wissen sie vor einander zu verbergen. Bald 
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ziehen die flagellanten durch die weit und die brennenden 
Scheiterhaufen werden zum Volksfest, bald zieht sich die 
lust in die geheimsten falten der seele zurück. Aber wie 
dem auch sei: marquis de Sade, der kulminationspunkt 
der Sinnlichkeit seiner zeit, dessen geist die grandiosesten 
martern ersann, deren unsere phantasie fähig ist, und das 
liebe, blasse mädchen, dessen herz freier aufatmet, nach- 
dem es den floh geknickt hat, sie sind eines Stammes. 

Das edle am weibe kennt nur die eine Sehnsucht: sich 
neben dem großen, starken manne zu behaupten. Diese 
Sehnsucht kann gegenwärtig nur in erfüllung gehen, wenn 
das weib die liebe des mannes erringt. Die liebe macht 
ihr den mann Untertan. Diese liebe ist nicht natürlich. 
Wäre es so, würde sich das weib dem manne nackt 
nähern. Das nackte weib aber ist für den mann reizlos. 
Es kann wohl die liebe des mannes entflammen, nicht 
aber erhalten. 

Man wird euch erzählt haben, daß die schamhaftigkeit 
dem weibe das feigenblatt aufgenötigt hat. Welcher irr- 
tum! Die schamhaftigkeit, dieses mühsam und mit raffi- 
nierter kultur konstruierte gefühl, war dem Urmenschen 
fremd. Das weib bekleidete sich, es wurde für den 
mann zum rätsei, um ihm die Sehnsucht nach der lösung 
ins herz zu senken. 

Die erweckung der liebe ist die einzige waffe, die das 
weib im kämpfe der geschlechter gegenwärtig besitzt. Die 
liebe aber ist eine tochter der begierde. Die begierde 
und den wünsch des mannes zu erregen, ist des weibes 
hoffnung. Der mann kann das weib durch die Stellung, 
die er sich in der menschlichen gesellschaft errungen 
hat, beherrschen. Ihn beseelt der drang nach Vornehmheit, 
den er auch in seiner kleidung zum ausdrucke bringt. 
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Jeder raseur möchte wie ein graf aussehen. In der ehe 
erhält die frau durch den mann ihre soziale marke, 
gleichviel ob sie kokotte oder fürstin gewesen ist. Ihre 
Stellung geht vollständig verloren. 

Das weib ist daher gezwungen, durch seine kleidung 
an die Sinnlichkeit des mannes zu appellieren, unbewußt 
an seine krankhafte Sinnlichkeit, für die man nur die 
kultur seiner zeit verantwortlich machen kann. 

Während also die Veränderung in der männerkleidung 
in der art bewirkt wird, daß die großen massen in ihrem 
dränge nach Vornehmheit nachstürzen und auf diese 
weise die ursprünglich vornehme form entwerten, die 
wirklich vornehmen — • oder, besser: die, die von der 
menge für vornehme gehalten werden — sich nun aber 
nach einer neuen form umsehen müssen, um sich zu 
unterscheiden, wird der Wechsel in der frauenkleidung 
nur von dem Wechsel der Sinnlichkeit diktiert. 

Und die Sinnlichkeit wechselt stetig. Gewisse verirrun- 
gen häufen sich gewöhnlich in einer zeit, um dann 
wieder anderen platz zu machen. Die Verurteilungen nach 
den paragraphen 125 bis 133 unseres Strafgesetzes sind 
das verläßlichste modejournal. Ich will nicht weit zurück- 
greifen. Ende der siebziger und anfang der achtziger 
jähre strotzte die literatur jener richtung, die durch ihre 
realistische aufrichtigkeit zu wirken suchte, von beschrei- 
bungen üppiger frauenschönheit und flagellationsszenen. 
Ich erinnere nur an Sacher-Masoch, Catulle Mendes, 
Armand Silvestre. Bald darauf wurde volle Üppigkeit, 
reife Weiblichkeit durch die kleidung scharf zum aus- 
drucke gebracht. Wer sie nicht besaß, mußte sie vor- 
täuschen : le cul de Paris. Dann trat die reaktion ein. 
Der ruf nach jugend erscholl. Das weibkind kam in 



159 



mode. Man lechzte nach unreife. Die psyche des mäd- 
chens wurde ergründet und besungen. Peter Altenberg. 
Die Barrisons tanzten auf der bühne und in der seele des 
mannes. Da verschwand aus der kleidung der frau, was 
weiblich ist. Sie log sich ihre hüften hinweg, starke 
formen, früher ihr stolz, wurden ihr unbequem. Der köpf 
erhielt durch die frisur und durch die großen ärmel den 
ausdruck des kindlichen. Aber auch diese Zeiten sind 
vorüber. Man wird mir einwenden, daß sich gerade jetzt 
die Schwurgerichtsverhandlungen über verbrechen an 
kindern in der erschreckendsten weise mehren. Gewiß. 
Das ist der beste beweis, daß sie aus den höheren kreisen 
verschwinden und nun ihre Wanderschaft nach unten an- 
treten. Denn der großen masse stehen nicht die mittel zu 
geböte, sich aus jener schwüle hinauszuretten. 

Ein großer, konstanter zug ging allerdings durch 
dieses jahrhundert. Das werden wirkte stets stärker als 
das gewordene. Der frühling wurde in diesem säkulum 
zur bevorzugten Jahreszeit. Die blumenmaler früherer 
zeiten haben niemals knospen gemalt. Die professionellen 
Schönheiten am hofe der französischen könige erreichten 
ihre vollste blüte erst mit dem vierzigsten jähre. Aber 
heute hat sich auch für jene männer, die sich für vollstän- 
dig normal halten, dieser Zeitpunkt in der entwicklung des 
weibes um zwanzig jähre verschoben. Jede frau wählt 
daher formen, die alle merkmale der jugend tragen. Ein 
beweis: lege die Photographien aus den letzten zwanzig 
jähren einer frau nebeneinander. Sie wird ausrufen: 
„Wie alt habe ich vor zwanzig jähren ausgesehen!" Und 
auch du wirst zugeben müssen: auf dem letzten bilde er- 
scheint sie am jüngsten. 

Wie ich schon bemerkt habe, gibt es auch parallel- 
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Strömungen. Die wichtigste, deren ende noch gar nicht 
abzusehen ist, dabei die stärkste, weil sie von England 
ausgeht, ist jene richtung, die das raffinierte Hellas er- 
fand — die liebe Piatos: das weib sei dem manne nur 
ein guter kamerad. Auch dieser Strömung wurde rech- 
nung getragen und sie führte zur Schaffung des tailor 
made-costume, des vom herrenschneider gemachten 
kleides. In jener gesellschaftsschichte aber, -in der auch 
bei der frau auf vornehme herkunft gesehen wird, im 
hochadel, wo die abstammung der frau noch nach gene- 
rationen mitspricht, kann man eine emanzipation von 
der herrschenden damenmode bemerken, indem dort dem 
zuge auch nach äußerer Vornehmheit gehuldigt wird. Die 
leute können sich dann nicht genug über die in der 
aristokratie herrschende einfachheit wundern. 

Aus dem gesagten geht hervor, daß die führung in der 
herrenkleidung der mann inne hat, der die höchste 
soziale position einnimmt, die führung in der damenmode 
aber jene frau besitzt, die für die erweckung der Sinnlich- 
keit das meiste feingefühl entwickeln muß, die kokotte. 

Die kleidung der frau unterscheidet sich äußerlich von 
der des mannes durch die bevorzugung ornamentaler 
und farbiger Wirkungen und durch den langen rock, der 
die beine vollständig bedeckt. Diese beiden momente 
zeigen uns, daß die frau in den letzten jährhunderten 
stark in der entwicklung zurückgeblieben ist. Keine 
kulturperiode kannte einen so großen unterschied zwi- 
schen der kleidung des freien mannes und der des freien 
weibes wie die unsrige. Auch der mann trug in früheren 
epochen kleider, die farbig und reich geschmückt waren 
und deren saum bis zum erdboden reichte. Die grandiose 
entwicklung, die unserer kultur in diesem jahrhunderte 
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zu teil wurde, hat das Ornament glücklich überwunden. 
Ich muß mich hier wiederholen.*) Je tiefer die kultur, 
desto stärker tritt das Ornament auf. Das ornament ist 
etwas, was überwunden werden muß. Der papua und der 
Verbrecher ornamentieren ihre haut. Der indianer be- 
deckt sein rüder und sein boot über und über mit Orna- 
menten. Aber das bicycle und die dampfmaschine sind 
ornamentfrei. Die fortschreitende kultur scheidet objekt 
für objekt vom Ornamentiertwerden aus. 

Männer, die ihr Verhältnis zu vorhergehenden epochen 
betonen wollen, kleiden sich heute noch in gold, samt 
und seide: die magnaten und der klerus. Männer, denen 
man eine moderne errungenschaft, die Selbstbestimmung, 
vorenthalten will, kleidet man in gold, samt und seide: 
lakaien und minister. Und der monarch hüllt sich bei be- 
sonderen gelegenheiten in hermelin und purpur, ob es 
nun seinem geschmacke entspricht oder nicht: als erster 
diener des Staates. Auch beim Soldaten wird durch far- 
bige und goldstrotzende uniformen das gefühl der hörig- 
keit erhöht. 

Das lange, bis zu den knöcheln reichende gewand ist 
das gemeinsame abzeichen derer, die nicht körperlich 
arbeiten. Als körperliche und erwerbende tätigkeit noch 
unvereinbar war mit freier, adeliger abkunft, trug der 
herr das lange kleid, der knecht die hose. So ist es heute 
noch in China: mandarin und kuli. So betont bei uns der 
klerus seine nicht auf den erwerb gerichtete tätigkeit 
durch die soutane. Wohl hat der mann der obersten ge- 
sellschaftsschichten sich das recht auf freie arbeit er- 
worben, bei festlichen anlässen trägt er aber noch immer 
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ein kleidungsstück, das bis zu den knien reicht, den gefa- 
rock.*) 

Der frau aus diesen kreisen wird eine reine erwerbs- 
tätigkeit noch nicht zugestanden. In den schichten, in 
denen sie das recht auf erwerb erlangte, trägt sie auch 
die hose. Man denke an die kohlengräberin in den belgi- 
schen schichten, an die sennerin der alpen, an die cre- 
vettenfischerin der nordsee. 

Auch der mann mußte für das recht des hosentragens 
kämpfen. Das reiten, eine tätigkeit, die nur körperliche 
ausbildung, aber keinen materiellen gewinn erzielt, war 
die erste etappe. Dem blühenden, reitfreudigen rittertum 
des dreizehnten jahrhunderts haben die männer die fuß- 
freie kleidung zu danken. Diese errungenschaft konnte 
ihnen das sechzehnte jahrhundert, in dem das reiten aus 
der mode kam, nicht mehr rauben. Die frau hat erst in 
den letzten fünfzig jähren das recht der körperlichen 
ausbildung erlangt. Ein analoger Vorgang: wie im drei- 
zehnten jahrhundert dem reiter, wird im zwanzigsten 
jahrhundert der radfahrerin das Zugeständnis der fuß- 
freien kleidung und der hose gemacht. Und damit ist der 
erste schritt zur gesellschaftlichen Sanktion der frauen- 
arbeit getan. 

Das edle am weibe kennt nur die eine Sehnsucht, sich 
neben dem großen, starken manne zu behaupten. Diese 
Sehnsucht kann gegenwärtig nur erfüllt werden, wenn 
das weib die liebe des mannes erringt. Aber wir gehen 
einer neuen, größeren zeit entgegen. Nicht mehr die 

*) In England wird bei audienzen der königin, bei der Par- 
lamentseröffnung, bei hochzeiten usw. der gehrock getragen, 
während man in den rückständigen Staaten den frack bei den 
erwähnten anlassen auch am tage trägt. 
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durch den appell an die Sinnlichkeit, sondern die durch 
arbeit erworbene wirtschaftliche Unabhängigkeit der frau 
wird eine gleichstellung mit dem manne hervorrufen. 
Wert oder unwert der frau werden nicht im wechsel der 
Sinnlichkeit fallen oder steigen. Dann wird die Wirkung 
von samt und seide, blumen und bändern, federn und 
färben versagen. Sie werden verschwinden. 
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KUNSTGEWERBLICHE RUNDSCHAU 

(1. Oktober 1898) 

Wir haben eine neue dekorative kunst. Das läßt sich 
nicht leugnen. Wer die räume des möbelhauses Liberty 
in London, Bings l'Art nouveau in der nie de Provence 
in Paris, die vorjährige ausstellung in Dresden und die 
heurige in München gesehen hat, wird zugeben müssen: 
Die alten Stile sind tot, es lebe der neue stil! 

Und doch kann man seiner nicht froh werden. Es ist 
nicht unser stil. Er ist nicht aus unserer zeit heraus ge- 
boren. Wir haben ja gegenstände, die deutlich den Stem- 
pel unserer zeit aufweisen. Unsere kleidung, unser gold- 
und silberschmuck, unsere juwelen, unsere leder-, schild- 
krot- und perlmutterwaren, unsere wagen und eisenbahn- 
waggons, unsere fahrräder und lokomotiven gefallen uns 
sehr gut. Nur machen wir nicht so viel aufhebens davon. 

Diese Sachen sind modern, haben also den stil des 
jahres 1898. Wie verhalten sie sich aber zu den gegen- 
ständen, die heute für modern ausgegeben werden? 
Schweren herzens muß man antworten, daß diese gegen- 
stände mit unserer zeit nichts zu tun haben. Sie sind 
voll von beziehungen zu abstrakten dingen, voll von 
Symbolen und erinnerungen, sie sind mittelalterlich. 

Aber aus diesem Zeitalter sind wir heraus. Seit dem 
untergange des weströmischen reiches wurde noch in 
keiner zeit klassischer gedacht und gefühlt, als in der 
unsrigen. Siehe Puvis de Chavannes und Max Klinger! 
Wurde seit Äschylos' tagen hellenischer gedacht? Siehe 
den Thonetsessel ! Ist er, schmucklos das sitzen einer zeit 
verkörpernd, nicht aus demselben geiste heraus geboren, 
aus dem der griechische stuhl mit den gebogenen füßen 
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und der rückenlehne entstanden ist? Siehe das bicycle! 
Weht nicht der geist des perikleischen Athen durch dessen 
formen? Wenn die griechen ein bicycle zu bauen gehabt 
hätten, es hätte völlig dem unseren geglichen. Die 
griechischen bronze-dreifüße — ich meine nicht die weih- 
geschenke, sondern die, die in gebrauch genommen 
wurden — gleichen sie nicht ganz unseren eisenkon- 
struktionen? 

Ungriechisch ist es, durch die gegenstände, mit denen 
man sich zum täglichen gebrauche umgibt, seine Indivi- 
dualität zum ausdruck bringen zu wollen. In Deutschland 
sieht man die größte mannigfaltigkeit in der kleidung, 
die deutschen sind daher von allen kulturvölkern das 
am wenigsten von griechischem geiste erfüllte. Der eng- 
Iänder hat für eine bestimmte gelegenheit nur einen an- 
zug, ein bett, ein bicycle. Das beste ist ihm das schönste. 
Er wählt daher wie der grieche den besten anzug, das 
beste bett, das beste bicycle. Veränderungen an der form 
entspringen nicht der neuerungssucht, sondern dem 
wünsche, das gute noch zu vervollkommnen. Nicht den 
neuen sessel gilt es, unserer zeit zu geben, sondern den 
besten. 

In den erwähnten ausstellungen sah man aber nur 
neue sessel. Der beste sessel wird auf neuheit nicht son- 
derlich viel ansprach machen können. Denn schon vor 
zehn jähren hatten wir recht bequeme sessel, und die 
technik des sitzens, die technik des ausruhens hat sich 
seither nicht so sehr verändert, daß dies auch schon 
durch eine andere form zum ausdruck kommen könnte. 
Die Verbesserungen werden dem menschlichen auge nicht 
zum bewußtsein kommen können. Sie werden sich auf 
millimeter oder höchstens Zentimeter in den dimensionen, 
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in den holzstärken beschränken. Wie schwer ist es, den 
guten sessel zu finden! Und wie leicht den neuen! Dafür 
gibt es ein sehr einfaches rezept: Mache gerade das 
umgekehrte von dem, was die leute vor dir gemacht 
haben. 

In München sah man einen regenschirmständer, an 
dem man wohl am besten, was ich über das beziehungs- 
reiche, das mittelalterliche in gebrauchsgegenständen 
sagte, demonstrieren kann. Hätte ein grieche oder ein 
engländer die aufgäbe gehabt, einen solchen Ständer zu 
formen, so hätte er vor allem daran gedacht, schirmen 
einen guten Standplatz zu verschaffen. Er hätte daran ge- 
dacht, daß die schirme leicht hineingestellt und leicht 
herausgenommen werden können. Er hätte daran ge- 
dacht, daß die schirme keinen schaden erleiden und man 
mit dem Überzug nirgends hängen bleiben dürfe. Anders 
aber der nichtgrieche, der deutsche, der durchschnitts- 
deutsche. Diese erwägungen kommen für ihn an zweiter 
stelle. Hauptsache ist es für ihn, durch die dekorative 
gestaltung auf die beziehung dieses gegenständes zum 
regenwetter hinzuweisen. Wasserpflanzen schlingen sich 
also in die höhe, und auf jeder sitzt ein frosch. Daß man 
an den scharfen blättern die schirme leicht zerreißen 
kann, ficht den deutschen nicht an. Er läßt sich ganz gern 
von seiner Umgebung malträtieren, wenn er sie nur schön 
findet. 

Die kulturhöhe, die die menschheit im klassischen 
altertum erreicht hat, läßt sich schlechtweg aus deren ge- 
dächtnis nicht mehr auslöschen. Das klassische altertum 
war und ist die mutter aller nachfolgenden kulturperioden. 
Befruchtet aber wurde es vom Orient. Der osten bildete 
das große reservoir, aus dem immer neuer samen in das 
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abendland strömte. Fast scheint es, als hätte uns Asien 
gegenwärtig den letzten rest seiner ureigenen kraft gege- 
ben. Denn schon mußten wir in den entferntesten osten 
zurückgreifen, nach Japan und Polynesien, und nun sind 
wir zu ende. Wie gut hatte es das mittelalter! Da lag der 
Orient noch unverbraucht da, und ein Spaziergang nach 
Spanien oder in das heilige land genügte, um dem abend- 
lande neue formenweiten zu erschließen. Der romanische 
stil wurde durch die arabischen anregungen zum goti- 
schen. Die meister der renaissance hatten schon weiter 
zu reisen. Persien und Indien wurden durch sie für uns 
gewonnen. Man erinnere sich der persischen teppiche, 
ohne die es kein madonnenbildnis aus dieser zeit gibt, 
der deutschen intarsien und tauschierarbeiten. Das rokoko 
mußte schon nach China gehen, während uns nur noch 
Japan übrig blieb. 

Was ist nun das japanische unserer kunstanschauung? 
„Sie tragen ein reizendes kleid, gnädige frau. Aber was 
seh ich? Der eine ärmel hat eine masche, während der 
andere keine aufweist. Das ist japanisch. Sie haben einen 
reizenden blumenstrauß in ihrer vase. Lauter langstielige 
blumen: rosen, lilien, Chrysanthemen. Auch das ist japa- 
nisch. Wenn wir nie unsere blicke nach Japan gerichtet 
hätten, würden wir dieses arrangement unerträglich 
finden. Fragen sie nur das bauernmädchen auf dem 
Semmering. Das kennt Japan noch nicht. Daher bindet es 
seine blumen auch unjapanisch. In der mitte eine recht 
große und dann die anderen immer im kreise herum. 
Das findet es schön." 

Japanisch ist also in erster linie das aufgeben der 
Symmetrie. Dazu kommt die entkörperlichung der dar- 
zustellenden gegenstände. Die japaner stellen blumen dar, 
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Schmuck von Rene Lalique 
(aus der Zeitschrift „ari et decoration", 1898) 



aber es sind gepreßte blumen. Sie stellen menschen dar, 
aber es sind gepreßte menschen. Ein stilisieren, wie ge- 
schaffen dazu, die fläche zu dekorieren. Und dabei kann 
man doch naturalistisch bleiben. Da ist vor allem die 
Stickereitechnik, wie sie jedem, der freude an den natur- 
formen hat, gelegen kommen muß. Es ist jene stickerei- 
technik, mit der Hermann Obrist, der größte unter den 
kunststickern der gegenwart, seine erfolge erzielt. 

Von einem französischen künstler erzählt die septem- 
bernummer der führenden kunstgewerbezeitung „Art et 
decoration". Rene Lalique ist dort ein aufsatz gewidmet. 
Lalique, der eines der größten goldschmiedehäuser in 
Paris sein eigen nennt, hat den mut, nur durch die form 
und nicht durch das material wirken zu wollen. Er ver- 
wendet kupfer neben gold und arbeitet weniger mit wert- 
vollen steinen, als mit opalen, achaten und karneolen. Das 
ist sympathisch. Und doch hat er nicht recht. Trotz der 
neuen form haben seine Sachen nicht geist von unserem 
geist, sondern gravitieren in das fünfzehnte und sech- 
zehnte jahrhundert. Sie erinnern uns an rauschende seiden 
und schwere samte, reiches pelzwerk und steife brokate. 
Es ist die weit Karls V. und Maximilians, des letzten 
ritters, die vor unserem blicke auftaucht. Aber in der zeit 
des flatternden leichten Seidenkleides, in der zeit der ge- 
stärkten hemdbrust und des schwarzen frackes nehmen 
sich Laliques Schmucksachen recht fremd aus. Wem ge- 
fielen sie nicht? Wer aber würde sie tragen wollen? Das 
gefallen daran ist nur platonisch. Unsere zeit verlangt 
kleinen schmuck — schmuck, der auf möglichst kleinem 
räume einen möglichst großen wert repräsentiert. Unsere 
zeit fordert vom schmuck destillierte kostbarkeit, einen 
extrakt des herrlichen. Deshalb müssen zu unserem 
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schmuck die wertvollsten steine und stoße verwendet 
werden. Der sinn des schmuckes liegt für uns im material. 
Die kunstarbeit muß sich also damit begnügen, das 
material möglichst zur geltung zu bringen. Die arbeit des 
goldschmieds kommt bei schmuck, der getragen werden 
soll, erst in zweiter reihe. Laliques schmuck ist richtiger 
vitrinenschmuck, wie gemacht, die Schatzkammer eines 
mäcens zu füllen, der dann das volk huldvoll einlädt, die 
herrlichen Sachen in seinem museum zu bewundern. 
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DIE ENGLISCHEN SCHULEN 
IM ÖSTERREICHISCHEN MUSEUM 

(29. januar 1898) 

In Wien ist man in den letzten jähren sehr empfindlich 
geworden. Holt man etwas von draußen herein und sagt 
den leuten: „Seht, so macht mans in Tripstrill oder Bux- 
tehude", so muß man es sich gefallen lassen, als stadt- 
verräter und unpatriotischer mensch an den pranger ge- 
stellt zu werden. Ob es nun bilder oder sessel, opern oder 
taxameter sind, ist gleichgültig. Die freunde der wiener 
industrie behaupten dann: „Durch die Vorführung aus- 
ländischer bilder, sessel, opern und taxameter wird die 
heimische bilder-, sessel-, opern- und taxameterindustrie 
geschädigt." 

Ich kann das nicht einsehen. Sind die Sachen schlechter 
als die unseren — dann hurra! Dann können wir uns 
getrost in die brüst werfen und uns über diese tatsache 
freuen. Dann wird durch die konstatierung dieser tat- 
sache die wiener industrie einen neuen aufschwung er- 
zielen. Wenn aber die sachen besser sind? Dann wirken 
sie nicht direkt, aber indirekt zur hebung der heimi- 
schen industrie. Denn das wiener gewerbe wird sie sich 
zum muster nehmen können, und die distanz, die das 
heimische vom fremden kunsthandwerk trennt, kann mit 
einem schlage ausgeglichen werden. 

Hofrat von Scala hat englische schülerarbeiten ausge- 
stellt. Sind die nun besser oder schlechter als die 
unseren? Ich glaube, daß sie besser sind. Unsere f ach- 
schulen und kunstgewerbeschulen sind nämlich eine nach- 
ahmung der englischen einrichtungen. Da wir aber still- 
gestanden sind, während sich die engländer rapid vor- 
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wärts bewegt haben, befinden sich unsere schulen im 
besten falle auf dem Standpunkte, auf dem sich die eng- 
lischen vor zwanzig jähren befanden. 

Bleiben wir also dabei, daß die englischen schüler- 
arbeiten besser sind als die unseren. Dann sind wir ver- 
pflichtet, die distanz auszugleichen. Wir haben es ja ver- 
hältnismäßig leicht. Die engländer, als pfadsucher, ur- 
barmacher und pfadfinder in einer unbekannten richtung 
und in einem unerschlossenen gebiet, haben zeit verloren. 
Ohne kraftvergeudung, ohne experimente können wir nun 
auf den bequemen, ausgetretenen pfaden nachrücken. 

Unsere schulen haben den kontakt mit dem leben ver- 
loren. Dem schüler wird die gegenwart verleidet: ,,Oh, 
wie schön wars doch im mittelalter! Und erst zur renais- 
sancezeit! Da rauschte es von brokaten und knisternden 
seiden. Hei, wie die pauken wirbelten und nackte frauen 
im zuge schritten, den könig einzuholen. Und schmuck, 
und färbe, und wallende federn! Und jetzt? Einfach 
grauslich. Karrierte anzüge, telefondrähte, pferdebahn- 
geklingel. Aber was geht das uns an? Wir wollen da- 
stehen wie felsen im modernen häßlichen getriebe, mit 
rauschenden seiden und wallenden federn. Nieder mit 
dem telefon! Wenns aber sein muß? Dann wollen wir 
ein kompromiß eingehen. Wir versehen das telefonge- 
häuse mit rokokoornamenten und die hörrohre mit roko- 
kogriffen. Oder gotischen. Oder barocken. Je nach 
Wunsch des bestellers." Wie hieß das Schlagwort, das in 
den letzten jähren in der kunstgewerbeschule geprägt 
wurde? „Alte möbel für moderne bedürfnisse." 

Das „stilvolle" telefongehäuse blieb uns erspart. Das 
verdanken wir nur dem umstände, daß das telefon nicht 
in Deutschland oder in Österreich, sondern in Amerika 
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erfunden wurde. Bei den Straßenautomaten waren wir 
nicht so glücklich. Auch unsere gaskandelaber fallen in 
diese kategorie und werden wohl selbst dem blinden den 
großen rückschritt zum bewußtsein bringen, der sich in 
der Wandlung unseres geschmackes seit der aufstellung 
der letzten englischen vollzogen hat. 

Den kontakt mit dem leben haben unsere schulen ver- 
loren. Fragt nur unsere industriellen, kunsthandwerker 
und geschäftsleute. Da herrscht nur eine stimme: Die 
jungen leute aus unseren schulen sind unbrauchbar. Sie 
können was, das ist wahr. Aber sie können gerade das, 
was am wenigsten bezahlt wird. Sie beherrschen den 
münchner bierkneipenstil, den stil jener leute, die für 
eine mark drei gänge und ein dessert beanspruchen. Sie 
können lusterweibchen machen und den lieben, guten, 
alten altdeutschen de'korationsdivan, der seit einem jahr- 
zehnt tagtäglich von zwanzig Sängerinnen in zwanzig 
wiener „kleinen anzeigern" zu einem bruchteile des an- 
schaffungspreises angeboten wird. Vom geschmacke des 
kaufkräftigen publikums, also jenem geschmacke, der 
bei Förster oder Würzl kultiviert wird, wurde den jungen 
erzählt, daß er „unkünstlerisch" sei. Diese geschäfte aber, 
ich könnte ja dutzende von namen nennen, haben stets 
im „englischen" geschmacke, oder besser gesagt, im vor- 
nehmen geschmacke gearbeitet. Denn alles vornehme 
nennen die wiener jetzt englisch. 

Wie könnten unsere schulen den anschluß an das leben 
wieder gewinnen? Die gegenwärtige ausstellung der eng- 
länder gibt uns die beste antwort. Wir sehen, wie dort 
die guten jahresarbeiten aus den verschiedenen schulen 
nach London wandern, um einer prüfung unterzogen zu 
werden. Dadurch hat man die schulen von einer stelle aus 
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in der hand. Man kann sich mit leichtigkeit davon über- 
zeugen, wo etwas gutes gearbeitet wird. Man kann der 
schule, die ein wenig zurückbleibt, neues blut in gestalt 
eines tüchtigen lehiers oder direktors zuführen. Wir 
haben ja auch etwas ähnliches: die inspektoren. Aber ist 
das englische System nicht einfacher und praktischer? 

Die eingesendeten arbeiten werden also geprüft und 
die besten davon prämiiert. Von wem? Nun, wohl von 
den dazu durch den staat bestimmten Organen. Falsch! 
Die engländer machen das anders. Die sagen sich: Ein 
schulinspektor mag ja einen sehr guten geschmack be- 
sitzen; er wird diejenigen Sachen für die besten halten, 
die seinem wesen, seinen bedürfnissen am meisten ent- 
sprechen. Aber die weit besteht nicht aus schulinspek- 
toren. Viel besser eignen sich künstler und industrielle 
zu dergleichen. Die wissen am besten, was uns frommt, 
was wir vermeiden müssen und was wir brauchen. Dieses 
jähr gab es etwa dreißig juroren (examiners, wie sie der 
bericht nennt) . Namen wie Arthur Hacker, Fred Brown 
und Walter Crane fallen uns auf. Keiner hängt in irgend 
einer weise mit den schulen zusammen. Zu drei und drei 
liegt diesen juroren die pflicht ob, die in gruppen ge- 
teilten arbeiten zu begutachten. Sehen wir zu, wie sie ihre 
aufgäbe erledigen. Nehmen wir die gruppe der archi- 
tektur. Wir lesen: examiners: professor G. Aitchison, 
R. A. ; T. G. Jackson, R. A.; J. J. Stevenson. 

„Architektonische entwürfe. 

Die qualität der arbeiten in diesem jähre erreicht nicht 
das hohe niveau der arbeiten des Vorjahres. 

Die examiners freuen sich über die vielen entwürfe für 
arbeiterwohnhäuser und würden es gern seihen, wenn man 
mehr konkurrenzen für solche aufgaben ausschriebe. 
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Einige plane zeigen, daß sich die architekten wenig 
zeit genommen haben; die examiners sind der meinung, 
daß man beim entwerfen nicht hudeln soll (that plan- 
ning should not be hurried). 

Die examiners wiederholen, worauf sie jähr für jähr 
aufmerksam machen mußten, daß halbe holzkonstruk- 
tionen, wenn sie überhaupt angewendet werden (zum 
beispiel stein im parterre, holz oben) , echt sein müssen. 
Sie wiederholen ihren wünsch vom letzten jähre, die über- 
trieben gezierten buchstaben bei der beschreibung der 
plane zu unterlassen, da viele aufschriften nur mit mühe 
entziffert werden konnten. 

Die examiners bemerkten einige plane, die symmetrisch 
angelegt waren, obwohl die Symmetrie den bauwerken 
folgerichtig nicht entsprach. 

Die Himmelsgegenden sollten bei allen planen ange- 
geben sein." 

Dann folgt die kurze kritik der einzelnen blätter. Zum 
beispiel: „Die Zeichnung von Allan Healey aus der Brad- 
ford-kunstschule (technical College) für ein pult mit 
lichtschirm zeigt einige erfindung, doch ist das material 
nicht beschrieben; die details sind roh." 

So müssen sich alle einer ziemlich herben kritik unter- 
werfen. Bei den entwürfen für linoleum heißt es etwa: 
„Sie sind so armselig (poor) , daß keine auszeichnung 
auf sie entfallen kann." 

Von solchen leuten beurteilt zu werden und preise zu 
erhalten, ehrt schüler und anstalten. Die fabrikanten 
kaufen prämiierte arbeiten sofort an, und viele der tape- 
ten, die uns aus der 1897er klasse in originalzeichnun- 
gen vorgeführt werden, haben ihren weg in den 
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Welthandel gefunden und sind auch in Wien schon 
käuflich. 

Wir sehen also, wie in England die schule mitten im 
leben steht. Kunst und leben ergänzen sich friedlich. Bei 
uns aber heißt es: kunst kontra leben! 
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WANDERUNGEN 
IM ÖSTERREICHISCHEN MUSEUM 

(27. november 1898) 

In einer schule wurde geographie gelehrt, jahraus, 
jahrein. Europa, Asien, Afrika, Australien und Amerika. 
Aber das Schulbuch, das in dieser schule im gebrauche 
war, hatte ein loch. England fehlte. Warum? Nun, weil 
die engländer sich in der Stadt, in der die schule stand, 
der Sympathien der bevölkerung nicht erfreuten. Man 
dachte, den engländern einen besonderen tort aD zutun, 
wenn man sie ignorierte. Da kam ein neuer Schulleiter. 
Mit betrübnis sah er, daß seine schüler in Tokio und 
Venedig, Samarkand und Paris wie zu hause waren, 
daß sie aber Chippendale und Sheraton • — pardon Lon- 
don und Liverpool nicht einmal dem namen nach kannten. 
Diesem Übelstande beschloß er abzuhelfen. 

Die weitblickenden, fleißigen schüler konnten dem 
neuen lehrer nicht genug danken, als er ihnen durch die 
aufnähme Englands in den lehrplan eine neue weit er- 
schloß. Die faulen aber fanden das sehr überflüssig. Da 
sich aber die dankbarkeit immer in der stille äußert, 
während das übelwollen mit geräusch verbunden ist, 
glaubte man außerhalb der schule, daß alle schüler gegen 
die neue einführung seien. Zudem hatten die fleißigen 
mit dem neuen Studium vollauf zu tun und zum demon- 
strieren keine zeit. 

Das herrenschlafzimmer, das sich im parterre des 
säulenhofes befindet, ist ein reizender räum. Er hat seine 
fehler. Gewiß. Die decke ist kein raumabschluß. Das 
grüngebeizte holz schreit nach einem Stückchen weißer 
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mauer, und da wäre, weil auch die wände mit Stoff über- 
spannt sind, die decke gerade der rechte platz gewesen. 
Das war ja das geheimnis des durchschlagenden erfolges, 
den das Otto Wagner-schlafzimmer auf der Jubiläumsaus- 
stellung zu verzeichnen hatte. Wenn aber die decke auch 
noch den grünen ton der möbel hat, hält es ja kein 
mensch in der grünen sauce aus. Zudem wurde noch das 
unglücklichste deckenmotiv gewählt, das man sich den- 
ken kann: ein eiserner rost. um den sich laubwerk rankt. 
Bei regenwetter hält man es nur dann unter einem sol- 
chen plafond aus, wenn man den regenschirm aufspannt. 

Das sind einwendungen, die natürlich mit dem eigent- 
lichen zimmer, mit der tischlerarbeit, nichts zu tun haben. 
Diese ist vorzüglich. Die prächtigen holzschnitzereien von 
der hand Zeleznys, die echt tischlerische profilierung ge- 
ben dem räume, trotz den neuen formen, etwas altmeister- 
liches. Architekt Hammel hat ihn entworfen. Er hat sich 
in die seele des tischlers hineingedacht und den archi- 
tekten in sich zu überwinden getrachtet. Daraus folgt 
aber, da das zimmer zur gänze von seiner hand herrührt, 
daß die messingbeschläge der tischlerarbeit nicht gleich- 
wertig sein können. Die sind nämlich auch tischlerisch 
und weisen sogar dasselbe Ornament auf wie das holz. 
Das bett kann bei tage durch portieren den blicken des 
besuchers entzogen werden. Ich halte das für überflüssig. 
Es wäre schrecklich, wenn sich wieder die ansieht ein- 
schleichen würde - die in der ersten hälfte unseres jahr- 
hunderts geltend war — , daß das schlafen und das 
Schlafengehen etwas seien, was man schamhaft seinen 
mitmenschen verbergen müsse. Dafür ist der Waschtisch 
um so praktischer, der gegen die wand zu mit kacheln 
verkleidet ist. 
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Im ersten Stockwerke des säulenliofes steht ein sessel. 
Dieser sessel bildet einen jener anklagepunkte gegen hof- 
rat von Scala, die von der gegnerischen seite erhoben 
werden. Hören wir die stimme eines „hervorragenden 
fachmannes". Er schreibt: „Es ist unglaublich, was man 
jetzt unter der neuen museumsleitung für minderwertige 
objekte in den ausstellungen sieht! Jetzt kann man sessel 
mit Strohgeflecht in der allereinfachsten ausführung, ganz 
gute arbeit, aber doch beileibe nicht kunstwerk, expo- 
niert sehen." 

Das ist ein schwerer Vorwurf. Hofrat von Scala hat 
doch den erwähnten sessel — denn der ist einmal keine 
erfindung — sofort entfernt, um nicht die entrüstung der 
hervorragenden fachautorität weiter hervorzurufen? Aber 
nein! Er wird weiter ausgestellt und beleidigt weiter das 
ästhetische gefühl jener herren, die nicht anders als nur 
auf kunstwerken sitzen können. 

Es wäre vergeblich, mit jenem fachmann darüber zu 
reden, daß der einfachste strohsitz, von der hand eines 
menschen verfertigt, tausendmal höher steht, als der mit 
der reichsten lederpressung, welche durch die maschine 
hergestellt wird. Er würde mich nicht verstehen. Aber 
vielleicht kann man ihm in anderer weise beikommen. 
Jener sessel kostet, obgleich er — dies sei gerne zuge- 
standen — die allereinfachste form aufweist und nur 
einen strohsitz hat, dank seiner mustergültigen ausfüh- 
rung zwanzig gülden. Ich kenne aber polierte und ge- 
schnitzte sessel mit reichem ledersitz, die um zehn gülden 
verkauft werden. Und nun behaupte ich: Dieser einfache 
stuhl ist dem österreichischen kunstgewerbe nützlicher 
als der reiche zehnguldenstuhl. Denn er erzählt uns, daß 
gute arbeit etwas ist, was bezahlt werden muß, er hebt 



12 



179 



das gefühl für den wert im publikum. Und das ist auch 
eine mission! Glauben sie nicht auch? 

* 

Ist es nicht auffallend, daß die kühnsten neuerer, also 
die tüchtigsten menschen, auch die tiefste Verehrung für 
die werke ihrer vorfahren bekunden? Eigentlich nicht. 
Denn die tüchtigkeit kann nur wieder von der tüchtig- 
keit gewürdigt werden. Man wird sich daran erinnern, 
welches aufsehen die hochmodernen möbel eines wiener 
ateliers in der ausstellung der Secession hervorgerufen 
haben. Und dasselbe atelier bringt uns diesmal eine 
genaue kopie eines saales des Schlosses Esterhäzy bei 
Odenburg. Auch aus einem andern gründe ist das nicht 
auffallend. Das genaue kopieren ist nämlich unverhältnis- 
mäßig schwerer als das beiläufige. Das weiß jeder maier. 
Da die mittelmäßigkeit stets in der majorität ist, werden 
sich bedeutend mehr stimmen für das beiläufige kopieren 
aussprechen als für das korrekte. Aber das publikum 
kann sich ja entscheiden. 

Ich kann mich nicht erinnern, das aristokratische 
milieu vornehmer feudalsitze des vorigen jahrhunderts je 
besser eingefangen gesehen zu haben als in diesem räume. 
Wäre nicht der leimgeruch, man würde darauf schwören, 
sich in einem alten adeligen herrensitze zu befinden. 
Welche arbeitsfreudigkeit, welches feingefühl, welche 
Sensibilität setzt das voraus! Sieben jähre hat sich das 
atelier mit der renovierung des Schlosses beschäftigt, und 
als frucht dieser langen zeit hat es uns diesen saal ge- 
schenkt. Quantitativ nicht viel, dafür aber qualitativ. Daß 
auch wirklich alte möbel, meisterwerke der tischlerkunst 
aus dem vorigen jahrhundert, in dem saale aufstellung 
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gefunden haben, kann nur engherzigkeit als fehler 
anrechnen. Im gegenteile, sie beweisen uns, daß die 
moderne wiener arbeit mit erfolg neben der alten be- 
stehen kann. 

* 

Dem für das kunstgewerbe so gefährlichen stroh- 
sessel gegenüber befindet sich ein wandleuchter für drei 
kerzen. Obwohl aus messing, kann er seine schmiede- 
eiserne abstammung nicht verleugnen. Man kann nicht 
besser in Schmiedeeisen denken. Der schmied nahm so 
und so viel zoll bandeisen, schlitzte es an beiden enden, 
spreizte die enden auseinander, schweißte auf der einen 
seite ein neues stück in der breite des geschlitzten eisens 
ein, um den dritten arm zu gewinnen, verbreiterte auf dem 
ambos die anderen enden, um bohrlöcher für nägel, die 
dann die wandbefestigung übernehmen, anbringen zu kön- 
nen, feilte diese verbreiterten enden gefällig zurecht und 
bog das so präparierte bandeisen in die gehörige form. 
Fertig! Und hinterdrein imponiert einem das ding, ob- 
wohl man nicht einfacher, primitiver denken kann. Es 
ist der hauch der natürlichkeit, der diesem wandleuchter 
entströmt. Wir freuen uns, endlich einmal den schwarz- 
schmied in seiner spräche reden zu hören, nachdem er 
jahrzehntelang in bombastischen, unverdauten phrasen 
zu uns gesprochen hat. Aber eines möchte man bitten: 
Man gebe dem schmiede seinen ureignen gedanken zu- 
rück und lasse den leuchter in Schmiedeeisen ausführen. 
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DAS SCALA-THEATER IN WIEN 



(5. november 1898) 

VORSPIEL 

Spielt in der vor-Scala-periode 

Vestibül des Österreichischen Museums 
Besucher, bureaudiener 

Besucher : Kann ich den herrn direktor sprechen ? 
Diener : Nein, der herr direktor kommt erst so um 
zwölfe. 

Besucher : Und wann geht er denn wieder fort? 
Diener : Auch ... so um zwölfe. 

Versammlung im kunstgewerbeverein 
Redner: ... und so glaube ich denn, alle gründe 
wohl erwogen zu haben, die sich gegen die alljährliche 
abhaltung einer weihnachtsausstellung anführen lassen. 
Die Veränderungen im kunstgewerbe sind nicht so be- 
deutend, daß man das interesse des publikums jedes jähr 
wacherhalten könnte. Ich beantrage daher, nur alle drei 
jähre eine solche ausstellung abzuhalten. 

(Der antrag wird angenommen.) 

Auf der Straße 

1. t i s c h 1 e r : Wo kommst du denn her? 

2. t i 'S c h 1 e r : Aus der weihnachtsausstellung. 

1. tischl er: Hast vielleicht ausgestellt? 

2. tisch ler: Ausgestellt! Wer? Ich? Bin ich 
kaiserlicher rat? Bin ich kommerzialrat? Bin ich ritter 
des Franz Joseph-ordens? Das weißt du ja selbst, daß 
das für unsereinen nichts ist. Um ausstellen zu können, 
braucht man zwar nur mitglied des kunstgewerbevereines 
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zu sein, aber soll man sich da hineindrängen? Du weißt 
ja, wie wir kleinen leute da drin behandelt werden. 

1. tischler: Aber vielleicht kann man auch ohne 
den verein ausstellen. 

2. tischler: Da würdest du schön ankommen! 
Der Staat, also die Steuerzahler, haben in diesem hause 
nichts zu reden. Der kunstgewerbeverein macht alles. 
Das haus wird vom Staat erhalten, aber wer nicht der 
clique angehört, hat drin nichts zu suchen. 

1. tischler: Da wäre also das ganze nur das ver- 
einshaus eines privaten Vereines? 

2. tischler : Ja, ja, es wird schon so sein! 

1. AKT 

Spielt in der Scala-periode 

1. s z e n e : 

Im ministerium für kultus und Unterricht 

. . . und so bitte ich sie, lieber hofrat, ihr hauptaugen- 
merk auf die beseitigung der mißstände zu richten, die 
sich in der nun ihrer obhut anvertrauten anstalt einge- 
schlichen haben. Wir kennen sie als einen mann von in- 
itiative. Möge es ihnen gelingen, unser kunstgewerbe von 
der gegenwärtigen Stagnation zu befreien, neue anregun- 
gen zu geben und den anschluß an die modernen kunst- 
gewerbebewegungen zu finden. 

2. szene: 

Im bureau des neuen direktors 

1. museumsbeamter: Herr hofrat, der mir an- 
gewiesene räum genügt kaum, um den vierten teil unserer 
keramischen Sammlung unterzubringen. 
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H o f r a t : Nehmen sie den saal A dazu. 

1. museumsbeamter: Den hat ja der kunst- 
gewerbeverein. 

H o f r a t : Ja dann . . . 

(1. museumsbeamter ab) 

2. museumsbeamter: Herr hofrat, die möbel- 
sammlung aus dem vorigen Jahrhundert hat im arkaden- 
hof keinen platz. 

H o f r a t : Nehmen sie den saal B dazu. 

2. museumsbeamter: Den hat ja der kunst- 
gewerbeverein. 

H o f r a t : Ja dann . . . 

(2. museumsbeamter ab) 

3. museumsbeamter: Herr hofrat, soeben 
mache ich die entdeckung, daß ein großer und wertvoller 
teil unserer textilsammlung in den feuchten magazinen*) 
der vermoderung zum opfer gefallen ist. Kostbare spitzen, 
Stoffe aus ägyptischen königsgräbern, alles, alles ist un- 
rettbar verloren! 

H o f r a t : Was noch gerettet werden kann, ist sofort 
im saal C aufzustellen. 

3. museumsbeamter: Den hat ja der kunst- 
gewerbeverein. 

H o f r a t : Ja dann . . . 

(3. museumsbeamter ab) 
Diese szene kann nach belieben weitergeführt werden. 

*) Das Österreichische Museum mußte wegen Platzmangels 
leider den größten teil seiner Sammlungen in magazinen unter- 
bringen. 
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3. szene: 

H o f r a t (schreibt) : ... und angesichts des empfind- 
lichen platzmangels erachte ich es als meine pflicht als 
direktor der mir vom Staate anvertrauten anstalt, den 
kunstgewerbeverein zu bitten, mir die bisher von ihm 
innegehabten räume so bald als möglich zur Verfügung 
zu stellen. In der weiteren Überlassung so wichtiger 
räume an einen ganz privaten verein erblicke ich eine 
Verkürzung der übrigen kunstgewerbetreibenden und des 
publikums. Ich bin der meinung, daß alle Staatsangehöri- 
gen Österreichs, ohne unterschied der vereinszugehörig- 
keit, das gleiche recht auf dieses haus besitzen. 

4. szene : 

Im kunstgewerbeverein 

1. m i t g 1 i e d : Das ist unerhört! 

2. m i t g 1 i e d : Infam ! 

3. m i t g 1 i e d : Unverschämt! 

4. mitglied : Also, wir sollen hinaus? 

1. mitglied: Ja, sind wir die herren im haus, 
oder sind wirs nicht? Man muß ihm den Standpunkt klar 
machen ! 

2. mitglied: Andere leute will er auch ausstellen 
lassen ! 

3. mitglied: Auch die andern sollen verkaufen 
dürfen ! 

Alle (schreiend): Händler! 

5. szene: 
Im direktionszimmer 

Hof rat: Das ist schade! Ich habe geglaubt, daß 
ich allen vorhandenen räum für die weihnachtsausstellung 
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des museums zur Verfügung haben werde. Und nun will 
der kunstgewerbeverein auch eine veranstalten. Man 
hatte doch beschlossen, nur alle drei jähre auszustellen. 
Es kommt also unerwartet. Ich werde mich halt ein- 
schränken müssen. Dafür werde ich wohl hoffentlich 
nächstes jähr mit der weihnachtsausstellung allein sein? 
Weihnachtsausstellung? Nein, den namen hat sich der 
verein selbst geschaffen. Es wäre nicht fair, wenn ich ihn 
usurpieren würde. Ich muß einen anderen suchen. Sagen 
wir Winterausstellung. 

(Es klopft. Der diener meldet den tischlermeister kleinhuber.) 

Tischler Kleinhuber (mit vielen bücklingen und 
kratzfüßen, in wiener hochdeutsch sprechend) : Herr hofrat, ent- 
schuldigen schon, euer gnaden, wenn ich mir erlaube, 
entschuldigen schon vielmals, ich bin zwar nur ein kleiner 
meister, aber der Kratochwil, den herr hofrat, bitt um 
Verzeihung, schon kennen, hat mir gesagt: Kleinhuber, 
hat er gesagt, ich heiße nämlich Kleinhuber, herr hofrat 
werden schon entschuldigen . . . 

H o f r a t (ihn unterbrechend) : Aber was w ollen sie denn, 
lieber mann? Wollen sie vielleicht bei mir ausstellen? 

Kleinhuber (freudig und hastig): Ja, ausstellen! 

Hof rat : Na also, da wären wir ja! 

Kleinhuber (wieder schüchtern) : Ja, aber, herr 
hofrat, ich bin nur ein kleiner meister, ich arbeite nur 
mit einem gehilfen und zwei buben, entschuldigen schon. 

H o f r a t : Das ist mir alles eins. Das museum ist für 
alle gewerbetreibenden da. Die begünstigungen, die bis- 
her nur einem privaten verein eingeräumt wurden, sollen 
von nun an allen gewährt werden. Darf dieser verein hier 
ausstellungen veranstalten, sollen es die anderen auch tun. 
Darf dieser verein hier seine erzeugnisse verkaufen, dür- 
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fen es die anderen auch. Jedermann hat im hause des 
Staates dasselbe recht. Ein haus, das von allen Staats- 
bürgern erhalten wird, ist auch für alle Staatsbürger da. 
Das mag dem verein sehr unangenehm sein: aber die an- 
deren kunstgewerbetreibenden müssen auch berücksichtigt 
werden. Sagen sie das ihren kollegen und schicken sie 
mir recht viele her. Die leute sind alle verschüchtert. 
Aber ich werde schon arbeiten, bis das haus wirklich 
das wird, was seinen gründern vorgeschwebt hat: Ein 
mittelpunkt für das österreichische kunstgewerbe, aus 
dem sich jedermann, jedermann, kraft, anregung und be- 
lehrung holen kann. Man schilt mich einen händler! Ich 
habe das verkaufsrecht durchaus nicht eingeführt. Ich 
mußte es verallgemeinern. Das erforderte die gerechtig- 
keit. — Was wollen sie denn ausstellen? 

Klein huber (hat mit wachsendem erstaunen zugehört) : 
Oll, herr hofrat, wenn sie schon so gut sind, einen kästen, 
der schon zwanzig jähre bei mir steht und den niemand 
kaufen will, möcht ich gern ausstellen. Hier verkauf ich 
ihn sicher. 

Hof rat : Ja, das geht freilich nicht, mein lieber. Sie 
sind im irrtum! Aber ich kann es ihnen nicht verargen. 
Waren doch die weihnachtsausstellungen bisher nur dazu 
da, in den reichen beständen einiger möbelmagazine auf- 
zuräumen. Nun ist es aber anders. Muß schon verkauft 
werden, so sei das nur mittel zum zweck. Der zweck 
aber ist, das publikum mit den neuesten errungenschaften 
des kunstgewerbes bekannt zu machen. Dabei soll auch 
das alte nicht zu kurz kommen. Besonders müssen jene 
gebiete gepflegt werden, die dem publikum aus einem 
oder dem anderen gründe noch fremd sind. So ist die 
ganze möbelindustrie Englands aus dem vorigen jahr- 
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hundert den wienern unbekannt. Die erste winterausstel- 
lung wird also den zweck verfolgen, diese periode dem 
publikum in guten kopien vorzuführen. Ich kann ihnen 
ein englisches original, das dem museum gehört und 
natürlich unverkäuflich ist, als muster mitgeben. Aber sie 
können auch selber was machen. Dann müssen sie sichs 
aber gefallen lassen, daß ich über die ausstellungsfähigkeit 
dieses gegenständes entscheide. Denn dafür, was in die- 
sem hause, dem hause des Staates, ausgestellt werden darf 
und was nicht, bin ich allein dem Staate verantwortlich. 
Der Staat erwartet von mir, daß ich in diesem hause, das 
im letzten Jahrzehnt zu einer Verkaufshalle des kunst- 
gewerbevereines wurde, Wandlung schaffe. Meine ernen- 
nung in dieses haus erfolgte auf grund meiner tätigkeit 
im handelsministerium. Wenn ich jetzt hier nach anderen 
Prinzipien verführe und nachgäbe, wäre es ein betrug am 
Staat. Also, wollen sie kopieren oder wollen sie etwas 
neues schaffen? 

Kleinhuber : Lieber kopieren, herr hofrat, wenn 
ich bitten darf, selber machen trau ich mich noch gar 
nichts, später wirds vielleicht schon gehen, wenn ich 
weiß, woraufs ankommt. 

H o f r a t : Also kommen sie bald wieder, ich werde 
ihnen nächstens etwas aussuchen. 

Kleinhuber (im abgehen für sich, kopfschüttelnd) : 
So was ! . . . Hast so was schon gsehn ! Und der will a 
hofrat sein? Das ist ja gar ka hofrat. Das ist ja net amal 
ein beamter. 

2. AKT 

1. szene : 

Nach abschluß der Winterausstellung von 1897 
In der Versammlung des kunstgewerbevereines 
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1. m i t g 1 i e d : Miserabel wars. 

2. m i t g 1 i e d : Gedrängt haben sich die leute, als 
wenn sie drin etwas geschenkt bekämen! 

3. m i t g 1 i e d : Ja, so wird das kunstgewerbe ent- 
würdigt! 

4. m i t g 1 i e d : Und weggekauft wurden die Sachen, 
wie die warmen semmein. 

1. m i t g 1 i e d : Das ist bei uns niemals vorgekom- 
men! 

Alle (mit Überzeugung) : Nein, niemals ! 

2. m i t g 1 i e d : Wenn das der selige Eitelberger 
noch erlebt hätte! 

3. m i t g 1 i e d : Wo bleibt die kunst? 

4. m i t g 1 i e d : Lauter gebrauchsgegenstände! 

1. mitglied : Uns das geschäft so zu verderben! 

2. mitglied: Jawohl, verderben! 

1. mitglied : Ich habe nämlich ein ganzes lager 
altdeutscher möbel, kein mensch will sie mehr kaufen. 

3. mitglied: Mir gehts genau so. 

1. mitglied : Da habe ich ihm den rat gegeben, 
zum besseren verkaufe meines lagers — pardon, zur 
hebung des heimischen kunstgewerbes — mehr die alt- 
deutsche richtung einzuschlagen. Glaubt ihr, er hat sich 
darnach gerichtet? 

4. mitglied: Frechheit! 

2. mitglied: Und englische möbel auszustellen! 
Ich habe allerdings schon seit jähren möbel aus London 
importiert, aber . . . 

3. mitglied: Ich auch. 

4. mitglied: Ich auch. 
1. mitglied: Ich auch. 
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2. mitglied: ... das macht nichts. Quod licet 
bovi, non licet Jovi. 

3. mitglied: Und jetzt kann jeder tischler die 
englischen möbel nachmachen, während wir früher mit 
müh und not die Sachen von Maple und Henry importie- 
ren mußten! 

4. m i t g 1 i e d : Ja, so wird das wiener kunstgewerbe 
geschädigt. 

1. mitglied: Wo sind die schönen Zeiten, wo wir 
die geschäfte im museum geführt haben! 

2. mitglied: Der nimmt sich heraus, alles selber 
machen zu wollen! 

3. mitglied: Von acht uhr früh bis sieben uhr 
abends sitzt er da. Wann hat man das von einem hofrat 
erlebt! Gschaftelhuberei ! 

4. mitglied: Und mit jedem kleinen menschen 
fraternisiert er. Alle die leut, bei denen ich früher hab 
arbeiten lassen, stellen jetzt selber aus. 

1. mitglied : Aber das nächstemal werden wir 
ihm schon beweisen, daß auch wir besucher und käufer 
heranziehen können! 

2. mitglied : Aber wie? 

3. mitglied: Vielleicht kornmts auf den namen 
an. Nennen wir unsere ausstellung in hinkunft auch 
Winterausstellung. 

4. mitglied: Gewiß. Das wirds sein. Aber bald. 
Gleich nächstes jähr. Die Veränderungen im kunstge- 
werbe sind so bedeutend, daß es unbedingt notwendig ist. 
jedes jähr die weihnachts- — pardon — Winterausstellung 
zu veranstalten. 

1. mitglied: Und der hofrat muß raus! 

2. mitglied: Raus! 
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3. m i t g 1 i e d : Rraus! 

4. m i t g 1 i e d : Rrraus! 

1. m i t g 1 i e d : Aber wie? 

2. m i t g 1 i e d : Ja, wie? 

3. mitglied: Ich weiß schon! Wir behaupten 
ganz einfach, daß seine aussteller nur protektionskinder 
sind! 

4. mitglied: Oder daß die objekte in seinen ge- 
heimen fabriken im museum selbst hergestellt werden. 

1. mitglied: Oder daß die Sachen gar nicht hier 
gemacht wurden, sondern alle aus England bezogen 
werden. 

2. mitglied: Oder daß er möbelagent einer Ion- 
doner möbelfirma ist. 

3. mitglied: Commis voyageur! 

4. mitglied : Aber wird man uns das glauben? 

1. mitglied : Na, die nötigen , Gewährsmänner" 
kann ich schon bei einigen blättern aufbringen. 

2. mitglied: Und schließlich, wenn alles nichts 
hilft, haben wir ja noch immer unseren protektor! 

3. mitglied: Jawohl, zu unserem protektor müs- 
sen wir gehen! 

4. mitglied : Gewiß, der wird uns schon wieder 
hineinhelfen! 

2. szene: 
Im kaffeehause 

1. fabrikant: Wie, was habe ich gehört? Sie, 
als mitglied des kunstgewerbevereines, stellen beim Scala 
aus? 

2. fabrikant: Ja, warum denn nicht? Ich zahle 
meinen mitgliedsbeitrag, damit fertig. Mit dem vereine 
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will ich gar nichts zu tun haben. Ich komme ja nie in 
die ausstellungen. 

1. fabrikant: Aber schadet ihnen die mitglied- 
schaft nicht beim hofrat? 

2. fabrikant: Ganz und gar nicht. Es sind ja 
fünfzig prozent seiner aussteller mitglieder des kunstge- 
werbevereines ! 

3. s z e n e : 

Im bureau des österreichischen Museums 

1. mitglied (als Sprecher einer deputation des kunst- 
gewerbevereines) : Herr hofrat, wir möchten sie ersuchen, 
den beschluß, nach welchem die ausstellungsobjekte 
während der besuchsstunden nicht ins haus gebracht 
werden dürfen, wieder aufzuheben. 

H o f r a t : Das geht nicht. Müssen meine aussteller 
die besuchsstunden respektieren, kann ich ihnen kein 
Vorrecht einräumen. Der hinweis auf die früheren direk- 
tionsperioden ist für mich nicht maßgebend. 

Mitglied : Aber für uns wird dann die ganze aus- 
stellung in frage gestellt. Die wagen müssen erst im Pra- 
ter vorfahren und können frühestens um neun uhr beim 
museum eintreffen. 

H o f r a t : Im Prater ? Befinden sich denn ihre werk- i 
Stätten im Prater? 

Mitglied : Das nicht, aber die ausstellung. 

H o f r a t (dem es zu dämmern beginnt) : Wie — sie 
wollen — ■ 

Mitglied : Natürlich ! Wir wollen die Sachen, die l 
wir in der jubiläumsausstellung nicht angebracht haben, 
im österreichischen Museum zu verkaufen suchen. 

H o f r a t : — ? — ! ! ! 

(Das gespräch wird sehr stürmisch.) 
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4. szene: 
In der Versammlung des kunstgewerbevereines 
1. mitglied : Wißt ihr, was passiert ist? 
Alle: Nein! 

1. mitglied: Rausgeworfen!! 
Alle (freudig): Endlich!! 

1. mitglied: Sie mißverstehen mich, meine 

herren. Uns hat er 

Alle (entrüstet): Unerhört! 

1. mitglied: Ja, er behauptet, daß er sich in 
seinem zimmer keine grobheiten gefallen zu lassen 
brauche! 

2. mitglied: Ja — was — glaubt — denn — 
der? Wird er denn nicht von unseren Steuergeldern er- 
halten? Er ist ja doch nur ein beamter! Zu was ist er 
denn da?! 

Alle: Keine grobheiten will er sich gefallen lassen? 
Wir werden an die stufen des thrones gehen und uns 
über den mann beschweren ! 

3. AKT 

Dieser akt wird gegenwärtig gespielt. Von dem aus- 
gang dieses wiener Stückes werden wir die leser recht- 
zeitig in kenntnis setzen. Sollte sich vielleicht die not- 
wendigkeit ergeben, weitere szenen aus den früheren 
akten mitzuteilen, so soll dem rechnung getragen werden. 
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MEIN AUFTRETEN MIT DER MELBA 

(20. april 1900) 



Als ich im jähre 1895 externer berichterstatter des 
„New Yorker bannerträger" war, fand ich eines tages 
im briefkasten folgendes billet: 

Sehr geehrter herr! 
Bitte mich morgen zwischen 11 und 12 in der 
redaktion aufzusuchen. 

John Smith 
Chefredakteur des „New Yorker bannerträger" 

Ich verfügte mich zur festgesetzten stunde in die redak- 
tion, wo mir der Chefredakteur folgende frage vorlegte: 

„Sagen sie, herr L., können sie musikreferate schrei- 
ben?" Ich wollte ihm zuerst mitteilen, daß ich vollständig 
unmusikalisch sei und mich besonders zusammennehmen 
müsse, um einen Violinschlüssel von einem haustor- 
schlüssel zu unterscheiden. Allein ich unterdrückte diese 
antwort. Es fiel mir ein, daß ich von einem weisen 
manne bei meiner ankunft im neuen lande folgende 
lebensregel gehört hatte: „Wenn sie in Amerika jemand 
fragt, ob sie dies oder jenes können, so antworten sie 
vor allem mit einem stolzen und freudigen ja! Dann 
kann es ihnen nicht schlecht gehen." 

Ich sagte daher: „Aber natürlich, herr Smith, das ist- 
ja gerade mein fach!" 

„Das trifft sich ausgezeichnet. Wie sie wissen, schreibt 
herr Schulze, der besitzer der bekannten klavierschule, 
unsere konzertreferate. Da wir aber keine freibillets für 
die oper besitzen, so hat bisher herr Alexander Neumann, 
der fast mit allen logenbesitzern bekannt ist, das opern- 
referat innegehabt. Herr Neumann verläßt uns aber und 
geht zur englischen presse über. Wollen sie nun die oper 
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übernehmen? Allerdings können wir ihnen für die auf- 
führung nur ein stehparterre-entree bezahlen. Lassen sie 
sich aus der kasse einen dollar und fünfzig cents aus- 
folgen. Morgen ist Saisoneröffnung. Wir erwarten bis 
spätestens ein uhr nachts den bericht." 

Ich ging. Der kassier zahlte mir den dollar und die 
fünfzig cents aus. Mir war etwas bange geworden. Die 
Sache schien mir nicht recht geheuer. Ich begab mich 
sofort in das cafe Manhattan und studierte die musik- 
berichte sämtlicher blätter. Ich sah bald: hauptsache sind 
die fachausdrücke. Das imponiert. Es-dur, dreigestriche- 
nes C, kontrapunkt, dynamik, crescendo. Naöh drei 
stunden wußte ich genug. Ruhig sah ich dem morgigen 
tag entgegen. 

Ein bekannter war am nebentisch aufgestanden, zahlte 
und zog den rock an. Wir begrüßten uns. „Wie gehts ? — 
wohin?" — „In die Metropolitan-oper?" — „Was 
dort?" — „Ich bin wohlbestallter Statist an diesem kunst- 
institut. Ja, was wollen sie, in Amerika muß man er- 
greifen, was sich einem bietet." 

Die entschul digung erfolgte wohl, weil ich ein etwas 
merkwürdiges gesicht machte. Dieses merkwürdige ge- 
sicht rührte aber von einem ganz anderen gedanken her. 
Wie wäre es, kalkulierte ich, wenn ich mich diesem 
manne anschlösse? loh könnte dann ein- und einen hal- 
ben dollar ersparen und doch die Vorstellung mitmachen. 
Und dann: statieren dürfen, wer wollte das nicht?! 

Ich sagte daher: „Sie irren, lieber freund, ich finde 
ihren beruf im gegenteil beneidenswert. Sie scheinen 
nicht zu wissen, daß ich zehn jähre der komparserie 
der wiener hofoper angehört habe. Das ist ja gerade mein 
fach! Würden sie mich nicht mitnehmen?" 
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Mein freund lächelte gönnerhaft. ..Kommen sie, ich 
will es versuchen." Wir bestiegen den cablecar und waren 
in zehn minuten an der ecke der 49. Straße des Broad- 
way. Hier wurde ich dem Statistenführer vorgestellt. 

„Waren sie beim militär?" fragte er. 

„Gewiß", sagte ich, „ich war zehn jähre offizier, das 
ist ja gerade mein fach ! " 

„Dann sind sie engagiert." Darauf rief er in die ku- 
lisse: „Die wache ist komplett!" 

Bald wurden mir die seltsamen worte klar. Man gab 
Carmen, und die wache, die im ersten akt von don Jose 
angeführt wird, sollte aus lauter gedienten militärs be- 
stehen. Auf das richtige „klappen" der griffe wurde 
großer wert gelegt. Wir konstatierten bald mit genugtu- 
ung, daß sich unter den vierzehn mann wache elf gewe- 
sene Offiziere befanden, die teils der deutschen, teils der 
österreichischen armee angehört hatten. Wir wurden ein- 
exerziert, und der aufzug der wache klappte binnen kur- 
zem ausgezeichnet. 

Der abend kam. Jean de Reszke sang den Jose, sein 
bruder Eduard den Escamillo, die Calve die Carmen und 
die Melba die Micaela. Erlassen sie mir alle details. Das 
wichtigste ereignis war, daß uns Jean de Reszke am 
Schlüsse der Vorstellung zehn dollars überreichen ließ. 

Die Vorstellung war zu ende. Fieberhaft rasch kleidete 
ich mich um, ließ mir mein honorar, fünfzig cents, aus- 
zahlen und fuhr mit der hochbahn in die redaktion. 
Knapp ein uhr nachts hatte ich mein manuskript fertig 
und las mit befriedigung ungefähr folgendes: „Sehr ge- 
fallen hat uns frau Melba, besonders ihre oberen orgel- 
register sind sehr schön, aber der kontrabaß, der kontra- 
baß! Und der generalpunkt scheint auf gespannten okta- 
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ven zu stehen. Alles in allem bildet die sonore mittellage 
mit dem dreifach gestrichenen C eine wirkungsvolle 
kadenz." 

Jawohl, es war eine leistung. Die vielen fachausdrücke 
mußten wohl oder übel imponieren. 

Stolz begab ich mich nach hause, und schlief froh und 
glücklich ein. Am nächsten morgen — der Zeitungsmann 
hatte wie immer den „New Yorker bannerträger" vor die 
tür gelegt — ■ las ich meinem anfangs noch schlafenden 
zimmergenossen, dem baron N., meine meisterleistung 
mit lauter stimme vor. 

Der baron erwachte zusehends. Dann sagte er: „Ich 
weiß nicht, was mir fehlt. Aber ich höre ganz merkwür- 
dige sachen. Vielleicht bin ich nicht ganz ausgeschlafen. 
Lies mir die geschichte noch einmal vor." 

Ich las noch einmal. Das gesicht des barons nahm 
den ausdruck des entsetzens an. Dann brach er los: 

„Aber du dreimal gestrichener unglückswurm ! Was 
hast du denn da angerichtet!" Kurz, er schimpfte und 
nannte mich einen kretin. 

Und nun erklärte er mir satz für satz. Langsam däm- 
merte mir die erkenntnis, daß ich mich blamiert hatte. 
Ich war vernichtet. Ich traute mich nicht mehr auf die 
gasse. Jedermann mußte mir meine schmach von der 
stirne ablesen. Und dann — ich erbleichte — die redak- 
tion! 

Der baron war schon lange in seine office gegangen. 
Ich brütete noch immer stumpf dahin. Es war elf uhr 
geworden. Der Zeitungsmann brachte das abendblatt der 
„New Yorker staatszeitung". Unser abendblatt erschien 
erst um halb zwölf uhr mittags. Die englischen abend- 
blätter erscheinen gewöhnlich schon vor Sonnenaufgang. 
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Mechanisch griff ich nach der zeitung. Da — was war 
das! Ich las wie im fieber: 

„Scharfe abfuhr! 

Der musiksudler von der , morgenposaune' erfährt sie! 

Eine tat des ,New Yorker bannerträger' ! ! ! " 

Das war erst der köpf, wie man im amerikanischen 
Zeitungsdeutsch sagt, und nun las ich: 

„Wir haben häufig auf das schändliche treiben des 
burschen hingewiesen, der seine totale Unkenntnis musi- 
kalischer dinge zum schaden des ganzen deutschtums auf 
der halbinsel Manhattan in der ,morgenposaune' absetzt. 
Dieser elende skribler ist ein Schandfleck im blanken 
ehrenschilde des deutschen Amerika. Wir standen bisher 
im kreuzzuge gegen dieses individuum allein da. Mit ge- 
nugtuung können wir heute konstatieren, daß der ,New 
Yorker bannerträger' (obwohl sein besitzer der mosai- 
schen konfession angehört) das kreuz genommen hat. 
Unser bewährter kollege von dieser tapferen zeitung hat 
die unart und weise jenes Subjekts in seinem heutigen 
opernreferate zu allgemeiner freude aller wahren kunst- 
freunde trefflich kopiert, an den pranger gestellt und da- 
durch dem allgemeinen gespötte preisgegeben. Wir glau- 
ben, daß die , morgenposaune' sich von diesem schlage 
nicht mehr erholen wird. Wir können uns nicht versagen," 
dieses opernreferat, eine satirische großtat, für unsere 
leser abzudrucken." 

Und nun folgte mein referat. 

Ich tanzte zuerst ein von mir auf der stelle komponier- 
tes bacchanale, warf mich in meinen winterrock, stürzte 
zur hochbahn und trat dem redakteur meines blattes fast 
die tür ein. So stürmte ich mit der „staatszeitung" in der 
hand dahin. John Smith, der Chefredakteur, sah mich er- 
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staunt an. ..Wie. sie wagen es noch, in unsere redaktion 
zu kommen?" herrschte er mich an. Ich übersah sofort 
die Situation. Der mann hatte offenbar das abendblatt 
der „New Yorker staatszeitung" noch nicht gelesen. Ich 
lächelte daher überlegen und sagte: „Ich glaubte nicht, 
daß wir der ,morgenposaune' irgendwelche rücksichten 
schuldig wären!" 

„Was geht uns dieses schundblatt an! Uns haben sie 
blamiert!" 

„Wie? Sollten sie wirklich der einzige sein, der die 
tiefe satire nicht verstanden hat? Sie scheinen nicht zu 
wissen, daß gerade die satire mein fach ist. Na, da hat 
die ,staatszeitung' die sache doch schneller aufgefaßt." 

Er las. Man erspare mir, zu schildern, wie sehr der 
mann sich schämte. 

Am nächsten morgen las man in der „morgenpo- 
saune" : „Unser musikreferent ist von seinem posten zu- 
rückgetreten." 

Am übernächsten morgen erhielt ich einen schweren 
brief. Ich öffnete ihn erwartungsvoll. Er enthielt die mit- 
teilung, daß die New Yorker music critic-association mich 
zu ihrem ehrenmitgliede ernannt hatte. 

Und so hatte ich mit dieser meiner ersten und letzten 
musikkritik eine erfahrung gemacht, die der philosoph, 
der literarhistoriker oder kunstgeschichtler niemals 
machen können. Denen glücken die fachausdrücke immer, 
sobald sie über maierei, architektur oder gewerbe schrei- 
ben. Niemand wird es dem kunstschriftsteiler nachrech- 
nen, ob das „sprengwerk" vielleicht ein „hängewerk" ist. 
Materialgerecht, tischlerisch, Verzapfung, gehrung und 
ähnliche werkstattworte kann er ganz nach freiem er- 
messen über sein referat austeilen. Er kann ruhig be- 
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haupten, daß Ruskin bereits gestorben sei, wenn er auch 
glücklicherweise gerade in der nächsten woche, unter all- 
gemeiner teilnähme der gebildeten weit, seinen achtzig- 
sten geburtstag feiert. Und er kann furchtlos dem maier 
nachsagen, daß ihm die lichtwirkung besonders gelungen 
sei: zauberisch scheint der mond durch das geöffnete 
fenster ins gemach, obgleich das vermeintliche fenster 
ein Spiegel und der mond reflektiertes kerzenlicht ist. Das 
sind dinge, die in einem amerikanischen blatte immer 
vorkommen können. Und in der musik sollte es wirklich 
nötig sein, noten zu kennen und zu wissen, was general- 
baß und kontrapunkt sind? 

Eine Ungerechtigkeit bleibt das auf alle fälle, obgleich 
die sache bei mir gut abgelaufen ist. 
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VON EINEM ARMEN REICHEN MANNE 
(26. april 1900) 



Von einem armen reichen manne will ich euch er- 
zählen. Er hatte geld und gut, ein treues weib, das ihm 
die sorgen, die das geschäft mit sich brachte, von der 
stirne küßte, einen kreis von kindern, um die ihn jeder 
seiner arbeiter beneiden konnte. Seine freunde liebten 
ihn, denn, was er angriff, gedieh. Aber heute ist es ganz, 
ganz anders geworden. Und das kam so : 

Eines tages sagte sich dieser mann: „Du hast geld 
und gut, ein treues weib und kinder, um die dich jeder 
deiner arbeiter beneiden kann. Aber bist du denn glück- 
lich? Sieh, es gibt menschen, denen alles das fehlt, 
worum man dich beneidet. Aber ihre sorgen werden 'hin- 
weggescheucht durch eine große Zauberin, die kunst. Und 
was ist dir die kunst? Du kennst sie nicht einmal dem 
namen nach. Jeder protz kann seine visitkarte bei dir 
abgeben, und dein diener reißt die flügeltüren auf. Aber 
die kunst hast du noch nicht bei dir empfangen. — Ich 
weiß wohl, daß sie nicht kommt. Aber ich werde sie auf- 
suchen. Wie eine königin soll sie bei mir einziehen und 
bei mir wohnen." 

Es war ein kraftvoller mann, was er anpackte, wurde 
mit energie ausgeführt. Das war man bei seinen ge- 
schaffen so von ihm gewohnt. Und so ging er noch am 
selben tage zu einem berühmten architekten und sagte 
ihm: „Bringen sie mir kunst, die kunst in meine vier 
pfähle. Kosten nebensache." 

Der architekt ließ sich das nicht zweimal sagen. Er 
ging in die wohnung des reichen mannes, warf alle seine 
möbel hinaus, ließ ein heer von parkettierern, spalierern, 
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lackierern, maurern, anstreichern, tischlern, installateu- 
ren, töpfern, teppichspannern, malern und bildhauern 
einziehen und hui, hast du nicht gesehen, war die kunst 
eingefangen, eingeschachtelt, wohlverwahrt in den vier 
pfählen des reichen mannes. 

Der reiche mann war überglücklich. Überglücklich 
ging er durch die neuen räume. Wo er hinsah, war kunst, 
kunst in allem und jedem. Er ergriff kunst, wenn er eine 
klinke anfaßte, er setzte sich auf kunst, wenn er sich in 
einem sessel niederließ, er vergrub sein haupt in kunst. 
wenn er es ermüdet in die kissen senkte, sein fuß versank 
in kunst, wenn er über die teppiche schritt. Mit einer 
ungeheuren inbrunst schwelgte er in kunst. Seitdem auch 
sein teller mit dekor versehen worden war, schnitt er sein 
boeuf ä l'oignon noch einmal so kräftig entzwei. 

Man pries ihn, man beneidete ihn. Die kunstzeitschrif- 
ten verherrlichten ihn als einen der ersten unter den mä- 
zenen, seine zimmer wurden als vorbildlich abgebildet, 
erläutert und erklärt. 

Aber sie verdienten es auch. Jeder räum bildete eine 
abgeschlossene farbensymphonie. Wand, möbel und Stoffe 
waren in der raffiniertesten weise zusammengestimmt. 
Jedes gerät hatte seinen bestimmten platz und war mit 
den anderen in den wunderbarsten kombinationen ver- 
bunden. 

Nichts, garnichts hatte der architekt vergessen. Zigar- 
renabstreifer, bestecke, lichtauslöscher, alles, alles war 
von ihm hergestellt worden. Aber es waren nicht die 
landläufigen architektenkünste, nein, in jedem Orna- 
mente, in jeder form, in jedem nagel war die Individuali- 
tät des besitzers ausgedrückt. (Eine psychologische arbeit, 
deren Schwierigkeit jedermann einleuchten wird.) 
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Der architekt aber wehrte alle ehren bescheiden ab. 
„Nein", sagte er, „diese räume sind gar nicht von mir. 
Da drüben in der ecke steht nämlich eine statue von 
Charpentier. Und wie ich es jedem verübeln würde, wenn 
er ein zimmer als seinen entwurf ausgeben wollte und nur 
eine einzige meiner türschnallen verwendet hätte, kann 
ich mir nun nicht herausnehmen, diese zimmer als mein 
geistiges eigentum auszugeben." Das war edel und kon- 
sequent gesprochen. Mancher tischler, der eines seiner 
zimmer mit einer Walter Craneschen tapete versehen 
hatte und doch die darin befindlichen möbel sich zu- 
schreiben wollte, weil er sie erfunden und ausgeführt 
hatte, schämte sich in den tiefsten grund seiner schwar- 
zen seele hinein, als er von diesen worten erfuhr. 

Kehren wir nach dieser abschweifung zu unserem 
reichen manne zurück. Ich habe ja schon gesagt, wie 
glücklich er war. Einen großen teil seiner zeit widmete 
er von nun an dem Studium seiner wohnung. Denn das 
mußte gelernt sein; das sah er wohl bald. Da gab es viel 
zu merken. Jedes gerät hatte einen bestimmten platz. Der 
architekt hatte es gut mit ihm gemeint. An alles hatte ei 
gedacht. Für das kleinste schächteichen gab es einen 
platz, der gerade dafür gemacht war. 

Bequem war die wohnung, aber den köpf strengte sie 
sehr an. Der architekt überwachte daher in den ersten 
wochen das wohnen, damit sich kein fehler einschleiche. 
Der reiche mann gab sich alle mühe. Aber es geschah 
doch, daß er ein buch aus der hand legte und es in ge- 
danken in ein fach schob, das für Zeitungen angefertigt 
war. Oder daß er die asche seiner zigarre in jener Vertie- 
fung des tisches abstrich, die bestimmt war, den leuchter 
aufzunehmen. Hatte man einmal einen gegenständ in die 
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hand genommen, so war des ratens und des suchens nach 
dem richtigen platz kein ende, und manchmal mußte der 
architekt die detailzeichnungen aufrollen, um den platz 
für eine zündholzschachtel wieder zu entdecken. 

Wo die angewandte kunst solche triumphe feierte, 
durfte die angewandte musik nicht zurückbleiben. Diese 
idee beschäftigte den reichen mann sehr. Er machte eine 
eingäbe an die Straßenbahngesellschaft, in der er er- 
suchte, sich statt des sinnlosen läutens des Parsifal- 
glockenmotives zu bedienen. Allein er fand bei der ge- 
sellschaft kein entgegenkommen. Dort war man für mo- 
derne ideen noch nicht genug empfänglich. Dafür wurde 
ihm gestattet, die Pflasterung vor seinem hause auf 
eigene kosten ausführen zu lassen, wodurch jedes fuhr- 
werk gezwungen wurde, im rhythmus des Radetzky- 
marsches vorbei zu rollen. Auch die elektrischen läute- 
werke in seinen räumen erhielten Wagner- und Beet- 
hoven-motive, und alle berufenen kunstkritiker waren voll 
des lobes über den mann, der der „kunst im gebrauchs- 
gegenstande" ein neues gebiet eröffnet hatte. 

Man kann sich vorstellen, daß alle diese Verbesserun- 
gen den mann noch glücklicher machten. 

Es darf aber nicht verschwiegen werden, daß er es vor- 
zog, möglichst wenig zuhause zu sein. Nun ja, von So 
viel kunst will man sich auch hie und da ausruhen. Oder 
könnten sie in einer bildergalerie wohnen? Oder monate 
lang in „Tristan und Isolde" sitzen? Nun also! Wer 
wollte es ihm verdenken, wenn er neue kräfte im cafe, 
im restaurant oder bei freunden und bekannten sammelte. 
Er hatte sich das anders gedacht. Aber der kunst müssen 
opfer gebracht werden. Er hatte doch schon so viele ge- 
bracht. Sein auge wurde feucht. Er gedachte vieler alter 
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dinge, die er lieb gehabt hatte und die er manchmal ver- 
mißte. Der große lehnstuhl! Sein vater hatte immer das 
nachmittagsschläfchen darin gemacht. Die alte uhr! Und 
die bilder! Aber: die kunst verlangt es! Nur nicht weich 
werden ! 

Einmal geschah es, daß er seinen geburtstag feierte. 
Frau und kinder hatten ihn reich beschenkt. Die Sachen 
gefielen ihm ausnehmend und bereiteten ihm herzliche 
freude. Bald darauf kam der architekt, um nach dem 
rechten zu sehen und entscheidungen in schwierigen fra- 
gen zu treffen. Er trat in das zimmer. Der hausherr kam 
ihm freudig entgegen, denn er hatte vieles auf dem her- 
zen. Aber der architekt sah die freude des hausherrn 
nicht. Er hatte etwas ganz anderes entdeckt und erbleichte. 
„Was haben sie denn da für hausschuhe an?", stieß er 
mühsam hervor. 

Der hausherr besah seine bestickten schuhe. Aber er 
atmete erleichtert auf. Diesmal fühlte er sich ganz un- 
schuldig. Die schuhe waren nämlich nach einem original- 
entwürfe des architekten gearbeitet worden. Er antwortete 
daher überlegen: 

„Aber herr architekt! Haben sie das schon vergessen? 
Die schuhe haben sie ja selbst gezeichnet!" 

„Gewiß", donnerte der architekt, „aber für das Schlaf- 
zimmer. Hier zerreißen sie mit diesen zwei unmöglichen 
farbflecken die ganze Stimmung. Sehen sie denn das 
nicht ein?" 

Der hausherr sah es wohl ein. Er zog rasch die schuhe 
aus und war zu tod froh, daß der architekt nicht noch 
seine strumpfe unmöglich fand. Sie gingen ins Schlaf- 
zimmer, wo der reiche mann wieder seine schuhe an- 
ziehen durfte. 
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„Ich habe", begann er hier zaghaft, „gestern meinen 
geburtstag gefeiert. Meine lieben haben mich mit ge- 
schenken förmlich überschüttet. Ich habe sie rufen lassen, 
lieber herr architekt, damit sie uns ratschlage geben, wie 
wir die Sachen am besten aufstellen könnten." 

Das gesicht des architekten verlängerte sich zusehends. 
Dann brach er los: 

„Wie kommen sie dazu, sich etwas schenken zu lassen? ! 
Habe ich ihnen nicht alles gezeichnet? Habe ich nicht 
auf alles rücksicht genommen? Sie brauchen nichts mehr. 
Sie sind komplett!" 

„Aber", erlaubte sich der hausherr zu erwidern, „ich 
werde mir doch noch etwas kaufen dürfen!" 

„Nein, das dürfen sie nicht! Nie und niemals! Das 
fehlte mir noch. Sachen, die nicht von mir gezeichnet 
sind? Habe ich nicht genug daran getan, daß ich ihnen 
den Charpentier gestattete? Die statue, die mir den gan- 
zen rühm meiner arbeit raubt! Nein, sie dürfen nichts 
mehr kaufen!" 

„Wenn mir aber mein enkerl eine kindergartenarbeit 
schenkt?" 

„Dann dürfen sie sie nicht nehmen!" 

Der hausherr war vernichtet. Aber noch gab er sich 
nicht verloren. Eine idee, jawohl, eine idee! 

„Und wenn ich mir in der Secession ein bild kaufen 
wollte?" fragte er triumphierend. 

„Dann versuchen sie doch, es irgendwo aufzuhängen. 
Sehen sie denn nicht, daß für nichts mehr platz ist? 
Sehen sie denn nicht, daß ich für jedes bild, das ich 
ihnen hergehängt habe, auch einen rahmen auf der wand, 
auf der mauer dazu komponiert habe? Nicht einmal 
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rücken können sie mit einem bilde. Probieren sie doch, 
ein neues bild unterzubringen." 

Da vollzog sich in dem reichen manne eine Wandlung. 
Der glückliche fühlte sich plötzlich tief, tief unglücklich. 
Er sah sein zukünftiges leben. Niemand durfte ihm 
freude bereiten. Wunschlos mußte er an den verkaufs- 
läden der Stadt vorübergehen. Für ihn wurde nichts mehr 
erzeugt. Keiner seiner lieben durfte ihm sein bild schen- 
ken. Für ihn gab es keine maier mehr, keine künstler, 
keine handwerker. Er war ausgeschaltet aus dem künfti- 
gen leben und streben, werden und wünschen. Er fühlte: 
Jetzt heißt es lernen, mit seinem eigenen leichnam herum- 
zugehen. Jawohl! Er ist fertig! Et ist komplett! 
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ANMERKUNGEN VON 1931 



Zu seite 64 

Das auto gab es damals noch nicht. Aber es wird hier voraus 
geahnt. Die ersten abschnitte dieses aufsatzes sind ein beweis 
dafür, daß ein ding erst in den nerven liegen muß und dann 
erfunden wird. 

Zu seite 65 

Die erste kampfansage gegen das Ornament. 
Zu seite 72 

Hier wird die erste anregung zu stahlmöbeln gegeben, wie sie 
heute modern geworden sind. 

Zu seite 120 

Der wünsch nach einem geschäft, das keine fertigen krawatten 
führt, ist längst hundertfach erfüllt! 

Josef Hoffmann sagt im „querschnitt", dezember 1930, von den 
krawatten mit pappendeckeleinlage, die auch er damals trug und 
die ich glossiert habe, sie seien selbstgebunden gewesen. Das ist 
eine lüge. Ich wünschte, wegen dieses Vorwurfes geklagt zu wer- 
den. Hoffmann meint auch, ich verleumde das andenken Olbrichs 
dadurch, daß ich ihm vorwerfe, er habe zu diesen pappendeckel- 
krawatten stilvolle anzüge getragen. Das ist freilich ein Vorwurf, 
den ich Hoffmann beim besten willen nicht machen kann. 

Zu seite 136 

Jetzt, 1931, ist man schon viel weiter! Überall werden bücher 
gedruckt, die den breiten weißen rand innen im bund haben, was 
ganz sinnlos ist. Die buchstaben aber sitzen außen ganz am rande 
an, ja selbst die bilder stehen dort. Man kann sie nicht sehen, 
weil man den daumen darauflegen muß. Von den konstruktivisten 
bis zur Wiener Werkstätte eine front, siehe etwa das jubiläums- 
buch der Wiener Werkstätte von 1928! 

Über dieses jubiläumsbuch, ein machwerk, das sich selbst das 
urteil spricht, wäre viel zu sagen. Hier nur soviel: 

1. Die Ornamentik ist der von mir sehr verehrten Sonja Delauney 
entwendet, für bedruckte seide erfunden und dort (meiner these 
entsprechend, daß ein ding ästhetisch so lange halten soll, wie es 
physisch hält) sehr am platze. 
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2. An stelle des von mir bei allen meinen vortragen zur all- 
gemeinen erheiterung vorgezeigten und glossierten bestecks von 
Josef Hoffmann ist ein richtigeres und normaleres abgebildet, 
und dabei steht, so sehe das viel geschmähte besteck der Wiener 
Werkstätte aus! 

3. Die zitate von Peter Altenberg könnten den eindruck er- 
wecken, daß P. A. ein Verehrer der Wiener Werkstätte gewesen 
ist, und sollen das vielleicht auch. Aus seinen werken kann man 
aber herauslesen, daß er der größte und ehrlichste feind der 
Wiener Werkstätte war. 



14 Loos i 
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TROTZDEM 
1900 — 1930 



14« 



VORWORT 



„Das entscheidende geschieht trotzdem." 

Nietzsche 

Aus dreißigjährigem kämpfe bin ich als sieger hervor- 
gegangen: ich habe die menschheit vom überflüssigen 
ornament befreit. „Ornament" war einmal das epitheton 
für „schön". Heute ist es dank meiner lebensarbeit ein 
epitheton für „minderwertig". Freilich, das echo, das 
zurücktönt, glaubt die stimme selbst zu sein. Das perfide 
buch „die form ohne ornament", 1924 in Stuttgart er- 
schienen, verschweigt meinen kämpf und verfälscht ihn 
zugleich. 

Aber die beiden bände „ins leere gesprochen" und 
„trotzdem" sammeln die dokumente des kampfes, und 
ich weiß, daß die menschheit mir einst dafür danken 
wird, wenn die ersparte zeit denen zugute kommt, die 
bisher von den gütern der weit ausgeschlossen waren. 

Wien, im oktober 1930 Adolf Loos 
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AUS DEN BEIDEN NUMMERN VON 



I DAS ANDERE I 

EIN BLATT ZUR EINFUEHRUNG 
ABENDLAENDISCHER KULTUR 
IN OESTERREICH: GESCHRIEBEN 
VON ADOLF LOOS i. JAHR 

(1903) 

Abendländische kultur 

Mein onkel ist uhrmacher in Philadelphia, chestnut- 
street, zwischen der achten und neunten Straße. Diese ge- 
gend entspricht der unserer käratnerstraße. Als ich ihn 
in Amerika besuchte, bewohnte er ein haus in der park- 
avenue. 

Seine frau, meine tante, ist eine geborene amerikane- 
rin. Sie hatte einen bruder, onkel Benjamin, der als 
farmer in der Umgebung der Stadt lebte. Ich wohnte 
bei meinem onkel. Und eines tages sagte man mir, ich 
sollte onkel Benjamin und tante Anna, seine frau, be- 
suchen. Einer meiner zahlreichen cousins fuhr mit mir. 
Wir fuhren mit der bahn, dann gingen wir eine stunde 
zu fuß. 

Viele villen lagen am wege, reizende einstöckige häus- 
chen mit türm, giebel und veranden. Das waren die 
farmhäuser. 

Eines davon gehörte onkel Ben. Wir gingen hinein, und 
tante Anna freute sich herzlich, den „cousin from Europe" 
kennenzulernen. Und gar aus Österreich. Da war sie 
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vor zwei jähren, als sie eine europareise machte, auch 
gewesen. 

Sie trug einen gefältelten kattunrock, eine weiße hemd- 
bluse und eine weiße schürze. War eine bewegliche, alte, 
liebe, kinderlose frau mit gescheitelten haaren. Wir 
mußten uns zum essen hinsetzen, sie kochte und trug 
das oatmeal selbst auf. Dann gings aufs feld, onkel Ben 
aufzusuchen. Nach einer Viertelstunde sahen wir einen 
alten mann im felde sitzen und zwiebeln ausreißen. Er 
trug hohe Stiefel, eine zwilchhose, ein färbiges flanell- 
hemd und einen hut, wie ihn bei uns die schwimm- 
meister tragen. Das war onkel Ben. 

Vier wochen darauf starb mein cousin, der, der mich 
zu onkel Ben begleitet hatte, an typhus. Man erwartete 
alle verwandten meiner tante. Alle wollten vom lande 
hereinkommen, ihrem toten neffen die letzte ehre zu er- 
weisen. 

Zwei stunden vor dem begräbnisse bat man mich, in 
die Stadt zu fahren und trauerflore zu besorgen. 

Als ich mich in die pferdebahn setzte, um zurückzu- 
fahren, grüßte mich eine elegante ältere dame in trauer. 
Sie sprach mich an und ich war in Verzweiflung. Denn 
ich glaubte zu wissen, daß sie mich verkannte, da ich 
während meines sechswöchigen aufenthaltes keinen 
menschen kennengelernt hatte. Und ich versuchte, ihr 
das mit meinen schwachen englischen Sprachkenntnissen 
mitzuteilen. 

Aber sie redete weiter in mich hinein und schließlich 
— ja — bei gott, sie war es! Tante Anna! Die farmerin. 
Die amerikanische bauernfrau. Ich versuchte, mich mit 
dem hinweis auf ihre veränderte kleidung zu entschuldi- 
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gen. Ja, sagte sie, dieses kleid ist auch aus Wien, es ist 
von Drecoll. 

Als wir ankamen, war die trauergesellschaft schon ver- 
sammelt. Auch onkel Ben hätte ich nicht erkannt. Den 
zylinder mit hohem flor umgeben, der vornehme geh- 
rock und eine enge hose, die ich allerdings zum unter- 
schied von meiner breiten (es war im jähre 1893) für 
unmodern hielt. Später erst wußte ich, daß er nicht 
„noch", sondern „schon" eine enge hose trug. Aber da- 
mals war es gut, daß ich es nicht wußte. Denn an diese 
enge hose klammerte ich mich. Sonst wäre mein euro- 
päerstolz vollständig zusammengebrochen. 

* 

Wenn man bei uns mit der eisenbahn eine stunde lang 
fährt, dann eine stunde geht und in ein bauernhaus ein- 
tritt, so trifft man menschen, die uns fremder sind als 
leute, die tausende von meilen über dem meere wohnen. 
Keine zusammenhänge haben wir mit ihnen. Wir wollen 
ihnen etwas angenehmes sagen; sie halten es für eine 
frozzelei. Wir sagen etwas derbes, unpassendes und wer- 
den mit einem dankbaren lächeln belohnt. Sie ziehen sich 
anders an, essen speisen, die auf uns den eindruck 
machen, als stammten sie aus dem chinesischen restau- 
rant einer Weltausstellung, und feiern ihre feste in einer 
weise, die unsere neugierde in derselben art befriedigt 
wie ein umzug der singhalesen. 

Dieser zustand ist unwürdig. Millionen sind in Öster- 
reich ausgeschlossen von den Segnungen der kultur. 
Wenn unsere landbewohner plötzlich insgesamt dieselben 
gesellschaftlichen rechte beanspruchen würden wie die 
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Städter, sie würden behandelt werden wie die neger in 
Amerika. Ich habe gesehen, wie man einem bauern in 
lederhosen den kaffee in einem kaffeehause verweigert 
hat. 

Der mensch, der abendländische kultur besitzt, ist im- 
stande, sich sofort jener kultur, die einem bestimmten 
terrain, einer bestimmten tätigkeit und einem bestimmten 
klima entspricht, anzupassen. Jeder wiener kann gena- 
gelte schuhe, eine kniefreie lederhose und eine loden- 
joppe anziehen, wenn er in die berge geht. Aber der ge 
birgler kann keinen gehrock und zylinder tragen, went 
er sich in die Stadt begibt. Wohlgemerkt, wenn er 
sich in die Stadt begibt. Denn es werden genug witz- 
bolde auftreten, die mir in die schuhe schieben werden, 
daß ich vom bauer verlange, er möge in lack, claque und 
frack sein feld bestellen. 

Der bauer wird nicht ernst genommen. Sonst könnte 
es nicht geschehen, daß es leute gibt, die für die beibe- 
haltung der alten tracht eintreten. Aber gerade so wie 
„charity at home" beginnt, gerade so darf man verlan- 
gen, daß jene leute solche ästhetische versuche an sich 
selbst anstellen. Sie mögen nur damit anfangen. Aber 
darauf zu dringen, daß achtzig prozent der einwohner 
Österreichs weiter als menschen zweiten ranges gelten 
mögen, ist unfair. Nie habe ich von abendländisch ge- 
kleideten juden die forderung gehört, die juden in Ga- 
lizien mögen den kaftan beibehalten. 

Mir hat einmal einer gesagt, daß ein mensch, der aus 
der lederhose nicht heraus kann, leichter zu regieren 
sei als einer, der den salonrock mit der lederhose zu ver- 
tauschen versteht. Ich verneine das. 
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Der sattlermeister 



Es war einmal ein sattlermeister. Ein tüchtiger, guter 
meister. Der machte sättel, die so geformt waren, daß 
sie mit satteln früherer jahrhunderte nichts gemein hat- 
ten. Auch nicht mit türkischen oder japanischen. Also 
moderne sättel. Er aber wußte das nicht. Er wußte nur, 
daß er sättel machte. So gut, wie er konnte. 

Da kam in die Stadt eine merkwürdige bewegung. 
Man nannte sie Secession. Die verlangte, daß man nur 
moderne gebrauchsgegenstände erzeuge. 

Als der sattlermeister das hörte, nahm er einen seiner 
besten sättel und ging damit zu einem der führer der 
Secession. 

Und sagte zu ihm: „Herr professor" — denn das war 
der mann, da die führer dieser bewegung sofort zu Pro- 
fessoren gemacht wurden — „herr professor! Ich habe 
von ihren forderungen gehört. Auch ich bin ein moder- 
ner mensch. Auch ich möchte modern arbeiten. Sagen 
sie mir: ist dieser sattel modern?" 

Der professor besah den sattel und hielt dem meister 
einen langen Vortrag, aus dem er immer nur die worte 
„kunst im handwerk", „Individualität", „moderne", 
„Hermann Bahr", „Ruskin", „angewandte kunst" etc. 
etc. heraushörte. Das fazit aber war: nein, das ist kein 
moderner sattel. 

Ganz beschämt ging der meister davon. Und dachte 
nach, arbeitete und dachte wieder. Aber so sehr er sich 
anstrengte, den hohen forderungen des professors nach- 
zukommen, er brachte immer wieder seinen alten sattel 
heraus. 
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Betrübt ging er wieder zu dem professor. Klagte ihm 
sein leid. Der professor besah sich die versuche des 
meisters und sprach : „Lieber meister, sie besitzen eben 
keine phantasie." 

Ja, das wars. Die besaß er offenbar nicht. Phantasie! 
Aber er hatte gar nicht gewußt, daß die zum sattel- 
erzeugen notwendig sei. Hätte er sie gehabt, so wäre er 
sicher maier oder bildhauer geworden. Oder dichter, oder 
komponist. 

Der professor aber sagte : „Kommen sie morgen wie- 
der. Wir sind ja da, um das gewerbe zu fördern und mit 
neuen ideen zu befruchten. Ich will sehen, was sich für 
sie tun läßt." 

Und in seiner klasse schrieb er folgende konkurrenz 
aus: entwurf für einen sattel. 

Am nächsten tage kam der sattlermeister wieder. Der 
professor konnte ihm neunundvierzig entwürfe für sättel 
vorweisen. Denn er hatte zwar nur vierundvierzig schüler, 
aber fünf entwürfe hatte er selbst angefertigt. Die sollten 
in den „Studio". Denn es steckte Stimmung in ihnen. 

Lange besah sich der meister die Zeichnungen und 
seine äugen wurden heller und heller. 

Dann sagte er: „Herr professor! Wenn ich so wenig 
vom reiten, vom pferde, vom leder und von der arbeit 
verstehen würde, wie sie, dann hätte ich auch ihre phan- 
tasie." 

Und lebt nun glücklich und zufrieden. 

Und macht sättel. Moderne? Er weiß es nicht. Sättel. 
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Wie der staat für uns sorgt 
I 

Jüngst geschah in Wien folgendes: ein kleiner junge 
hatte mit planeten hausiert. Das sind kleine zettel, die 
mithelfen, die dummheit zu verbreiten. Das hundert da- 
von kostet zehn heller. Man kann sie aber um zwei heller 
für das stück weiterverkaufen. Verkauft man sie, so hat 
man geld damit verdient. Da aber die leute diese zettel 
nur abends beim bier kaufen und die meisten käufer im 
prater sind, so läuft der junge natürlich des nachts herum, 
bleibt auch wohl über nacht aus. Denn er wohnt weiß 
gott wo draußen. In einem nahen massenquartier aber 
kann er für fünfzehn kreuzer vortrefflich schlafen. Außer- 
dem ißt er sich für den erlös seines hausierens zwei tage 
lang satt, was er mit den zehn heilern, die ihm die mut- 
ter gegeben hat, nicht kann. So was kann auf der ganzen 
weit vorkommen. Überall gibt es arme leute. Und überall 
gibt es menschen, die durch handel aus zehn hellem 
gerne zwei krönen herausschlagen. In Österreich gilt 
das zwar nicht direkt als unmoralisch, aber als nicht 
sehr vornehm. Das produzieren und erhöhen des national- 
vermögens gilt als eine wenig angesehene beschäftigung. 
Und wer gar die börse besucht, der kriegt einen namen, 
der wie ein schimpf klingt: „börseaner". 

Andererseits gibt es länder — freilich solche, die sehr, 
sehr weit von den balkanstaaten entfernt liegen — , da gilt 
der kaufmann etwas. Die vornehmsten kaufleute besuchen 
die börse, und wenn einer gar etwas dabei verdient, was 
man bei uns für die allergrößte schände ansieht, wird er 
von kaisern und königen zu tisch geladen. Andere länder, 
andere sitten. 
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Ich halte es aber jedenfalls für zu weit gegangen, daß 
ich auf den jungen, der seine planeten im prater ver- 
kaufte, nur deshalb aufmerksam wurde, weil ich seine 
geschichte in der einen zeitung unter dem titel: „groß- 
stadtpflanze", in einer anderen gar unter dem titel „ver- 
kommene jugend" zu lesen bekam. Natürlich „gerichts- 
saalrubrik". Denn wenn erwachsenen solche Sachen auch 
leider nicht mehr verboten werden können, so kann der 
Staat doch dafür sorge tragen, daß das gift des erwerb- 
sinnes nicht schon die zarte jugend zersetze. Dafür ist 
doch gott sei dank noch die „häusliche Züchtigung" da. 
Die mutter hatte diese aber offenbar nicht in genügendem 
maße angewendet, und darum wurde sie mit fug und 
recht zu einer woche arrest verurteilt. Wie kommt sie 
dazu, ihren söhn etwas verdienen zu lassen? Er soll hun- 
gern. Das stählt. Das kräftigt. Allerdings nur den Cha- 
rakter. 

Und ich beginne nachzudenken und zu träumen. Ganz 
unsinniges, unmögliches zeug. Ich träume mich fünfzig 
jähre zurück. Ich sehe einen amerikanischen gerichtstisch 
und davor eine arme frau mit einem kleinen jungen an 
der hand. Und die stimme des richters klingt streng: „Sie 
haben sich schwer gegen das gesetz vergangen. Sie haben 
ihren söhn Thomas Alva Zeitungen verkaufen lassen. Das 
ist der erste schritt zur moralischen Verkommenheit. Ich 
verurteile sie zu einer woche arrest — frau Edison!" 



II 

Der planetenjunge hat mir einige Zuschriften ver- 
schafft. Ob ich denn nicht wisse, daß nur juden die 
börse besuchen? Gewiß weiß ich das. Und daß nur 
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darum die börse den schlechten ruf habe? Und ob ich 
denn gar nichts von der maison Feuerstein gelesen habe? 
Ich habe. Und ob ich nicht wisse, daß das hausieren mit 
planeten überhaupt, also auch für erwachsene, verboten 
sei? Ich weiß es. 

Ich darf die jüngsten enthüllungen über das nachtasyl 
Feuerstein als bekannt voraussetzen. Ein dreizehnjähriges 
mädchen, mit einer ansteckenden krankheit behaftet, 
übertrug diese auch auf andere kinder. Darüber zeter 
nnd mordio in der presse. Schrecklich — schrecklich! 
Das nachtasyl ist eine lasterstätte ■ — die gefahren der 
straße — kinder gehören in die familie. 

Sehen wir uns diese familie näher an. Vater, mutter 
und so und so viel kinder. In dem zimmer wird gekocht, 
gegessen und geschlafen. Abends und im laufe der nacht 
kommen die Schlafburschen und die schlafmädel. 

Es gibt leute, die sich darüber herumstreiten, ob und 
wann die kinder über die funktion der fortpflanzung auf- 
geklärt werden sollen. 

Für das Proletariat sind solche fragen „blech". Mit 
den funktionen der fortpflanzung werden die kinder 
genau so bald vertraut gemacht wie mit den funktionen 
der Verdauung. Wohl besteht ein kleiner unterschied. 
Während nämlich vater und mutter, Schlafburschen und 
schlafmädem doch das gefühl haben, die verdauungs- 
funktion den äugen der kinder entziehen zu müssen, fällt 
solche schamhaftigkeit bei den funktionen der fortpflan- 
zung vollständig weg. Nicht wie in der maison Feuerstein 
liegen in einem bette vier kinder, sondern hier noch ein 
Schlafbursche und ein schlafmädel dazu. 

Ich weiß nicht, ob es angeht, die ärzte dazu zu verhal- 
ten, jede geschlechtliche krankheit an patienten unter 
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vierzehn jähren zur anzeige zu bringen. Ein jähr solcher 
Statistik würde den stumpfsinnigen ruf, daß das kind in 
die familie gehöre, bald zum schweigen bringen. Es gibt 
keine gefahren der Straße. Die steht unter dem schütz 
der öffentlichkeit. Es gibt nur eine gefahr der familie. 

Es werden wohl noch jähre vergehen, bis unsere ge- 
setzmacher so weit sein werden, das einzusehen. Gegen- 
wärtig urteilt man so: Es gibt keine not und kein elend, 
es gibt keine laster und keine ausschweifungen, 
wenn sie hübsch zwischen den vier wänden bleiben. 
Und auf diesen geist ist auch der paragraph im 
preßgesetzentwurf zurückzuführen, nach dem nur sol- 
chen personen der Straßenvertrieb der Zeitungen gestattet 
ist, die das achtzehnte lebensjahr überschritten haben. 

Kindern wird es ja nicht verboten, geld zu verdienen. 
Beileibe nicht. Aber sie sollen das nicht auf der Straße 
tun. Nur hübsch zu hause hocken. Im schoße der familie. 
Da können sie von Staats wegen die ganze nacht papier- 
säcke kleben oder Zahnstocher schneiden, während sich 
der Schlafbursche mit dem schlafmädel vergnügt. 

Aber die Straße ist voll gefahren. 

In Amerika denkt man anders. Man würde es als eine 
Vergeudung der volkskraft und des nationalvermögens 
empfinden, wenn man junge, starke burschen, die lasten 
tragen können, mit den blättchen in der hand die Straßen 
auf und ab laufen sehen würde. Wir Österreicher sind ja 
reich. Wir habens ja. Wir können uns das leisten. Aber 
die amerikaner sind sparsam. Sie verwenden ihre jugend 
dazu. Und damit die knaben, die sich schon so frühzeitig 
auf eigene füße gestellt haben, nicht ausbeutern in die 
hände fallen, errichten die Stadt oder ein zeitungsmillio- 
när asyle für die Zeitungsjungen, in denen sie sich für 
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billiges geld sattessen können. Und um 5 cents können 
sie schlafen und bekommen gratis noch ein bad dazu. 

Der trieb, geld zu verdienen, ist unter den kindern des 
Proletariats einmal da. Unterdrücken können ihn die ge- 
setzgeber nicht. Aber in richtige bahnen können sie ihn 
lenken. Verbietet man den jungen das öffentliche feil- 
bieten unserer presseerzeugnisse, so werden sie sich am 
geheimen feilbieten der planeten schadlos halten. Plane- 
ten sollten von der zensur unterdrückt werden. Sollten! 
Denn sie verbreiten dummheit. Aber sprechen sie mal mit 
dem finanzminister. Der würde sich dagegen verwahren, 
daß die beste animiermethode für die lottokollekturen 
verboten würde. 

Die ärzte sagen, daß lues in der kindheit lange nicht 
so gefährlich sei wie im reiferen alter. Und die psycho - 
logen sagen, daß die masturbation zu zweien lange nicht 
so schädlich auf den Charakter wirkt wie die allein. Ich 
glaube fast, das Proletariat ist auf alle fälle besser 
daran ■ — 

Was man uns verkauft 

In dieser rubrik will ich versuchen, mein publikum 
zu kennern zu erziehen. Die erzeuger guter waren werden 
mein beginnen segnen, die erzeuger von schundwaren 
werden mir fluchen. Was nutzt es, wenn der anständige 
I erzeuger, der seine ehre dareinsetzt, das beste material 

zu verarbeiten und die bestgezahlten arbeitskräfte zu ver- 
wenden, was nutzt es ihm, wenn seine erzeugnisse nicht 
verstanden werden? Der stete hinweis des publikums, 
daß man „dasselbe" bei X. um den halben preis be- 
komme, muß auf die dauer demoralisierend wirken. 
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Schließlich ist man doch geschäftsmann und trägt nicht 
nur für sein eigenes Wohlergehen die Verantwortung, son- 
dern auch für hunderte von existenzen. 

Aber auch der käufer eines guten gegenständes wird 
seiner nicht froh, wenn er merkt, daß seiner Umgebung 
das Verständnis für material und arbeit fehlt. Es ist 
nicht jedermanns sache, sich als ausbeutungsobjekt ver- 
spotten zu lassen. Denn man kauft die gute wäre nicht 
nur seinetwegen, sondern in der hoffnung, daß sie von 
der Umgebung nicht mit ähnlicher schundware verwech- 
selt wird. 

Es waren schon glückliche ansätze vorhanden. Ich 
erinnere nur an die wiener lederindustrie, an die wiener 
silberschmiedekunst. Man fand es begreiflich, wenn je- 
mand seine lust an gutem material und korrekter arbeit 
mit geld bezahlte. Man hielt noch niemanden deswegen 
für einen trottel, weil er bei Würzl mit vierfachem preise 
bezahlte, was er in einem schundgeschäfte für wenig geld 
bekam. Da kam die Secession und warf alle guten an- 
sätze über den häufen. Manche gewerbe allerdings wur- 
den von der Secession verschont. Einem glücklichen um- 
stände haben wir es zu verdanken, daß das Unterrichts- 
ministerium noch keinen „modernen" künstler für den 
wagenbau, die männerkleidung und die Schuhmacherei 
an die kunstgewerbeschule berufen hat. Die leben daher 
noch in alter blüte. 

* 

Die firma Rozet und Fischmeister hat in ihrem rechten 
Schaufenster einen ring ausgestellt, der mich immer, so 
oft ich vorbeigehe, mit heller freude erfüllt. Ein großer 
brillant ist auf so wunderbare, leichte, feine und inge- 
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niöse weise gefaßt, daß man sich innig freut, in einer zeit 
zu leben, in der solche arbeit möglich ist. Nur im hirne 
eines goldarbeiters konnte die idee entstehen, einen stein 
so im ringe zu fassen. Man gehe hin, betrachte ihn und 
freue sich mit mir. Jedermann wird ihn sofort erkennen. 
Der ist modern. Daran ist nicht zu mäkeln. In einer 
anderen zeit und bei einem manne, der nicht abendländi- 
sche kultur besitzt, könnte er niemals entstehen. Es gibt 
aber keinen größeren gegensatz als den zwischen der art 
dieses ringes und der von ringen nach entwürfen von 
secessionisten. Und die sollen auch modern sein?! 

* 

In Amerika ist ein gemüse im gebrauch, das so häufig 
auf den tisch kommt wie bei uns kohlrüben oder fisolen. 
Es heißt egg-plant, das bedeutet eierpflanze. Auch bei uns 
wird es in jüngster zeit auf den markt gebracht unter 
dem namen melanzane. Auf dem naschmarkte werden 
unseren hausfrauen die blauen, länglichen früchte 
sicher schon aufgefallen sein. Aber die nachfrage ist 
trotz der wohlfeilheit gering. Denn man versteht sie nicht 
zuzubereiten. Es geht dieser frucht wie der kartoffel. Ich 
bringe hier die beste zubereitungsweise. 

Man schält die frucht und schneidet sie, wenn sie lang 
ist, der länge nach, wenn sie rund ist, der breite nach in 
vier millimeter breite scheiben. Dann salzt man sie und 
paniert sie in mehl, eiern und semmelbröseln. Schließlich 
bäckt man sie ziemlich lange in butter wie ein schnitzet 
aus. 

Ich habe mit dem vegetarischen speisehause in der 
spiegelgasse nr. 8 (mezzanin) das abkommen getroffen, 
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daß diese eierpflanzen täglich zu mittag durch acht tage, 
vom 15. oktober angefangen, in dieser weise zubereitet 
werden. Vielleicht machen manche ehemänner den ver- 
such und erzählen ihren frauen davon. Oder die frauen 
gehen gleich selbst hin. Oder restaurateure. 

Was man druckt 

Die buchstaben, mit denen der Untertitel dieses blattes 
gedruckt ist — EIN BLATT ZUR EINFÜHRUNG *) — 
sind von der firma Poppelbaum unter dem namen ver 
sacrum in den handel gebracht worden. Also secessioni- 
stische buchstaben, wird der leser sagen. Nein, das sind 
sie nicht. Aber modern sind sie. Sie stammen freilich 
aus dem jähre 1783 und sind einem freibrief für lehr- 
linge der buchdruckerkunst der Stadt Wien entnommen. 
Hundertzwanzig jähre sind sie alt und muten uns so 
modern an, als wären sie von gestern. Muten uns moder- 
ner an als die Otto Eckmannschen buchstaben von vor- 
gestern oder die alphabete der Wagnerschule mit ihren 
überhöhten T von vorvorgestern. Denn diese buchstaben 
vom jähre 1783 wurden damals wirklich geboren. Buch- 
staben wollte der mann vom jähre 1783 machen. An 
einen bestimmten stil hat er nicht gedacht. Unsere künst- 
ler wollen aber moderne buchstaben machen. Doch die 
zeit ist stark. Die läßt sich nicht überlisten. 

Mit der Wahrheit, und sei sie hunderte von jähren alt, 
haben wir mehr innere zusammenhänge als mit der lüge, 
die neben uns geht. 

*) Hier am beginne verkleinert reproduziert. Die erste nummer 
von „Das Andere" erschien als anhang der von Peter Altenberg 
herausgegebenen Zeitschrift „Die Kunst", die zweite für sich allein. 
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Was wir lesen 

Ich erhielt folgende Zuschrift: Darf ich mich bei ihnen 
mit einem kleinen beitrag einfinden? Ja? — So hören 
sie. Ich habe einen jungen. Acht jähre alt. Ein ganz 
prächtiger kerl. Aber seine Unarten hat er doch auch. So 
zeigte er immer mit der hand auf leute, die ihm auffielen 
oder von denen er sprach, oder von denen er wissen 
wollte, wer sie seien. Ich gab ihm jedesmal einen klaps. 
„Das darf man nicht", sagte ich. Und er ließ von dieser 
unart ab. Neulich zeigt er aber wieder mit der hand auf 
einen herrn und fragt: „Wer ist denn das, papa?" Natür- 
lich hatte er sofort wieder seinen klaps. Da aber sieht er 
mich sehr mitleidig an, kramt aus seiner tasche einen zer- 
knitterten zettel, den ich als einen Zeitungsausschnitt er- 
kenne, und hält mir ihn vor die nase. Ich lese: „Kaiser 
Wilhelm musterte das publikum im ersten Zwischenakte, 
ohne ein Opernglas zu benützen. Er sah ernst und bei- 
nahe streng drein und schien sich bei unserem kaiser 
wiederholt nach einzelnen persönlichkeiten zu erkundi- 
gen, nach denen er mit der ausgestreckten hand zeigte."!! 
Das stand buchstäblich in der „zeit", nr. 349 vom 
19. september 1903. Und ich? Was sollte ich tun? Was 
soll ich überhaupt tun? Denn jetzt verfangen die klapse 
nicht mehr. Jetzt sind sie ein unrecht, das ich an meinem 
jungen oder am deutschen kaiser begehe. 

* 

Ich möchte auf ein buch hinweisen, das in engster 
fühlung zu der frage steht, die ich unter der rubrik 
„Wie der staat für uns sorgt" behandelt habe. Es ist dies 
Frank Wedekinds „frühlingserwachen". Eine kindertra- 
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gödie. Hat man die ersten Seiten gelesen, so sagt man 
sich : aha, ein pornographisches buch. Kinder, die sich 
über sexuelle probleme unterhalten. Aber man liest weiter 
und weiter. Das buch behält den ton bei. Es wird immer 
„ärger" und „ärger". Und wenn man das buch zuklappt, 
dann sitzt man erschüttert da. 

Wenn dieses buch doch jeder vater, jede mutter, jeder 
lehrer lesen würde! 

* 

Ein herr M. M. schreibt in der „Bohemia" eine be- 
sprechung über dieses blatt, nennt den titel „ein blatt 
zur einführung abendländischer kultur in Österreich" 
eine „lächerliche Überhebung" und schreibt dann wört- 
lich : „Hoffen wir, daß schon das nächste ,Andere' mit be- 
friedigung wird konstatieren können, daß sämtliche 
wiener restaurants seither zu ihren Salzfässern salzlöffel- 
chen, die heute überall fehlen, angeschafft haben, und 
daß die wiener gasthausgäste nicht mehr genötigt sind, 
salz mit dem messer aufzuschaufeln, eine gewohnheit, die 
übrigens ihre häßlichkeit eingebüßt haben wird, wenn 
sämtliche gasthausgänger auch aufgehört haben werden, 
speisen mit dem messer zum munde zu führen." Diese 
stelle hat herr M. M. allerdings nicht hervorheben lassen. 
Aber ich tue es. 

Denn es ist daraus wohl kaum zu entnehmen, daß die 
vierzig millionen menschen der monarchie es nicht nötig 
haben, daß ihnen abendländische kultur beigebracht 
■werde, sicher aber, daß herr M. M. es nötig hat. 

Noch so einen herrn weiß ich. Ich schrieb nämlich vor 
jähren einen artikel über die art, wie die wiener in den 
restaurants essen. Keine zeitung wollte ihn mir abdrucken. 
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Ich könne doch nicht verlangen, daß das blatt alle abon- 
nenten verliere. Aber einen bürstenabzug bekam ich. Fol- 
gende stelle kam darin vor: „Zu den Unannehmlichkeiten 
des wiener restaurantlebens gehört auch die tatsache, daß 
man sich die speisen nicht nachsalzen kann. Salzlöflel 
gibt es nicht. Und dadurch nimmt das gasthaussalz nach 
und nach den geschmack und die färbe der ganzen Speise- 
karte an." Das gab ich einem zu lesen, von dem ich erst 
dadurch erfuhr, wie nötig er mein blatt hat. Er sagte 
nämlich: „Das ist auch eine schweinerei. Alle fahren mit 
dem messer, auf dem sich noch die Speisereste befinden, 
in das salz. Ich lecke das messer immer ab, bevor ich mir 
nachsalze." 

Man sieht, hier steht ansieht gegen ansieht. 

Vielleicht verbinden sich die beiden herren, einigen 
sich und geben ein blatt zur einführung österreichischer 
kultur in England heraus. Das ist kein grotesker gedanke. 
Der wiener modeklub versucht das schon jähr für jähr 
und wird bei diesem bestreben nicht vom gelächter, son- 
dern von den Sympathien aller guten Österreicher begleitet. 

Was wir sehen und hören 

Wir erwarten nach könig Eduard den deutschen kaiser 
und den zar. Und wieder wird die verstaubte Bisenius- 
dekoration aus den städtischen Iagerhäusern herausge- 
holt. Wäre es da nicht angebracht, einen künstler, etwa 
der Secession, damit zu betrauen? Denn das können sie. 
Durch einige jähre haben sie auf ihren ausstellungen mit 
den einfachsten, billigsten mittein das problem der mobi- 
len dekoration auf das beste gelöst. Und wenn den herren 
im rathause die leute der Secession zu gefährlich erschei- 
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nen, so weise ich auf den architekten Urban hin, der eine 
durch das pauspapier gemilderte Secession vertritt. Sollte 
aber auch das schon zu viel sein, so hätte ich dem mit der 
Ieitung der dekorativen arbeiten betrauten gas- oder was- 
serleitungs-ingenieur geraten, sich einige londoner Photo- 
graphien von der straßenschmückung anläßlich der 
königskrönung zu verschaffen. Vielleicht hätte er manche 
anregung gefunden. Vielleicht hätte er auch herausgefun- 
den, daß nur, wenn der Zeichner Limmer von der „leip- 
ziger illustrierten" dabei ist, der wind so freundlich ist, 
zu wehen und die fahnen voll zu entfalten. Wenn der 
mann aber nicht da ist, dann hängen sie wie trauerlappen 
herab. Vielleicht hätte er herausgefunden, wie festlich es 
sich macht, wenn die weißgestrichenen, reisigumwunde- 
nen mäste mit drähten verbunden werden, von denen 
tausende von wimpeln herabhängen. Oder wie gut es sich 
ausnimmt, wenn ein vertikales riesiges netz über die ganze 
breite der Straße gespannt wird und auf diesem nelz 
mannsgroße leinwandbuchstaben angebracht sind, die 
einen willkommengruß bieten. So kühn will ich ja gar 
nicht sein, zu beantragen, daß man, wie bei der engli- 
schen krönung, ein horizontales, mit blumen gefülltes 
netz über die Straße spanne, das sich im augenblicke 
der durchfahrt öffnet und den gefeierten mit einem 
blumenregen überschüttet. Das wäre zu viel verlangt. Da 
liegt schon zu viel idee darin. 

NB. Das verwendete reisig auf den englischen Photo- 
graphien ist echt und nicht wie bei uns aus papier. Das 
mag nach wiener begriffen zwar nicht schöner sein, aber 
es kommt billiger. 

* 
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Vor dem künstlerhaus stehen zwei flaggenmaste. Es 
tut mir leid, den namen des mannes nicht veröffentlichen 
zu können, der den mut gehabt hat, diese eisernen röhre 
ohne altertümelnden oder moderntuenden dekor, so wie sie 
die Werkstatt verlassen haben, hinzustellen. Das war eine 
tat in der Stadt, in der solche röhre für die oberleitungs- 
drähte der elektrischen Straßenbahn durch greuliche zink- 
knäufe und profilierungen verunreinigt wurden, eine tat 
in der Stadt, deren kiinstler die erzeugnisse unserer indu- 
*trie stets mit Verachtung behandelt und das trottoir vor 
dem heinrichshofe mit ihrem archaistischen graffelwerk 
verunstaltet haben. 

Stolz, frei und luftig erheben sich die flaggenmaste vor 
dem künstlerhause, zeugnis gebend für unsere moderne 
industrie, zeugnis gebend, daß sie der dekorativen mätz- 
chen nicht bedarf, um festliche, freudige und künstleri- 
sche Wirkungen in menschenherzen zu erwecken. 

* 

Wo ich mich auch immer befinde — ich habe noch nie 
eine Tristan-aufführung versäumt. Mir ist Tristan das 
höchste kunstwerk, von dem wir kenntnis besitzen. Ich 
möchte danken für die gnade, daß ich nach der Schaffung 
des Tristan auf diese weit gekommen bin. 

Ich bin kein tränensack. Wenn bei einem rührseligen 
theaterstücke ein sacktuch nach dem anderen aus der 
tasche geholt wird und dem ganzen parkett die tränen 
herunterlaufen, so sage ich mir: Was haben die leute?! 
Der Reinhold passiert doch nichts. Und der Reimers wird 
sich eine stunde später sicher klops ä la Königsberg im 
löwenbräu geben lassen. 
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Aber im Tristan weiß ich nicht mehr, wie die men- 
schen heißen, die auf der bühne stehen. Und die fünf 
Viertelstunden musik des ersten aktes bringen mich aus 
dem geleise, daß ich beim fallen des Vorhanges tränen in 
den äugen fühle über die fürchterliche tragik, durch die 
Isolde von der seite Tristans gerissen und in die könig- 
liche Zwangsjacke gesteckt wird. Ich fürchte, daß es je- 
mand bemerken könnte. Ich schäme mich. Immer. 

Tristan wurde neu ausgestattet. Professor Roller wurde 
mit den arbeiten betraut. Der Vorhang ging auf. Aber ich 
hörte die stimme des jungen Seemanns nicht. Meine äugen 
waren zu sehr beschäftigt. Was ist denn das für ein 
schiff?! Schief durchgeschnitten. Längsschnitt oder quer- 
schnitt? Die Mildenburg ist gut bei stimme. Querschnitt 
oder längsschnitt?? Na, wir werdens ja gleich sehen* 
Der Vorhang wird bald aufgehen. „Luft, luft." Endlich: 
es ist der querschnitt. Gott sei dank! Länger hätte ich's 
nicht mehr ausgehalten. Aber was ist denn das? Tristan 
segelt und steuert zugleich. Das hat Roller sicher am 
Attersee gesehen. „Befehlen ließ dem eigenholde ..." 
Oder am Gmundnersee. Gmunden. Dort ist Altenberg. Ob 
er wohl bald nach Wien kommt? „Wie lenkt ich sicher 
den kahn . . ." Das ist ja Schmedes. Warum nicht Win'kel- 
mann? Winkelmann wird sich ärgern. Aber schließlich 
was gehts mich an? „Hei unser held Tristan . . ." Bran- 
gäne zieht den Vorhang wieder zu. Sie hat ein hübsches 
kostüm an. Das würde meiner frau sicher gut stehen. Bei 
einem künstlerfest oder so was. „Wie lenkt er sicher den 
kahn ..." Das hat die Mildenburg von der Klaus-Fränkel 
aus Prag. Jetzt kommt bald der liebestrank. Wo er wohl 
ist? Zu viele kassetten stehen hier herum. Gut arrangiert. 
Der teppich ist von Prag-Rudniker. Habe ich auch schon 



234 



verwendet. Für Vorzimmer. Die vielen polster machen 
sich auch gut. Sandor Jaray kanns nicht besser machen. 
„Ich sah ihm in die äugen ..." Der wird sich ärgern, 
daß ihm Roller die idee vorweggenommen hat: Damen- 
boudoir im normannischen Stil! Aber welche kassette 
enthält den liebestrank? Aha, also die! Hab mirs gleich 
gedacht. Aber wozu ist denn die andere da? . . . 

Am Schluß des aktes wurde meine neugier befriedigt, 
die frauen gingen auf die bewußte kassette los, öffneten 
sie — die kröne!! Sehr gut. Auf das wäre ich nicht ge- 
kommen. 

Der Vorhang fiel. Man applaudierte. Und plötzlich fuhr 
ich auf. Also so, so hast du den Tristan angehört. Ich be- 
gann mich zu schämen, zu schämen. 

Ich lief hinaus. Nein, so darf man nicht im Tristan 
sitzen. Ich ging nach hause. 

Man hatte mir mein heiligstes genommen. 

Ich weiß nicht, ob es anderen ähnlich erging. 

Wie wir leben 
Etikettefragen 

Als ich vor zehn jähren von Hamburg nach Amerika 
fuhr, erlebte ich auf dem dampfer etwas, was richtung- 
gebend wurde für mein ganzes leben. 

Außer mir befand sich noch ein Österreicher an bord, 
ein techniker aus guter familie, ein sympathischer junger 
mann. Im Speisesaal saßen wir an verschiedenen tischen. 
Er mitten unter amerikanern. Nach einigen tagen aber 
erfuhr man, daß seine nachbarn den kapitän ersucht hat- 
ten, den jungen Österreicher lieber wo anders hin zu pla- 
zieren. Man könne nicht neben ihm essen. Er habe 
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schreckliche unmanieren. Stets lecke er sein messer ab 
und verunreinige damit das salz, das für den ganzen 
tisch bestimmt sei. Und anderes mehr. Man setzte ihn 
also wo anders hin. Unter deutsche. Aber deren national- 
stolz wuchs nun plötzlich. Denn was sich amerikaner 
nicht gefallen lassen wollten, wollten sie sich auch nicht 
bieten lassen. Ein herr aus Berlin nahm daher immer, 
nachdem sich der unglückliche die suppe gesalzen hatte, 
das salzfaß, rief den Steward und sagte mit lauter stimme 
und stets mit verständnisvollem schmunzeln: „Wechseln 
sie das salz um! Es ist wieder verunreinigt worden." 
Milde seelen legten dem jungen manne ostentativ den 
salzlöffel hin ■ — er merkte aber nichts. Und so kam man 
zu mir und bat mich, meinen landsmann doch über das 
nötige aufzuklären. Er war ein lieber mensch. Er fuhr 
nicht auf. Er wurde flammend rot und hätte am liebsten 
geweint. Ich aber war froh, daß ich einige jähre vor 
meiner amerikafahrt in Dresden gelebt hatte, wo es auch 
in solchen restaurants, in denen Studenten mit knappen 
mittein verkehren, salzlöffel gibt. Sonst wäre es mir 
ebenso gegangen. Denn bei uns sind salzlöffel unbekannt. 

Der türke nun kann in seiner heimat das reisfleisch 
mit der hand, der Österreicher die sauce mit dem messer 
zum munde führen. Begeben sich aber türke und Öster- 
reicher ins abendland, dann müssen sie sich der gabel 
bedienen. Man umgürte sich auch mit dem ganzen stolze 
Österreichs oder der Türkei, es verachten uns doch die 
englischen jünglinge. Und auch die gereiften übrigen be- 
wohner des abendlandes wollen nicht mit uns an einem 
tische speisen. 

Es gibt eine jungtürkische bewegung. Sie rührt von 
leuten her, die im abendlande gelebt haben und nun 
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abendländische sitten im reiche des Sultans verbreiten 
wollen. Warten wir nicht ab, bis wir von ihnen überholt 
sind. Die japaner z. b. haben uns längst überholt. Die 
jungen japanischen Studenten in Wien erfüllen die ge- 
böte der abendländischen kultur in unseren restaurants 
viel besser, als die um sie her sitzenden wiener bürger es 
tun. Das ist nur ein beispiel für viele. Einige Österreicher 
— wenn ich es prozentuell ausdrücken wollte, käme aller- 
dings eine verschwindend kleine zahl heraus — essen ja 
kultiviert. Aber sie stehen verzweifelt vor vielen anderen 
fragen. 

Wie soll man feste feiern? Wie besuche machen? Wie 
einladungen ergehen lassen? 

Wer darüber im zweifei ist, frage an. Ich will auf 
alle Zuschriften nach bestem wissen antwort geben. 

* 

Die kleidung 

Wie soll man angezogen sein? 
Modern. 

Wann ist man modern angezogen? 

Wenn man am wenigsten auffällt. 

Ich falle nicht auf. Nun fahre ich nach Timbuktu oder 
Krätzenkirchen. Da staunt man mich an. Denn hier falle 
ich auf. Sehr. Ich muß daher eine einschränkung machen. 
Modern gekleidet ist man, wenn man im mittelpunkte der 
abendländischen kultur nicht auffällt. 

Ich trage braune schuhe und einen sakkoanzug. Und 
gehe auf einen ball. Hier falle ich wieder auf. Und muß 
daher wieder eine einschränkung machen. Modern ge- 
kleidet ist man dann, wenn man im mittelpunkte der 
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abendländischen kultur bei einer bestimmten gelegenheit 
nicht auffällt. 

Es ist nachmittag und ich freue mich, daß ich in mei- 
ner graugestreiften hose, meinem gehrock und meinem 
Zylinder nicht auffalle. Denn ich bummle im Hyde-park. 
Bummle und bin plötzlich in Whitechapel. Und falle 
wieder gehörig auf. Ich muß daher wieder eine einschrän- 
kung machen. Modern angezogen ist man nur dann, wenn 
man im mittelpunkte der kultur bei einer bestimmten ge- 
legenheit in der besten gesellschaft nicht auffällt. 

Nicht alle menschen erfüllen bei uns diese bedingun- 
gen. Denn sie werden uns sehr erschwert. In England 
bekennt sich alles zur abendländischen kultur. Bei uns 
und in den balkanländern nur die bewohner der städte. 
Da ist es schwierig, das richtige zu finden. Auch der 
Staat selber zwingt uns zu fehlem. Die beamten — ich 
spreche vorläufig von denen, die keine uniform tragen — 
sind gezwungen, bei tage ihre audienzen und besuche in 
einem so lächerlichen gewande zu machen, daß sie darin 
nicht einmal über die Straße gehen können, ohne ausge- 
lacht zu werden. Der frack am Vormittage muß selbst bei 
der größten hitze durch einen Überzieher den spottenden 
blicken der passanten entzogen werden. 

So geht es in den verschiedensten fällen. Im zweifei 
wende man sich an mich. Ich werde alle anfragen nach 
bestem wissen zu beantworten suchen. 

* 

Aus einem alten amerikanischen witzblatte 

Landstreicher (in einem zerrissenen gehrock und 
schuhen, aus denen die zehen herausgucken) : Bitte um 
eine milde gäbe! 
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Die hausfrau: Armer mann! Wie müßt ihr leiden! Hier 
habt ihr ein paar alte schuhe meines mannes. 

Landstreicher: Madame! Sie scheinen mich nicht für 
einen gentleman zu halten, weil sie mir zutrauen, gelbe 
schuhe zum schwarzen gehrock zu tragen. 

Das heim 

Die Zeitungsschreiber haben es im laufe der letzten 
jähre versucht, uns mut zu den geschmacklosigkeiten der 
modernen künstler zu machen. Ich will versuchen, euch 
mut zu euren eigenen geschmacklosigkeiten zu machen. 

Wer fechten lernen will, muß selbst das rapier in die 
hand nehmen. Vom zusehen beim fechten hat noch nie- 
mand fechten gelernt. Und wer sich ein heim schaffen 
will, muß selbst alles angeben. Sonst lernt er es nie. Wohl 
wird es voller fehler sein. Aber es sind eure eigenen feh- 
ler. Durch Selbstzucht und uneitelkeit werdet ihr bald 
diese fehler erkennen. Ihr werdet ändern und verbessern. 

Euer heim wird mit euch und ihr werdet mit eurem 
heime. 

Fürchtet euch nicht, daß euere wohnung geschmacklos 
ausfallen könnte. Über den geschmack läßt sich streiten. 
Wer kann entscheiden, wer recht hat? 

Für eure wohnung habt ihr immer recht. Niemand an- 
derer. 

Die Wortführer der modernen künstler sagen euch, daß 
sie alle Wohnungen nach eurer individualität einrichten. 
Das ist eine lüge. Ein künstler kann Wohnungen nur nach 
seiner art einrichten. Wohl gibt es menschen, die den ver- 
such machen, — • gerade so wie es leute gibt, die die pin- 
sel in die farbtöpfe stecken und nach dem geschmack des 
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eventuellen käufers ihre leinwand bemalen. Aber künstler 
nennt man die nicht. 

Eure wohnung könnt ihr euch nur selbst einrichten. 
Denn dadurch wird sie erst zu eurer wohnung. Macht das 
ein anderer, sei er maler oder tapezierer, so ist es keine 
wohnung. Es kommt dann höchstens heraus: eine reihe 
von hotelzimmern. Oder die karikatur einer wohnung. 

Wenn ich eine solche wohnung betrete, so bedauere 
ich stets die armen menschen, die darin ihr leben ver 
bringen. 

Das also ist der Hintergrund, den sich die leute für die 
kleinen freuden und die großen tragödien dieses daseins 
schaffen ließen?!! Das also? 

Ach, diese Wohnungen sitzen euch wie ein pierrot- 
kostüm aus der maskenleihanstalt ! 

Möge nie der ernst des lebens an euch herantreten, daß 
ihr eurer geliehenen fetzen gewahr werdet! 

Unter dem ehernen schritte des Schicksals erstirbt eure 
prahlerei, die sich mit den modenamen der „angewandten 
künstler" brüstet. 

Heraus mit euren federn, ihr menschen- und seelen- 
schilderer! Schildert einmal, wie sich geburt und tod, 
wie sich die schmerzensschreie eines verunglückten Soh- 
nes, das todesröcheln einer sterbenden mutter, die letzten 
gedanken einer tochter, die in den tod gehen will, in 
einem Olbrichschen Schlafzimmer abspielen und ausneh- 
men. 

Ein bild nur greift heraus: das junge mädchen, das 
sich den tod gegeben hat. Lang hingestreckt liegt es auf 
der diele des fußbodens. Die eine hand umklammert noch 
krampfhaft den rauchenden revolver. Auf dem tisch ein 
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h rief. Der absagebrief. Ist das zimmer, in dem sich das 
abspielt, geschmackvoll? Wer wird danach fragen? Wer 
darum sich kümmern? Es ist ein zimmer, basta! 

Aber wenn der räum von Van de Velde eingerichtet 
ist? Dann ists eben kein zimmer. 

Dann ist es 

Ja, was ist es dann eigentlich? 

Eine blasphemie auf den tod! 

Möge es für euch immer bei den kleinen freuden blei- 
ben! 

Wer fechten will, muß das rapier selbst in die hand 
nehmen ! 

Und wer fechten lernen will, braucht überdies einen 
fechtlehrex. Der muß es können. Ich will euer wohnungs- 
lehrer sein. Eure wohnung ist voller fehler. Ihr wollt 
manches darin ändern. Man frage mich, und ich will aus- 
kunft geben. In diesem blatte sollen alle anfragen, die 
euer heim betreffen, beantwortet werden. 

Ihr wollt ein zimmer neu tapezieren lassen und seid 
über die färbe im zweifei? 

Ihr wollt fenster und türen einer neu aufgenommenen 
wohnung streichen? 

Ihr wollt wissen, wie man die alten möbel in eurer 
neuen wohnung am besten unterbringen kann? 

Ob man einen korbfauteuil in ein Wohnzimmer stellen 
darf? 

Ob man das kann, ob jenes? 

Sendet farbproben, Stoffmuster und tapeten, sendet 
grundrisse und Zeichnungen ein. Wollt ihr sie wieder 
haben, legt die nötigen marken bei. Ich werde alle fragen 
nach bestem wissen beantworten. 
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Unsere konkurrenzen 



Wir werden während des erscheinens dieses blattes 
Wettbewerbe veranstalten. 

Diese Wettbewerbe sind nicht für künstler. Sie sind nur 
für den fabrikanten und für den handwerker. 

Vom arbeitenden, schaffenden menschen allein erwarte 
ich eine gesundung der gewerblichen Verhältnisse, eine 
hebung der kultur und des geschmackes. 

Euch männern der Werkstatt kann niemand anderer 
helfen, als ihr selber. 

Ihr seid verschüchtert, habt keinen mut und keine 
kraft, seid zu lange unter der Vormundschaft der archi- 
tekten und Zeichner gestanden. 

Eine solche konkurrenz wird euch zeigen, wie viel ge- 
schmack und erfindungskraft in euren Werkstätten steckt. 
Blickt nicht rückwärts oder seitwärts, weder in vergan- 
gene jahrhunderte noch auf die entwürfe der künstler. 
Ihr meisler, gehilfen und lehrjungen, blickt in euch sel- 
ber. 

Die erste konkurrenz ist für tischler bestimmt. Die 
vornehmsten aristokratischen kreise Wiens werden eure 
arbeit begutachten. Für die sollt ihr arbeiten. 

Es wäre eine müßige frage, zu untersuchen, ob der 
aristokrat mehr geschmack hat als der bürger. Wir ste- 
hen einfach vor der tatsache, daß der friseurgehilfe in 
der wähl seines anzuges von dem bestreben geleitet sein 
wird, für einen grafen gehalten zu werden, während ich 
noch nie einen grafen bestrebt sah, für einen friseurge- 
hilfen angesehen zu werden. 

Dieser allen menschen gemeinsame zug hat zur folge 
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gehabt, daß sich die kultur seit dem bestände des men- 
schengeschlechtes stets gehoben hat. 

Was für das schneidergewerbe gilt, gilt für jedes hand- 
werk. 

Dadurch, daß die dem aristokratischen geschmacke am 
meisten entsprechende arbeit ausgewählt wird, erwächst 
sowohl euch, Produzenten, als auch dir, kaufendes publi- 
kum, der vorteil, daß ihr beide nun wißt, in welcher art 
man erzeugen kann und was man kaufen soll. 

Preise werden keine verteilt. Durch die möglichkeit, 
die arbeiten in einem ersten kunstsalon auszustellen und 
zu verkaufen, werden die tüchtigen von selbst belohnt. 

Briefkasten 
Allgemeines 

L. T. — Nein, ich habe meine „architektonische" 
tätigkeit nicht aufgegeben. Ich werde auch weiterhin ge- 
schäftshaus-, kaffeehaus- und Wohnungseinrichtungen 
durchführen. Aber die art, in der ich arbeite, involviert 
noch keinen Widerspruch zu dem geschriebenen in der 
vorigen nummer. Sie sind so freundlich, meine bisherige 
tätigkeit in Wien als „architektonisch" zu bezeichnen. 
Das ist sie leider nicht. Wir leben allerdings in einer zeit, 
in der sich jeder tapetenzeichner als architekt bezeichnet. 
Das macht ja nichts. In Amerika nennt sich ja auch jeder 
heizer ingenieur (engineer) . Aber wohnungseinrichten 
hat mit der architektur nichts zu tun. Ich habe mich da- 
mit ernährt, weil ichs kann. Genau so wie ich in Amerika 
eine Zeitlang mit geschirrwaschen mir das leben im kör- 
per erhalten habe. Es gäbe ja auch diese ernährungs- 
weise: Ein bauer kommt zu mir und sagt: „Ich will in 
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die Stadt ziehen und als Städter leben. Besorgen sie mir 
alles. Sie bekommen zehn prozent des verausgabten gel- 
des als ,architektenhonorar'." Und nun gehe ich mit ihm 
zum Schneider, zum Schuhmacher, zum hemdenmacher. 
Stock und schirm, taschentuch und visitiere, visitkarten 
und krawattennadel. Fertig. Next. 
Fremdenführer für kulturfremde. 

So habe ich Wohnungen eingerichtet, so richte ich Woh- 
nungen ein. Ich gebe ratschlage. Tapeten? Gehen wir zu 
Schmidt am neuen markt. Wollen sie gestreifte oder ein- 
farbige? Die gefällt ihnen? Ich würde zu der raten. 

Manche kommen zu mir, weil sie es nicht verstehen, 
manche, weil sie die quellen nicht wissen, manche, weil 
sie keine zeit haben. Aber ein jeder lebt in seiner eigenen 
wohnung nach seiner eigenen individualität. 

Allerdings gemildert durch meine ratschlage. 

* 

Rozet und Fischmeister, kohlmarkt. — Sie bedanken 
sich für die ehrenvolle nennung ihrer firma in der letzten 
nummer, teilen mir mit, daß der ring einige tage nicht 
zu sehen war, weil er verkauft wurde und neu angefertigt 
wird, und entschuldigen sich deswegen. Sie haben sich 
nicht bei mir zu bedanken. Ich nannte ihre firma nicht, 
um ihr reklame zu machen, sondern weil ich sie nen- 
nen mußte, um meine ideen zu demonstrieren. Ich muß 
mich daher bei ihnen bedanken, weil sie so zuvorkom- 
mend sind, den ring sofort wieder anzufertigen, um nicht 
eine Unterbrechung in meinem demonstrationskursus her- 
beizuführen. Und dies gilt für alle objekte, die ich nen- 
nen werde. Ich hoffe, daß die genannten geschäftsleute 
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mich in meinem bestreben unterstützen und schwer er- 
kennbare objekte womöglich mit einer etikette, am besten 
mit dem auf karten gespannten köpf dieses blattes, ver- 
sehen werden. Auch wäre ich sehr zum danke verpflichtet, 
wenn der eventuelle käufer gebeten würde, das objekt bis 
zum erscheinen der nächsten nummer in der auslage zu 
lassen. 

Form 

H. H. — Ihr brief beginnt auf der ersten seite, setzt 
auf der zweiten seite des briefpapieres fort und endet auf 
der vierten. Aber ich würde ihnen raten, briefe in folgen- 
der art zu schreiben: Erste seite. Dann dreht man das 
blatt um — vorausgesetzt ist eine löschpapierunterlage — 
und schreibt auf der vierten seite weiter. Dann schlägt 
man das briefpapier auf und beschreibt die zweite. Nun 
legt man das papier quer und beschreibt die dritte seite. 
So tun es die engländer und amerikaner. Praktische er- 
wägungen (das abtrocknen fällt dabei weg) haben zu 
dieser sitte geführt. Ich lese jeden brief so und kenne 
mich daher in den österreichischen briefen schwer aus. 

A. R. — Wenn sie einem freund auf der Straße begeg- 
nen, der mit einer ihnen unbekannten dame geht, haben 
sie auch bei großem sozialen abstände zuerst zu grüßen. 
Doch dürfen sie nicht beide grüßen oder, was noch 
schlechter wäre, den bekannten allein. Man nimmt den 
hut vom köpfe und blickt geradeaus. 

V. G. — Die dame unter allen umständen rechts gehen 
zu lassen, ist ein unsinn. Im wagen hat sie wohl rechts zu 
sitzen. Beim einsteigen läßt man der dame den vortritt 
und geht eventuell hinten um den wagen herum, um ein- 
zusteigen. So hält man es auch mit männlichen gästen. 
Aber auf der Straße überläßt man der dame den besseren 
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weg. Bei uns kommt es vor, daß fanatiker der „ehren- 
seite" die dame ruhig in pfützen steigen lassen, während 
sie selbst den trockenen weg gehen, wenn sich zufällig 
der gute pfad links befindet. Auf dem bürgersteige geht 
man auf der nach dem fahrdamme zugekehrten seite. 

Versuch. — (1) Obstkerne spukt man in die hohle 
faust, die man vor den mund hält, und legt sie auf den 
teller. (2) Brot und semmel darf man nie schneiden. 
Brechen. Auch darf man nicht brot oder semmel mit der 
gabel aufspießen, um damit die sauce aufzutunken. Wohl 
kann man aber ein stück brot oder semmel in die hand 
nehmen und die sauce damit auftunken. Aber dazu ge- 
hören geschicklichkeit, Übung und grazie. 

Kleidung 

F. R. — Jawohl, die „Neue freie presse" hat recht, 
wenn sie beanstandet, daß die wiener im frack mit 
schwarzer krawatte in die oper gehen. Eine schwarze 
krawatte trägt man nur in demidreß, den man in Wien 
fälschlich smoking nennt. Aber auch da geschehen fehler. 
Man kann nämlich eher in Wien einen mann im „smo- 
king" mit weißer krawatte als eine weiße krawatte zum 
frack sehen. Neulich sah ich in der josefstadt gar folgen- 
des: „smoking" und färbiges hemd. Sie werden mir viel- 
leicht einwenden, daß das ein schuster war. Na, sie wür- 
den sich wundern, wenn sie den namen des mannes hören 
würden. 

Wohnung 

Türaufsätze. — Die frage nach diesen sowie nach dem 
stil derselben könnte ich nur nach dem Schema beantwor- 
ten: Wo und in welchem stil soll ich mich tätowieren 
lassen ? 
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Neugierige G. K. — Es wird schon gehen. Wenn wir 
die tischlerei auf derselben höhe hätten wie unsere be- 
kleidungsindustrie, dann würde sich der Vorgang bei der 
anschaffung eines schrankes vielleicht folgendermaßen 
abspielen : 

Wir haben zu viel kleider. Wir brauchen einen schrank. 
Daher gehen wir zum tischlermeister. „Guten tag, herr 
meister!" „Guten tag, meine Herrschaften ! Was verschafft 
mir das vergnügen?" „Wir brauchen einen schrank. In 
unserem Schlafzimmer haben wir an einer wand noch 
1.60 meter räum. Wie viele türen könnte der schrank 
haben?" „Dann könnte er drei türen haben. Wollen sie 
ihn zum hängen oder zum legen? Haben sie kleider oder 
wäsche unterzubringen?" „Beides. Wir denken, zwei türen 
zum hängen und eine für die wäsche." „Dann rate ich 
ihnen, die bretter für die wäsche ausziehbar zu machen, 
weil man sonst schlecht dazu kommt." „Ganz gut — aber 
ist das nicht teurer?" „Etwas. Aber die differenz ist un- 
bedeutend. Wie hoch soll der kästen sein?" „Was raten 
sie uns?" „Wir machen gegenwärtig die schränke zwei 
meter hoch. Da haben sie über den kleiderhaken noch 
genügend räum für hutschachteln." „Ach ja, das brau- 
chen wir dringend. Und nun das wichtigste: die kosten." 
„Das kommt auf das material, die ausführung und das 
futter an." „Wie meinen sie das, meister?" „Nun, ob sie 
ihn in eiche oder palisanderholz, matt oder poliert, innen 
wie außen oder in billigerer art fourniert haben wollen." 
„Können wir holzproben sehen?" „Gewiß, hier sind sie." 
„Ich sehe nur naturhölzer. Ich dachte mir etwas wie 
grün oder violett gebeizt." „Das war einmal, gnädige 
frau, als sich die leute noch secessionistisch einrichteten. 
Das ist nun längst vorbei. Die leute, die so unglücklich 



247 



waren, das zu tun, schämen sich jetzt dieser möbel und 
suchen sie so schnell als möglich loszuwerden. Gegenwär- 
tig empfindet man es als brutalität, edles mahagoni- oder 
Palisanderholz grün zu beizen. Und auch für das ein- 
fache ahornholz beginnt man Verständnis zu gewinnen. 
In dieser schrecklichen zeit, die wir nun glücklich hinter 
uns haben, wurden sogar lederkoffer grün oder violett 
gebeizt. Die unglücklichen besitzer solcher geschmack- 
losigkeiten schämen sich heute vor dem gepäckträger und 
lassen diese koffer zu hause. Damals waren sie fein her- 
aus. Die halbe presse deckte ihnen den rücken und man 
mußte das maul halten, wollte man nicht als feind der 
kunst und des fortschrittes verschrien werden." „Sie 
haben recht, meister! Ein schrank soll doch mindestens 
so lange halten wie ein koffer." „Das denke ich. Meine 
arbeit ist teuer, aber gut. In diesem holze kostet der 
schrank ohne beschläge so und so viel, in diesem so viel." 
„Wir wählen dieses holz, außen und innen gleich." „Ich 
werde ihnen morgen einen kostenvoranschlag senden. Ich 
hoffe, er wird sie zufriedenstellen." „Das hoffen wir auch. 
Auf wiedersehen, meister!" „Ich empfehle mich ihnen, 
meine herrschaf ten ! " 

Sie sehen, über den stil wurde nicht gesprochen. Man 
meinte stillschweigend den stil vom oktober 1903. So wie 
man auch noch nie einen frack im renaissancestil bestellt 
hat. Und warum soll der gegenständ, in dem man ihn 
aufzubewahren gedenkt, anders behandelt werden als der 
gegenständ, der aufbewahrt wird? 

M. S. — Sie schreiben mir einen langen, resignierten 
brief, den ich im auszug wiedergeben will. Also: „Wenn 
ich sie recht verstehe, wollen sie der Secession den garaus 
machen und einen neuen stil einführen. Dreißig jähre 
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bin ich jetzt verheiratet. Dreimal mußte ich eine neuein- 
richtung über mich ergehen lassen. Ich weiß schon, was 
sie sagen wollen. Diesmal wirds das richtige. Diesmal 
wirds ewig währen. Aber das hat man mir immer gesagt. 
Nach der deutschen renaissance, nach dem barock, nach 
dem empire. Die Secession haben wir glücklich über- 
sprungen. Aber das kenne ich." Darauf antworte ich: 
Sehen sie, das hätten sie sich ersparen können. Sie hätten 
sich gleich modern einrichten sollen. Dadurch hätten sie 
immer modern und bequem gewohnt. Wohl hätte die 
wohnung vom jähre 1873 keine ähnlichkeit mit der von 
heute gehabt. Aber die hauptmöbel wären geblieben. An- 
ders gestellt, anders im zimmer verteilt. Neue erfindungen 
hätten das verursacht. Das elektrische licht, die möglich- 
keit, an allen punkten eine lichtquelle zu schaffen, hätte 
allein schon in der aufstellung ihrer möbel eine revolution 
hervorgerufen. Vieles wäre zerschlagen und neu ersetzt 
worden. Vieles neu angeschafft. Geschenke, erinnerungen 
von der reise, bilder, bücher und bildhauerwerke, die 
gasheizung, alles, alles hätte geholfen, gearbeitet, miniert 
und an ihrer wohnung gesprengt. Man vergrößert sich, 
man kommt in die höhe, stellt größere anforderungen an 
das leben. Die alten möbel vom jähre 1873 hätten sich 
ganz gut mit den jungen vom jähre 1903 vertragen. Wie 
sich in einem alten schlösse die möbel vom jähre 1673 
mit den möbeln vom jähre 1703 vertragen haben. Ihre 
wohnung hätte ein Spiegelbild ihres wollens und Werdens 
geboten. Sie hätten eine wohnung, die niemand anderer 
besitzen kann als nur sie, nur sie allein. Sie hätten ihre 
wohnung gehabt. Aber fangen sie nur an, an ihrer woh- 
nung zu arbeiten. Es ist nie zu spät. Sie haben kinder. 
Die werden es ihnen danken. 
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H. B. — 1. Um 250 — 300 fl. kann man nicht die ein- 
richtung für ein herrenzimmer kaufen, das zugleich solid, 
einfach und geschmackvoll ist. Aber für dieses geld kann 
man wohl einen teil davon erstehen, der diesen anforde- 
rungen entspricht. Ich hoffe, sie meinen nur die kasten- 
tischlerarbeit ohne sitzmöbel, beleuchtungskörper, tape- 
ten, teppiche, anstrich etc. Also Schreibtisch, bücher- 
stellen, kästchen. Weiches holz, braunschwarz gebeizt, 
wäre wohl das billigste. Besser wäre schon eschenholz. 
Wenden sie sich an einen tischlermeister, der ihnen als 
vertrauenswürdig bekannt ist — • der billigste wird es 
wohl nicht sein — , zeigen sie ihm das zimmer und be- 
sprechen sie mit ihm die aufstellung der möbel. Dann 
lassen sie sich Zeichnungen von ihm machen. Sagen sie 
ihm: kein gesimse, keine abfasungen. Senden sie mir 
die Zeichnungen und den zimmergrundriß ein. Ich werde 
beides korrigieren. 2. Glattes braunes linoleum ohne jedes 
muster ist sehr empfehlenswert. Man klebt das linoleum 
über die ganze Schreibtischplatte, die vorerst an der kante 
glatt gehobelt werden muß, also kein profil haben darf. 
Dann läßt man einen zwei millimeter starken und dicke 
des brettes plus dicke des linoleums breiten messingstrei- 
fen (poliert) anschrauben, der nun die kante bildet. Die 
köpfe der messingschrauben müssen mit dem streifen 
eben liegen. Eine galerie fällt natürlich weg. 

Gespräch 

Ihr blatt ist ja ganz gut, aber der titel ist eine frech- 
heit! 

Warum? Ich verstehe nicht — 
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Nun, das mit der abendländischen kultur. Die besitzen 
wir doch ! 

Gestatten sie eine zwischenfrage: Halten sie den ge- 
brauch des klosettpapiers, oder, um mich deutlicher aus- 
zudrücken, des papiers überhaupt, für einen wesentlichen 
bestandteil der abendländischen kultur? 

Gewiß. 

Und noch eine zwischenfrage: Könnte ein zulukaffer, 
der einen zylinder aufsetzt, behaupten, er sei nach den 
begriffen abendländischer kultur gekleidet? 

Gewiß nicht, ich würde sagen, zur zivilisierten klei- 
dung fehlen ihm noch achtzig prozent. 

Ganz gut. Und sehen sie: Achtzig prozent der bewoh- 
ner Österreichs ist der gebrauch des genannten papiers 
vollständig fremd. 

Ist das möglich? 

Es ist so. Jeder offizier, der bei der trappe dient, kann 
ihnen das bestätigen. 

Ja, aber diese achtzig prozent werden sie durch ihr 
blatt nicht bekehren. Sie können sie ja nicht erreichen. 
Den lesern dieses blattes werden sie doch abendländische 
kultur nicht absprechen wollen? 

Gewiß nicht. Aber zur mitarbeit will ich sie aneifern. 
Mir wurde erzählt, daß in vielen restaurants sich die 
gäste beschwerten, daß keine salzlöffel vorhanden seien. 
Das ist ein anfang. 

Aber ihre tätigkeit schädigt den guten ruf Österreichs 
und wird auch die wenigen fremden noch von uns fern 
halten. 

Das macht nichts. Wenn ein mensch an übelriechendem 
atem leidet, so soll man es ihm sagen. Er kann es ab- 
stellen. Das ist besser, als wenn man ihn meidet. 
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AUS MEINEM LEBEN 

(1903) 

Ich treffe den berühmten modernen raumkünstler X. 
auf der Straße. 

Guten tag, sage ich, gestern habe ich eine wohnung 
von ihnen gesehen. 

So — welche ist es denn? 

Die des dr. Y. 

Wie, die des dr. Y? Um gotteswillen. schauen sie sich 
doch den dreck nicht an. Das habe ich vor drei jähren 
gemacht. 

Was sie nicht sagen! Sehen sie, lieber kollege, ich 
habe immer geglaubt, zwischen uns gibt es einen prinzi- 
piellen unterschied. Nun sehe ich, daß es sich nur um 
einen Zeitunterschied handelt. Einen Zeitunterschied, den 
man sogar in jähren ausdrücken kann. Drei jähre! Ich 
habe nämlich schon damals behauptet, daß es ein dreck 
ist — und sie tun das erst heute. 
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KERAMIKA 

(1904) 



Dem menschen, der die heutige kultur besitzt, gefallen 
gebrauchsgegenstände aus glas, porzellan, majolika und 
Steingut am besten, wenn sie undekoriert sind. Aus dem 
trinkglas will ich trinken. Ob wasser oder wein, bier 
oder schnaps, das glas sei so beschaffen, daß mir das 
getränk am besten schmeckt. Das ist die hauptsache. Und 
aus diesem gründe opfere ich gern alle altdeutschen 
Sprüche oder secessionistischen Ornamente. Wohl gibt es 
mittel, das glas zu behandeln, daß die färbe des getränkes 
erhöht, verschönert wird. Dasselbe wasser kann in einem 
glase schal und matt, in einem andern frisch wie aus der 
bergquelle aussehen. Das kann man durch gutes material 
oder durch den schliff erreichen. Beim gläserkaufen läßt 
man sich daher die vorgelegten gläser mit wasser füllen 
und wählt nun das beste aus. Dann bleiben die gläser, 
die dekoriert sind, als schwämmen grüne blutegel darin, 
unverkauft. 

Und das getränk soll nicht nur gut aussehen, es soll 
auch gut getrunken werden. Die gläser, die in den letzten 
drei jahrhunderten angefertigt wurden, erfüllen diese 
forderung fast immer. Unserer zeit — nein, ich will 
unsere zeit nicht schmähen — , unseren künstlern war es 
vorbehalten, außer unappetitlichem dekor auch noch glas- 
formen zu erfinden, aus denen man nicht trinken kann. 
Es gibt Wassergläser, aus denen einem das wasser rechts 
und links bei den mundwinkeln herausrinnt. Es gibt 
liqueurgläser, die nur zur hälfte geleert werden können*). 

*) Für liqueurgläser haben die schnapskundigen holländer eine 
klassische form gefunden: eine windblütenform. Da kann der 
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Bei neuen formen sei man daher vorsichtig und wähle 
lieber die alten. 

Genau so ist es beim teller. Wir fühlen feiner als die 
menschen der renaissance, die noch ihr fleisch auf mytho- 
logischen darstellungen schneiden konnten. Wir fühlen 
auch feiner als die menschen des rokoko, die sich nichts 
daraus machten, wenn die suppe durch das blaue zwiebel- 
muster eine unappetitliche grüngraue färbe bekam. Wir 
essen am liebsten von weißem gründe. Wir. Die künstler 
denken darüber anders. 

* 

Aber die objekte der keramik dienen nicht nur zum 
kochen, essen und trinken. Sie dienen uns als fenster- 
scheibe, als fliese, wand- und tischplattenverkleidung, als 
Öfen oder kamine, als blumenvasen oder Schirmständer. 
Und endlich kann sich der künstler des tones bedienen, 
um ihn zu formen, zu glasieren und zu brennen, weil er 
den drang in sich fühlt, menschen und tiere, pflanzen 
und steine so darzustellen, wie er sie sieht. 

Einst saß ich mit einigen „angewandten künstlern" im 
kaffeehause. Man sprach davon, eine keramische Ver- 
suchsanstalt in der kunstgewerbeschule zu gründen. Ich 
war gegen alles, was die herren vorbrachten, und alle 
waren gegen mich. Ich vertrat den Standpunkt des mei- 
sters, des einfachen arbeiters. Und sie vertraten den 
Standpunkt des künstlers. 



schwerflüssige liqueur leichter herausfließen. Es war daher selbst- 
verständlich, daß die wiener secession das umgekehrte prinzip für 
liqueurgläser beschloß: die mandarinenform. Nur Schlangen- 
menschen, die sich so weit zurückbeugen können, daß sie mit dem 
köpf die erde berühren, vermögen ein solches glas zu leeren. 
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Jemand hatte eine wunderbare rote blüte mit samtenen 
blättern mitgebracht. Die stand in einem Wasserglas auf 
dem tisch. Und einer sagte: „Sehen sie, herr Loos, sie 
verlangen nur, daß man töpfe macht. Wir aber wollen 
versuchen, eine glasur zu erzeugen, die dieselbe färbe hat 
wie diese blume hier." Man war feuer und flamme für 
diese idee. Ja, alle blüten der weit sollten ihre färben 
für neue glasuren hergeben. Man sprach und sprach . . . 

Nun hat mich aber die natur mit einer kostbaren gäbe 
beschenkt. Sie hat mich schwerhörig gemacht. Und so 
kann ich denn unter laut streitenden und debattierenden 
menschen sitzen, ohne verurteilt zu sein, das blech zu 
hören, das sie reden. Dann hänge ich meinen gedanken 
nach. 

Damals fiel mir mein meister ein. Kein künstler. Ein 
arbeiter. Blumen sieht er nicht. Er liebt sie auch nicht. 
Er kennt ihre färben nicht. Aber seine seele ist von fär- 
ben erfüllt, die sich nur in glasur auf ton darstellen las- 
sen. 

Ich sehe den meister vor mir. Er sitzt vor dem brenn- 
ofen und wartet. Farben hat er geträumt, die der Schöpfer 
zu träumen vergessen hat. Keine blume, keine perle, kein 
erz hat eine ähnliche färbe. Und diese färben sollen nun 
Wirklichkeit werden, sollen funkeln und strahlen, die 
menschen mit lust und melancholie erfüllen: 

„Das feuer brennt. Brennt es für mich oder brennt es 
gegen mich? Gibt es meinen träumen feste formen oder 
frißt es meine träume auf? Ich kenne jahrtausende von 
werkstatt-traditionen. Was irgend dem töpfer frommt, 
ich weiß es, ich habe es angewendet. Aber wir sind noch 
nicht am ende. Der geist der materie ist noch nicht über- 
wunden." 
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Möge er es nie werden. Mögen die geheimnisse der 
materie immer für uns mysterien bleiben. Sonst säße nicht 
der meister in qualvollem glück vor dem brennofen, har- 
rend, hoffend, träumend von neuen färben und tönen, 
die gott in seiner Weisheit zu erschaffen vergaß, um den 
menschen an der herrlichen lust des schöpfens teilneh- 
men zu lassen . . . 

„Also was meinen sie dazu, herr Loos?" fragte einer. 

Ich meinte nichts. 

Unsere künstler sitzen am reißbrett und machen ent- 
würfe für die keramik. Sie teilen sich in zwei lager. Dit. 
einen entwerfen in allen stilarten, die andern nur „mo- 
dern". Beide lager verachten einander gründlich. Aber 
auch die modernen künstler haben sich gespalten. Die 
einen verlangen, daß das ornament der natur entnom- 
men werde, die andern, daß das ornament nur der phan- 
tasie entspringe. Aber alle drei verachten den meister. 
Warum? Weil er nicht zeichnen kann. Das schadet dem 
meister aber nicht. Kacheln, die Bigot in Paris vor zehn 
jähren geschaffen hat, haben noch nichts von ihrem Zau- 
ber eingebüßt. Aber die muster, die die künstler vor fünf 
jähren auf den markt brachten, bereiten selbst ihnen 
heute schon nervenschmerzen. Das gilt natürlich von allen 
entwürfen dieser richtung. 

Wer keramische produkte kauft, möge sich das stets 
vor äugen halten. Man gibt doch nicht sein geld aus, um 
sich in drei jähren über das erworbene zu ärgern. Gegen- 
stände, die das meisterliche, schöpferische gepräge tra- 
gen, werden ihren wert stets behalten. Gegenstände, die 
mit secessionistischem ornament versehen sind, sollen, 
wenn sie einem auch gefallen, zurückgewiesen werden. 
Sie gefallen, nicht, weil sie schön sind oder unserem 
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empfinden entsprechen, sondern, weil man versucht hat, 
uns diese richtung aufzudrängen. Man verlasse sich auf 
das empfinden, das man besaß, bevor Hermann Bahr 
über diese dinge schrieb. 

Reißbrett und brennofen! Eine weit scheidet sie. Hier 
exaktheit des zirkelschlages, dort die Unbestimmtheit des 
Zufalles, des feuers, der menschenträume und das myste- 
lium des Werdens. 

* 

Ich schreibe nur für menschen, die modernes empfin- 
den besitzen. Für menschen, die der weltordnung dank- 
bar sind, daß sie heute und nicht in früheren jahrhunder- 
ten zu leben haben. Für menschen, die sich in Sehnsucht 
nach der renaissance oder dem rokoko verzehren, schreibe 
ich nicht. Es gibt solche menschen. Sie weisen immer 
auf die vergangenen Jahrhunderte hin, in denen maier 
und bildhauer entwürfe für den handwerker geliefert 
haben. Sie weisen auf die renaissance hin, in der die men- 
schen aus krügen tranken, in die eine ganze amazonen- 
scblacht modelliert oder geschnitten war. Sie weisen auf 
Salzfässer in der form eines schiffes hin, das tritonen 
halten, wobei dann das rüder als salzlöffel verwendet 
wurde. Unmoderne menschen. Die liefern dann entwürfe 
für das handwerk. Oder sie modellieren, wenn sie zufäl- 
lig von ihren eitern auf die bildhauerschule geschickt 
wurden, gleich alles selber. 

Wollt ihr einen Spiegel? Hier ist er: ein nacktes frau- 
enzimmer hält ihn. Wollt ihr ein tintenfaß? Hier ist es: 
najaden baden um zwei felsenriffe; in einem ist tinte, im 
anderen Streusand. Wollt ihr eine aschenschale? Hier ist 
sie: eine Serpentintänzerin liegt vor euch ausgebreitet 
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und an ihrer nasenspitze könnt ihr eure zigarrenasche 
abstreifen. 

Ich fand das nicht gut. Und da sagten die kiinstler: 
Seht, er ist ein feind der kirnst. Aber nicht, weil ich ein 
feind der kunst bin, fand ich es nicht gut, sondern weil 
ich die kunst gegen ihre bedränger in schütz nehmen 
wollte. Man hat mich aufgefordert, in der Secession aus- 
zustellen. Ich werde es tun, wenn die händler aus dem 
tempel vertrieben sind. Die händler? Nein. Die prosti- 
tuierer der kunst. 

Wendet euch ab von den propheten der renaissance! 
Liebt eure modernen gegenstände! Seht den herrlichen 
Spiegel! Konnte die renaissance ein glas hervorbringen, 
das ein weißes taschentuch mit derselben reinheit und 
frische reflektiert? Seht das herrliche tintenfaß! Wie der 
große kristallwürfel funkelt und gleißt! Er kann nicht 
umfallen. Seht die herrliche aschenschale! Eine große 
glasschale, mit silber montiert. Wasser ist darin, um die 
glühenden zigarrenreste sofort auszulöschen. Die silberne 
montierung hat einbuchtungen, in die man die brennen- 
den zigarren legen kann. Hat die renaissance so herrliche 
dinge aufzuweisen? Freut euch, freut euch, ihr menschen 
des zwanzigsten jahrhunderts! 

* 

In den auslagen sieht man tiere aus weißem porzellan. 
Gelbe oder blaue flecke unter der glasur geben ihnen 
einen charakteristischen „chic". Sie sind hübsch, diese 
kopenhagener arbeiten. Die eingerollte katze. Oder die 
beiden hündchen, die sich aneinander drücken. Mir ge- 
fallen sie ungemein, — • in den auslagen. Denn — wie 
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merkwürdig! — ich wäre in Verlegenheit, wenn mir ein 
solches tier geschenkt würde. Ich wollte es in meiner 
wohnung nicht zur schau stellen. Gewiß, die besucher 
kommen und sagen: ah, Kopenhagen! Das macht einem 
freude. Wie es einem freude macht, wenn man eine 
zigarre anbietet und den ruf vernimmt: bock imperiales! 
Zwei krönen das stück! Denn auch diese freude ist teuer 
erkauft. Den ganzen tag muß ich mich von dem vieh 
anglotzen lassen. In seiner perfiden humoristischen weise. 
Dazu bin ich nicht immer zu haben. Dafür bin ich nicht 
immer gestimmt. Indifferente dinge will ich in meinem 
zimmer sehen. Korbfauteuils oder reproduktionen nach 
Klinger. Oder die witzigen erzeugnisse früherer Jahr- 
hunderte. Vieux saxe! Die greifen nicht mehr in mein 
leben. Die sind durch ein jahrhundert von mir geschie- 
den. 

Die altdeutschen Sprüche an den wänden sind wir jetzt 
glücklich los. Aber wenn nun die „angewandten künstler" 
kämen und sagten: schafft moderne spräche!? Ich sage: 
nein, gar keine spräche! Mit witzblättern werde ich mir 
nicht mein zimmer austapezieren. Dafür weiß ich mir 
einen anderen ort. 

Kopenhagen macht auch blumenvasen. Blumenvasen 
ist nicht das richtige wort. Vasen ist vielleicht richtiger 
gesagt. Denn diese vasen wirken besser, wenn keine blu- 
men darin sind. Blumen will ich im zimmer haben. Aber 
mit den raffinierten kunsterzeugnissen aus Kopenhagen 
können sie nicht konkurrieren. In bunzlauer geschirr 
kommen sie besser zur geltung. Das fühlt jeder. Und da- 
her sieht man die kopenhagener vasen immer leer. 

Ich glaube, die zeit wäre nun glücklich vorbei, wo sich 
das stürmen und drängen der menschen in gebrauchsge- 
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genstände verkroch, die unbenutzbar waren, in bierkrü- 
gel, aus denen man nicht trinken, in schusterhämmer, mit 
denen man nicht stifte einschlagen konnte. Der moderne 
mensch hat das mittel, seine überschüssigkeiten los zu 
werden. Einmal wachte ich fröhlich auf. Mir hatte ge- 
träumt, das ganze kopenhagener getier sei toll geworden 
und müsse dem kopenhagener vasenmeister übergeben 
werden. 

Manche leute sagen mir nach, daß ich geschmack be- 
sitze. Wenn man einmal in diesen ruf kommt, wird man 
gerne von den leuten bei ihren einkaufen mitgenommen. 
So bat mich eine dame, mit ihr in die Secession zu gehen, 
um ihr bei einem einkauf zu helfen. Zimmerschmuck. 
Geld spielte keine rolle. Aber groß durfte es nicht sein. 
Ich riet zu einem kleinen marmorblock von Rodin. Ein 
herrliches antlitz entrang sich mühsam dem stein. Die 
dame besah das stück von allen Seiten. Sie wurde verle- 
gen. Dann sagte sie: wozu dient das? Nun war es an mir, 
verlegen zu werden. Das merkte sie, und sie sagte: Sehen 
sie, herr Loos, sie sind immer so gegen Gurschner und 
die andern. Aber bei denen weiß ich doch, was sie wollen. 
Kann ich an diesem stein Streichhölzer anzünden? Und 
wenn schon! Wo soll ich sie hinlegen? Kann ich eine kerze 
daranstecken? Wo ist die Vorrichtung dafür? Kann ich 
asche daran abstreifen? 

Wie sagte ich doch vorhin? Prostituierer der kunst! 
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DER SCHÖNSTE INNENRAUM, DER SCHÖNSTE 
PALAST, DAS SCHÖNSTE STERBENDE GEBÄUDE, 
DAS SCHÖNSTE NEUE GEBÄUDE, DER SCHÖNSTE 
SPAZIERGANG IN WIEN 

Beantwortung einer rundfrage 

(1907) 

Der schönste innenraum: der Stephansdom. Sage ich 
damit etwas altes? Umso besser. Man kann es nicht oft 
genug sagen: wir haben den weihevollsten kirchenraum 
der weit. Das ist kein totes inventarstück, das wir von 
unseren vätern übernommen haben. Dieser räum erzählt 
uns unsere geschiente. Alle generationen haben daran 
mitgearbeitet, alle in ihrer spräche. Bis auf die unsere — 
denn die kann ihre spräche nicht sprechen. Und so ist 
dieser räum am herrlichsten, wenn die mitarbeiterschaft 
der letzten vierzig jähre nicht zu worte kommt. In der 
dämmerung, wenn man der kirchenfenster nicht gewahr 
wird. Dann aber strömt dieser räum auf einen ein, daß 

man . Ich sehe, ich kann mich nicht ausdrücken, 

wie er wirkt. Aber vielleicht beobachte jeder das gefühl, 
das ihn erfaßt hat, wenn er nach dem durchschreiten die 
straße betritt. Es ist stärker als nach der fünften von 
Beethoven. Die dauert eine halbe stunde. St. Stephan 
braucht dazu eine halbe minute. 

Der schönste palast: palais Liechtenstein in der bank- 
gasse. Er ist so ganz unwienerisch, hat nichts von dem 
kleinlichen wiener barockstil. In dieser verzwickten klein- 
lichkeit mögen andere Vorzüge erblicken. Hier tönt uns 
die machtvolle spräche Roms entgegen, unverfälscht, 
ohne die schnarrenden nebengeräusche eines deutschen 
grammophons. Geht vom Minoritenplatz durch die 
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Abraham a Santa Clara-gasse zu diesem gebäude und 
hebt vor dem portal den köpf. 

Das schönste sterbende gebäude: das kriegsministe- 
rium am hof. Oh, seht es euch gut an, ihr wiener, denn 
bald wird es nicht mehr sein. Jeder weiß, daß es bald 
fallen wird, aber keine hand erhebt sich, diesem frevel 
einhält zu tun. Nun gut, so saugt euch den hof jetzt noch 
mit blicken ein, damit ihr ihn im herzen aufbewahren 
könnt. Dieses gebäude gibt den grundakkord für den 
platz. Ohne dieses gebäude gibt es keinen platz am hof 
mehr. 

Das schönste neue gebäude. Zittert man nicht, wenn 
ein haus der inneren Stadt abgebrochen wird, bei dem ge- 
danken, welche Scheußlichkeit sich an seiner stelle breit 
machen wird? Und so zitterte auch ich, als im Vorjahre 
das eckhaus kärntnerstraße und himmelpfortgasse fiel. 
Aber welche freude: es erstand ein bau, der sich vor- 
züglich in den geist der kärntnerstraße einfügt, der wie 
die fortsetzung des alten inneren Stadtstiles klingt, be- 
scheiden, ruhig, vornehm. Dieses haus wird nicht in den 
kunstzeitungen abgebildet werden, man hält es nicht für 
künstlerisch genug. Und das, was die leute modern nen- 
nen, also ordinär, ist es auch nicht. Aber der mann im 
korrekten frack und der baumeister dieses hauses werden 
sich beide zu trösten wissen, wenn sie die provinzschnei- 
derkommis und die modernen architekten unmodern 
schelten. Ich aber sage dem unbekannten erbauer meinen 
dank. 

Der schönste Spaziergang: der Beethovengang in Hei- 
ligenstadt im Vorfrühling. 
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KULTUR 
(1908) 



Es mag für den deutschen nicht sehr angenehm sein, 
zu hören, er solle seine eigene kultur aufgeben und die 
englische annehmen. Aber das hört der bulgare auch 
nicht gern und der chinese noch weniger. Mit Sentimenta- 
litäten ist dieser frage nicht beizukommen. Der ruf nach 
einem nationaldeutschen stil mag in unklaren köpfen bei 
der kleidung noch einige Verwirrung anrichten, auch bei 
betten und nachttöpfen. Aber bei kanonen herrschen die 
englischen formen. 

Der deutsche mag sich überdies trösten. Es ist seine 
eigene kultur, der die engländer im neunzehnten jahr- 
hundert die bahn brechen. Es ist die germanische kultur, 
die im inselreiche wie ein mammut in den tundren un- 
versehrt in eis gehalten wurde und nun frisch und le- 
bendig alle übrigen kulturen niederstampft. Im zwanzig- 
sten Jahrhundert wird nur eine kultur den erdfoall beherr- 
schen. 

In alten zeiten hatten viele kulturen friedlich neben- 
einander platz. Von Jahrtausend zu jahrtausend, von 
Jahrhundert zu jahrhundert verringerten sich die kultu- 
ren. Im fünfzehnten jahrhundert verloren die germani- 
schen Völker ihre kultur und wurden gezwungen, die 
romanische anzunehmen, die bis zum neunzehnten jahr- 
hundert Europa beherrschte. Ich habe vor zehn jähren 
diese beiden kulturen zu charakterisieren versucht. Die 
romanische: die kultur der katze, die germanische: die 
kultur des Schweines. 

Das schwein ist des germanen vornehmstes haustier. 
Es ist das reinlichste tier, wie der germane unter den 
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europäern der reinlichste mensch ist. Es ist ein wasser- 
tier. Wasser ist ihm ein so starkes bedürfnis, daß es 
keinen halben tag ohne bad aushalten kann. Der begriff 
der reinlichkeit ist wohl jedem tiere fremd, aber die haut 
des schweines dürstet nach feuchtigkeit. Die romanen 
und Orientalen haben dafür kein Verständnis, und so ver- 
kommt das schwein bei ihnen und wird gezwungen — 
es ist die unerhörteste tierquälerei — , sich in seinem eige- 
nen unrat zu wälzen. Und bei den juden gilt das schwein 
gar als unrein. Beim deutschen bauern schläft es mit der 
familie. Es ist von allen tieren das unentbehrlichste. Seine 
haut ist nackt wie die der menschen. Und die anatomen 
studierten, bevor sie sich an den menschlichen leichnam 
wagten, am schwein. 

Der romane ist, wie ich sagte, anderer ansieht. Das 
schwein macht sich schmutzig und geht nachher ins Was- 
ser. Romanische kultur predigt: Mache dich nicht 
schmutzig, dann brauchst du kein wasser. Es war schon 
ein romanisierter germane, der sein söhnchen lehrte: 
Das muß ein schönes schwein sein, das sich alle tage 
waschen muß. Das kulturideal der romanen ist die katze. 
Die katze ist ein richtiges drecktier. Von allen tieren haßt 
sie das wasser am meisten. Den ganzen tag über leckt 
sie den schmutz, der sich an ihrem feil ansammelt, und 
daher geht sie jedem schmutz ängstlich aus dem wege. 
Der engländer aber, der repräsentant der germanischen 
kultur, macht sich immer schmutzig. Im stall, zu pferde, 
im feld, in wald und flur, auf bergen und yachten. Er 
greift überall selbst zu und überläßt das nicht bezahlten 
knechten. Er reitet. Der romane läßt sich vorreiten. 
Fuchsjagd und karussel. Der engländer lehrte uns, unsere 
berge zu besteigen, und tausend dinge, bei denen man sich 
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schmutzig macht. Aber er badet heute noch, so wie un- 
sere vorfahren im vierzehnten jahrhundert. Auch auf dem 
inselreiche haben zwei kulturen nebeneinander durch 
jahrtausende platz gehabt, die englische und die schotti- 
sche. Die schottische erwies sich als die stärkere, da sie 
der germanischen kulturanschauung mehr entspricht. Die 
engländer sind schotten geworden. 

Die engländer sind ackerbauern, die schotten Viehzüch- 
ter. Der germane fühlt sich am wohlsten im gebirge. Hier 
behält er seine eigenart am besten. Der pflüg kam durch 
die slawen nach Europa, wie denn auch den pflüg in 
allen germanischen sprachen ein slawisches wort bezeich- 
net. Er verlangt die ebene, und der mann, der hinter dem 
pflüg geht, braucht hohe Stiefel, mit denen man wohl 
reiten, aber schlecht marschieren kann. Die germanen 
aber sind ein marschvolk. Der germane trägt den bund- 
schuh. Zu pferde tuts ein leibriemen. Wer aber Schnür- 
schuhe trägt und marschiert, braucht hosenträger. Wer 
reitet, braucht seine knie und schenke! nicht und trägt 
sie im engen futteral. Wer aber marschiert, der braucht 
freie knie und weite hosen. Oder am besten gar keine. 

In der ebene braucht man glattes tuch, in den bergen 
rauhes. Die kleidung Werthers ist tot. Sie hatte noch zu 
viel slawisches. Reithosen und reitstiefel, blauer tuch- 
rock und reithut. Diese kleidung starb daran, daß man 
sie zur festkleidung bestimmte. Sie wurde zum frackan- 
zug, der in der kultivierten weit das tageslicht scheut, 
den aber der deutsche professor noch heute zum gaudium 
der Straßenjugend trägt, wenn er zu seinem minister geht. 

Doch der neue Werther verblüfft die weit in Schnür- 
schuhen und schottischen Strümpfen, kniehose und rock 
aus rauhem Stoff. Bis nach hundert jähren der deutsche 
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Professor in diesem kleide seine aufwartung beim mini- 
ster machen wird. Dann aber wird Lotten ein mann ent- 
gegentreten, der eine weite hose bis unter die achsel- 
hölile trägt, durch achselspangen festgehalten. 

Der amerikanische arbeiter hat die weit erobert. 

Der mann im overall. 
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DIE ÜBERFLÜSSIGEN 

(Deutscher werkbund) 
(1908) 

Nun haben sie sich doch zusammengefunden und ha- 
ben in München getagt. Sie haben wieder unserer indu- 
strie und unseren handwerkern erzählt, wie wichtig sie 
sind. Um ihre existenz zu rechtfertigen, erzählten sie an- 
fangs, es war vor zehn jähren, daß sie kunst in das hand- 
werk bringen müßten. Das konnte der handwerker näm- 
lich nicht. Dazu war er viel zu modern. Dem modernen 
menschen ist die kunst eine hohe göttin, und er empfindet 
es als ein attentat auf die kunst, wenn man sie für ge- 
brauchsgegenstände prostituiert. 

Aber das empfanden die konsumenten auch. Der an- 
griff der kulturlosen auf unsere moderne kultur schien 
abgeschlagen zu sein. Die tintenfässer (felsenriff mit zwei 
nymphen) , die leuchter (ein mädchen hält einen krug, 
darin steckt die kerze), die möbel (die nachtkästchen 
sind kleine trommeln, das büfett eine große trommel, um 
die ein eichenbaum in laubsägearbeit seine äste spannt) 
blieben unverkauft. Und wenn man sie kaufte, schämte 
man sich zwei jähre darauf dieses besitzes. Mit der kunst 
war es also nichts. Aber man war einmal da und mußte 
doch leben. Da verfiel man auf den ausweg, der kultur 
auf die beine helfen zu wollen. 

Es scheint aber auch nicht zu gehen. Eine gemeinsame 
kultur — und es gibt nur eine solche — schafft gemein- 
same formen. Und die formen der möbel von Van de Velde 
weichen ganz erheblich von den möbeln Josef Hoffmanns 
ab. Für welche kultur sollte sich nun der deutsche ent- 
scheiden? Für die kultur Hoffmanns oder für die Van 
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de Veldes? Für die Riemerschmieds oder für die 01- 
brichs? 

Ich glaube, mit der kultur ist es auch nichts. Denn 
schon wurden stimmen laut, die ausgiebige beschäftigung 
der „angewandten künstler" sei eine nationalökonomische 
frage für den Staat und den Produzenten. Das wurde den 
fabrikanten drei tage lang wiederholt. 

Ich aber frage: brauchen wir den „angewandten künst- 
ler"? 

Nein. 

Alle gewerbe, die bisher diese überflüssige erscheinung 
aus ihrer Werkstatt fernzuhalten wußten, sind auf der 
höhe ihres könnens. Nur die erzeugnisse dieser gewerbe 
repräsentieren den stil unserer zeit. Sie sind so im Stile 
unserer zeit, daß wir sie — und das ist das einzige kri- 
terium — gar nicht als stilvoll empfinden. Sie sind mit 
unserem denken und empfinden verwachsen. Unser wa- 
genbau, unsere gläser, unsere optischen instrumente, un- 
sere schirme und stocke, unsere koffer und sattlerwaren, 
unsere silbernen zigarettentaschen und Schmuckstücke, 
unsere Juwelierarbeiten und kleider sind modern. Sie sind 
es, weil noch kein unberufener sich als vormund in die- 
sen Werkstätten aufzuspielen versuchte. 

Gewiß, die kultivierten erzeugnisse unserer zeit haben 
mit der kunst keinen Zusammenhang. Die barbarischen 
zeiten, in denen kunstwerke mit gebrauchsgegenständen 
verquickt wurden, sind endgültig vorbei. Zum heile der 
kunst. Denn dem neunzehnten jahrhundert wird einmal 
ein großes kapitel in der geschichte der menschheit ge- 
widmet werden: ihm verdanken wir die großtat, die rein- 
liche Scheidung von kunst und gewerbe herbeigeführt zu 
haben. 
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Die Verzierung des gebrauchsgegenstandes ist der an 
fang der kirnst. Der papuaneger bedeckt seinen ganzen 
hausrat mit Ornamenten. Die geschiente der menschheit 
zeigt uns, wie sich die kunst aus der profanierung da- 
durch zu befreien sucht, daß sie sich von dem gebrauchs- 
gegenstande, dem gewerblichen erzeugnisse, emanzipiert. 
Der trinker des siebzehnten Jahrhunderts konnte noch 
ruhig aus einem kruge trinken, in den eine amazonen- 
schlacht geschnitzt war, der esser hatte die nerven, sein 
fleisch auf einem raube der Proserpina zu schneiden. 
Wir können das nicht. Wir. Wir, die modernen menschen. 

Sind wir dadurch feinde der kunst, weil wir sie vom 
Handwerk trennen wollen? Mögen die unmodernen künst- 
Ier darüber jammern, daß man ihrer mithilfe bei der 
schuhfabrikation nicht bedarf, während doch — mit trä- 
nen im auge gedenkt man der vergangenen Zeiten — Al- 
brecht Dürer noch schuhschnitte anfertigen durfte. Aber 
der moderne mensch, der glücklich ist, heute und nicht 
im sechzehnten jahrhundert zu leben, empfindet einen sol- 
chen mißbrauch von künstlertum als barbarei. 

Zum heile unseres geisteslebens. Denn die kritik der 
reinen Vernunft konnte nicht von einem manne geschaf- 
fen werden, der fünf Straußenfedern am barett hatte, die 
neunte stammt nicht von einem, der ein tellergroßes rad 
um den hals trug, und das sterbezimmer Goethes ist herr- 
licher als die schusterbude Hans Sachs', mag dort auch 
jedes stück von Dürer gezeichnet gewesen sein. 

Das achtzehnte jahrhundert hat die Wissenschaft von 
der kunst befreit. Vorher zeichnete man anatomische at- 
lanten, die in kupferstich säuberlich zeigten, wie die 
götter Griechenlands ohne bauchhaut aussehen. Der medi- 
ceischen venus hingen die gedärme heraus. Und noch 
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heute wird den bayrischen hiasln auf den jahrmärkten 
an der „anatomischen venus" Wissenschaft beigebracht. 

Wir brauchen eine tischlerkultur. Würden die ange- 
wandten künstler wieder bilder malen oder Straßen keh- 
ren, hätten wir sie. 
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KULTURENTARTUNG 
(1908) 



Hermann Muthesius, dem wir eine reihe instruktiver 
bücher über englisches leben und wohnen verdanken, hat 
die ziele des deutschen werkbundes dargelegt und seine 
existenz zu begründen versucht. Die ziele sind gut. Aber 
gerade der deutsche werkbund wird sie nie erreichen. 

Gerade der deutsche werkbund nicht. Die mitglieder 
dieses bundes sind menschen, die versuchen, an die stelle 
unsrer gegenwärtigen kultur eine andre zu setzen. Warum 
sie das tun, weiß ich nicht. Aber ich weiß, daß es ihnen 
nicht gelingen wird. In die Speichen des rollenden rades 
der zeit hat noch niemand mit plumper hand einzugreifen 
versucht, ohne daß ihm die hand weggerissen wurde. 

Wir haben unsere kultur, unsere formen, in denen sich 
unser leben abspielt, und die gebrauchsgegenstände, die 
uns dieses leben ermöglichen. Kein mensch, auch kein 
verein, schuf uns unsere schränke, unsere zigaretten- 
dosen, unsere Schmuckstücke. Die zeit schuf sie uns. Sie 
ändern sich von jähr zu jähr, von tag zu tag, von stunde 
zu stunde. Denn von stunde zu stunde ändern wir uns, 
unsere anschauungen, unsere gewohnheiten. Und da- 
durch ändert sich unsere kultur. Aber die leute vom 
werkbund verwechseln Ursache und wirkung. Wir sitzen 
nicht so, weil ein tischler einen sessel so oder so kon- 
struiert hat, sondern der tischler macht den sessel so, 
weil wir so oder so sitzen wollen. Und daher ist — zur 
freude eines jeden, der unsere kultur liebt, — die tätig- 
keit des werkbundes wirkungslos. 

Man kann die ziele des deutschen werkbundes nach 
Muthesius in zwei worte fassen: gute der arbeit, schaf- 
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fung des Stiles unserer zeit. Diese ziele sind ein ziel. 
Denn wer im stile unserer zeit arbeitet, arbeitet gut. Und 
wer nicht im stile unserer zeit arbeitet, arbeitet schlam- 
pig und schlecht. Und das ist recht so. Denn schlechte 
form — so nenne ich die, die nicht dem stile unserer zeit 
gemäß ist, — wirkt versöhnlich, wenn man das gefühl 
hat, daß sie doch bald hin wird. Wenn aber der schund 
für die ewigkeit gearbeitet wird, dann wirkt er doppelt 
unästhetisch. 

Der bund will dinge, die nicht im stile unserer zeit 
sind, für die ewigkeit arbeiten. Das ist schlecht. Aber 
Muthesius sagt auch, daß durch das zusammenarbeiten 
im deutschen werkbund der stil unserer zeit gefunden 
werden soll. 

Das ist unnötige arbeit. Den stil unserer zeit haben 
wir ja. Wir haben ihn überall dort, wo der künstler, also 
das mitglied jenes bundes, bisher seine nase noch nicht 
hineingesteckt hat. Vor zehn jähren gingen diese künstler 
auf neue eroberungen aus und versuchten, nachdem sie 
schon die tischlerei heruntergebracht hatten, sich der 
Schneiderei zu bemächtigen. Die mitglieder des damals 
noch nicht bestehenden bundes gehörten der Secession an, 
trugen gehröcke in schottischen Stoffen mit samtauf- 
schlägen und steckten ein stück pappendeckel in den steh- 
umlegkragen — marke „ver sacrum" — , das, mit 
schwarzer seide überzogen, die illusion einer dreimal um 
den hals gebundenen krawatte erweckte. Mit einigen 
kräftigen aufsätzen über diese fragen trieb ich die herren 
aus der Schneider- und Schusterwerkstatt und rettete auch 
andere noch nicht von den „künstlern" verseuchte ge- 
werbe vor der unerbetenen invasion. Der Schneidermei- 
ster, der sich diesen kultur- und kunstbestrebungen s« 
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willfährig gezeigt hatte, wurde verlassen, und die herren 
nahmen ein abonnement bei einem renommierten wiener 
Schneider. 

Wird man leugnen wollen, daß unsere lederwaren im 
stile unserer zeit sind?! Und unsere eßbestecke und 
gläser?! Und unsere badewannen und amerikanischen 
Waschtische?! Und unsere Werkzeuge und maschinen?! 
Und alles, alles — es sei wieder gesagt — , was den künst- 
lern nicht in die hände gefallen ist! 

Sind diese sachen schön? Ich frage nicht danach. Sie 
sind im geiste unserer zeit und daher richtig. Sie hätten 
niemals in eine andere zeit hineingepaßt und hätten auch 
nicht von anderen Völkern verwendet werden können. 
Folglich sind sie im stile unserer zeit. Und wir in Öster- 
reich können uns in dem stolzen bewußtsein wiegen, daß 
diese dinge, außer in England, in keinem lande des erd- 
balls in gleicher gute erzeugt werden. 

Aber ich gehe weiter. Ich sage es frei heraus, daß ich 
meine glatte, leicht gebogene, exakt gearbeitete zigaretten- 
dose schön finde, daß sie mir ein inniges ästhetisches 
vergnügen bereitet, während ich die von einer dem werk- 
bunde angehörigen werkstätte (entwurf professor sound- 
so) gearbeitete scheußlich finde. Und wer einen stock mit 
silbernem griff aus solcher manufaktur trägt, ist für mich 
kein gentleman. 

Die dinge, die in kultivierten ländern im stile unserer 
zeit — den der deutsche werkbund erst suchen will — 
gearbeitet werden, betragen rund gerechnet neunzig pro- 
zent. Zehn prozent — • dazu gehört unsere tischlerarbeit 
— sind uns durch die künstler verlorengegangen. Gewiß, 
diese zehn prozent gilt es wieder zu gewinnen. Man muß 
nur selbst im stile unserer zeit fühlen und denken. Das 
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andre macht sich dann von selbst. Für die modernen 
menschen kann man das Hans Sachs-wort variieren: die 
zeit, die sang für sie. 

Vor zehn jähren, gleichzeitig mit dem Cafe Museum, 
schuf Josef Hoffmann, der den deutschen werkbund in 
Wien vertritt, die inneneinrichtung des verkaufsladens der 
apollokerzenfabrik am hof. Man pries das werk als einen 
ausdruck unserer zeit. Heute wird das niemand mehr be- 
haupten wollen. Die distanz von zehn jähren hat uns ge- 
zeigt, daß es ein irrtum war. Und so wird man nach 
weiteren zehn jähren klar und deutlich sehen, daß die 
heutigen arbeiten in dieser richtung mit dem Stile unserer 
tage nichts gemein haben. Gewiß, Hoffmann hat die laub- 
sägearbeit seit dem Cafe Museum aufgegeben und hat 
sich, was die konstruktion anlangt, meiner art genähert. 
Aber heute noch glaubt er, mit merkwürdigen beizen, mit 
aufpatronierten und eingelegten Ornamenten seine möbel 
verschönern zu können. Der moderne mensch jedoch hält 
ein untätowiertes antlitz für schöner als ein tätowiertes, 
und wenn die tätowierung von Michelangelo selber her- 
rühren sollte. Und mit dem nachtkästchen hält er es 
ebenso. 

Um den stil unserer zeit finden zu können, muß man ein 
moderner mensch sein. Aber menschen, die jene dinge, 
die bereits im Stile unserer zeit sind, zu ändern suchen 
oder andere formen an ihre stelle setzen möchten — ich 
verweise nur auf eßbestecke — zeigen damit, daß sie den 
stil unserer zeit nicht erkennen. Sie werden vergeblich 
danach suchen. 

Vor allem aber empfindet der moderne mensch die 
verquickung der kunst mit dem gebrauchsgegenstande 
als die stärkste erniedrigung, die man ihr antun kann. 
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Goethe war ein moderner mensch. Ich vermisse sein wort 
— er und Bacon und Ruskin und könig Salomo werden 
auf der mauer der kunstschau zitiert — , das vor allem 
wegen seines direkten hinweises dort nicht fehlen dürfte: 
„Die kunst, die dem alten seine fußboden bereitete und 
dem Christen seine kirchenhimmel wölbte, wird jetzt auf 
dosen und armbänder verkrümelt. Diese zeiten sind 
schlechter als man denkt." 
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ORNAMENT UND VERBRECHEN 



j (1908) 

i 

Der menschliche embryo macht im mutterleibe alle 
entwicklungsphasen des tierreiches durch. Wenn der 
mensch geboren wird, sind seine sinneseindrücke gleich 
denen eines neugeborenen hundes. Seine kindheit durch- 
läuft alle Wandlungen, die der geschichte der menschheit 
entsprechen. Mit zwei jähren sieht er wie ein papua, mit 
vier jähren wie ein germane, mit sechs jähren wie Sokra- 
tes, mit acht jähren wie Voltaire. Wenn er acht jähre alt 
ist, kommt ihm das violett zum bewußtsein, die färbe, die 
das achtzehnte jahrhundert entdeckt hat, denn vorher 
waren das Veilchen blau und die purpurschnecke rot. Der 
physiker zeigt heute auf färben im sonnenspektrum, die 
bereits einen namen haben, deren erkenntnis aber dem 
kommenden menschen vorbehalten ist. 

Das kind ist amoralisch. Der papua ist es für uns auch. 
Der papua schlachtet seine feinde ab und verzehrt sie. Er 
ist kein Verbrecher. Wenn aber der moderne mensch je- 

i manden abschlachtet und verzehrt, so ist er ein Verbre- 

cher oder ein degenerierter. Der papua tätowiert seine 
haut, sein boot, seine rüder, kurz alles, was ihm erreich- 
bar ist. Er ist kein Verbrecher. Der moderne mensch, der 

! sich tätowiert, ist ein Verbrecher oder ein degenerierter. 

Es gibt gefängnisse, in denen achtzig prozent der häft- 
linge tätowierungen aufweisen. Die tätowierten, die nicht 
in haft sind, sind latente Verbrecher oder degenerierte 
aristokraten. Wenn ein tätowierter in freiheit stirbt, so 

I ist er eben einige jähre, bevor er einen mord verübt hat, 

gestorben. 

Der drang, sein gesicht und alles, was einem erreich- 



276 



bar ist, zu ornamentieren, ist der uranfang der bildenden 
kunst. Es ist das lallen der maierei. Alle kunst ist ero- 
tisch. 

Das erste Ornament, das geboren wurde, das kreuz, 
war erotischen Ursprungs. Das erste kunstwerk, die erste 
künstlerische tat, die der erste künstler, um seine über- 
schüssigkeiten los zu werden, an die wand schmierte. Ein 
horizontaler strich: das liegende weib. Ein vertikaler 
strich: der sie durchdringende mann. Der mann, der es 
schuf, empfand denselben drang wie Beethoven, er war in 
demselben himmel, in dem Beethoven die neunte schuf. 

Aber der mensch unserer zeit, der aus innerem dränge 
die wände mit erotischen Symbolen beschmiert, ist ein 
Verbrecher oder ein degenerierter. Es ist selbstverständ- 
lich, daß dieser drang menschen mit solchen degenera- 
tionserscheinungen in den anstandsorten am heftigsten 
überfällt. Man kann die kultur eines landes an dem grade 
messen, in dem die abortwände beschmiert sind. Beim 
kinde ist es eine natürliche erscheinung: seine erste kunst- 
äußerung ist das bekritzeln der wände mit erotischen 
Symbolen. Was aber beim papua und beim kinde natür- 
lich ist, ist beim modernen menschen eine degenerations- 
erscheinung. Ich habe folgende erkenntnis gefunden und 
der weit geschenkt: evolution der kultur ist gleichbedeu- 
tend mit dem entfernen des Ornamentes aus dem Ge- 
brauchsgegenstände. Ich glaubte damit neue freude in 
die weit zu bringen, sie hat es mir nicht gedankt. Man 
war traurig und ließ die köpfe hängen. Was einen 
drückte, war die erkenntnis, daß man kein neues Orna- 
ment hervorbringen könne. Wie, was jeder neger kann, 
was alle Völker und zeiten vor uns gekonnt haben, das 
sollten allein wir, die menschen des neunzehnten jahr- 
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hunderts, nicht vermögen? Was die menschheit in frühe- 
ren jahrtausenden ohne Ornament geschaffen hatte, wurde 
achtlos verworfen und der Vernichtung preisgegeben. Wir 
besitzen keine hobelbänke aus der karolingerzeit, aber 
jeder Schmarren, der auch nur das kleinste ornament auf- 
wies, wurde gesammelt, gereinigt, und prunkpaläste wur- 
den zu seiner beherbergung gebaut. Traurig gingen die 
menschen dann zwischen den vitrinen umher und schäm- 
ten sich ihrer impotenz. Jede zeit hatte ihren stil und nur 
unserer zeit soll ein stil versagt bleiben? Mit stil meinte 
man das ornament. Da sagte ich : Weinet nicht ! Seht, das 
macht ja die große unserer zeit aus, daß sie nicht im- 
stande ist, ein neues ornament hervorzubringen. Wir ha- 
ben das ornament überwunden, wir haben uns zur orna- 
mentlosigkeit durchgerungen. Seht, die zeit ist nahe, die 
erfüllung wartet unser. Bald werden die Straßen der 
städte wie weiße mauern glänzen. Wie Zion, die heilige 
Stadt, die hauptstadt des himmels. Dann ist die erfüllung 
da. 

Aber es gibt schwarzalben, die das nicht dulden woll- 
ten. Die menschheit sollte weiter in der Sklaverei des 
Ornamentes keuchen. Die menschen waren weit genug, 
daß das ornament ihnen keine lustgefühle mehr erzeugte, 
weit genug, daß ein tätowiertes antlitz nicht wie bei den 
papuas das ästhetische empfinden erhöhte, sondern es ver- 
minderte. Weit genug, um freude an einer glatten zigaret- 
tendose zu empfinden, während eine ornamentierte, selbst 
bei gleichem preise, von ihnen nicht gekauft wurde. Sie 
waren glücklich in ihren kleidern und waren froh, daß 
sie nicht in roten samthosen mit goldlitzen wie die jahr- 
marktsaffen herumziehen mußten. Und ich sagte: Seht, 
Goethes sterberimmer ist herrlicher als aller renaissance- 



278 



prunk und ein glattes möbel schöner als alle eingelegten 
und geschnitzten museumstücke. Die spräche Goethes ist 
schöner als alle Ornamente der Pegnitzschäfer. 

Das hörten die schwarzalben mit mißvergnügen, und 
der Staat, dessen aufgäbe es ist, die völker in ihrer kul- 
turellen entwicklung aufzuhalten, machte die frage nach 
der entwicklung und wiederaufnähme des Ornamentes zu 
der seinen. Wehe dem Staate, dessen revolutionen die 
hofräte besorgen! Bald sah man im wiener kunstgewerbe- 
museum ein büffett, das „der reiche fischzug" hieß, bald 
gab es schränke, die den namen „die verwunschene prin- 
zessin" oder einen ähnlichen trugen, der sich auf das 
Ornament bezog, mit welchem diese unglücksmöbel be- 
deckt waren. Der österreichische Staat nimmt seine auf- 
gäbe so genau, daß er dafür sorgt, daß die fußlappen 
aus den grenzen der österreichisch-ungarischen monarchie 
nicht verschwinden. Er zwingt jeden kultivierten zwanzig- 
jährigen mann, drei jähre lang an stelle der gewirkten 
fußbekleidung fußlappen zu tragen. Denn schließlich geht 
eben jeder Staat von der Voraussetzung aus, daß ein 
niedrig stehendes volk leichter zu regieren ist. 

Nun gut, die ornament-seuche ist staatlich anerkannt 
und wird mit Staatsgeldern subventioniert. Ich aber er- 
blicke darin einen rückschritt. Ich lasse den einwand 
nicht gelten, daß das Ornament die lebensfreude eines 
kultivierten menschen erhöht, lasse den einwand nicht 
gelten, der sich in die worte kleidet: „wenn aber das 
ornament schön ist...!" Mir, und mit mir allen kulti- 
vierten menschen, erhöht das Ornament die lebensfreude 
nicht. Wenn ich ein stück pfefferkuchen essen will, so 
wähle ich mir eines, das ganz glatt ist und nicht ein 
stück, das ein herz oder ein Wickelkind oder einen reiter 
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darstellt, der über und über mit Ornamenten bedeckt ist. 
Der mann aus dem fünfzehnten jahrhundert wird mich 
nicht verstehen. Aber alle modernen menschen werden 
es. Der Vertreter des Ornamentes glaubt, daß mein drang 
nach einfachheit einer kasteiung gleichkommt. Nein, ver- 
ehrter herr professor aus der kunstgewerbeschule, ich 
kasteie mich nicht! Mir schmeckt es so besser. Die schau- 
gerichte vergangener Jahrhunderte, die alle ornamente 
aufweisen, um die pfauen, fasane und hummern schmack- 
hafter erscheinen zu lassen, erzeugen bei mir den gegen- 
teiligen effekt. Mit grauen gehe ich durch eine kochkunst- 
ausstellung, wenn ich daran denke, ich sollte diese aus- 
gestopften tierleichen essen. Ich esse roastbeef. 

Der ungeheure schaden und die Verwüstungen, die die 
neuerweckung des Ornamentes in der ästhetischen ent- 
wicklung anrichtet, könnten leicht verschmerzt werden, 
denn niemand, auch keine Staatsgewalt, kann die evolu- 
tion der menschheit aufhalten. Man kann sie nur verzö- 
gern. Wir können warten. Aber es ist ein verbrechen an 
der Volkswirtschaft, daß dadurch menschliche arbeit, geld 
und material zu gründe gerichtet werden. Diesen schaden 
kann die zeit nicht ausgleichen. 

Das tempo der kulturellen entwicklung leidet unter den 
nachzüglern. Ich lebe vielleicht im jähre 1908, mein 
nachbar aber lebt um 1900 und der dort im jähre 1880. 
Es ist ein unglück für einen Staat, wenn sich die kultur 
seiner ein wohner auf einen so großen Zeitraum verteilt. 
Der kalser bauer lebt im zwölften jahrhundert. Und im 
jubiläumsfestzuge gingen Völkerschaften mit, die selbst 
während der Völkerwanderung als rückständig empfun- 
den worden wären. Glücklich das land, das solche nach- 
zügler und marodeure nicht hat. Glückliches Amerika! 
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Bei uns gibt es selbst in den Städten unmoderne menschen, 
nachzügler aus dem achtzehnten Jahrhundert, die sich 
über ein bild mit violetten schatten entsetzen, weil sie 
das violett noch nicht sehen können. Ihnen schmeckt der 
fasan besser, an dem der koch tagelang arbeitet, und die 
zigarettendose mit renaissance-ornamenten gefällt ihnen 
besser als die glatte. Und wie stehts auf dem lande? 
Kleider und hausrat gehören durchwegs früheren j'ahr- 
hunderten an. Der bauer ist kein christ, er ist noch ein 
heide. 

Die nachzügler verlangsamen die kulturelle entwick- 
lung der völker und der menschheit, denn das Ornament 
wird nicht nur von Verbrechern erzeugt, es begeht ein 
verbrechen, dadurch, daß es den menschen schwer an der 
gesundheit, am nationalvermögen und also in seiner kul- 
turellen entwicklung schädigt. Wenn zwei menschen ne- 
beneinander wohnen, die bei gleichen bedürfnissen, bei 
denselben ansprächen an das leben und demselben ein- 
kommen verschiedenen kulturen angehören, kann man, 
volkswirtschaftlich betrachtet, folgenden Vorgang wahr- 
nehmen: der mann des zwanzigsten Jahrhunderts wird 
immer reicher, der mann des achtzehnten jahrhunderts 
immer ärmer. Ich nehme an, daß beide ihren neigungen 
leben. Der mann des zwanzigsten jahrhunderts kann 
seine bedürfnisse mit einem viel geringeren kapital dek- 
ken und daher ersparnisse machen. Das gemüse, das ihm 
mundet, ist einfach in wasser gekocht und mit etwas 
butter Übergossen. Dem anderen mann schmeckt es erst 
dann gleich gut, wenn honig und nüsse dabei sind und 
wenn ein mensch stundenlang daran gekocht hat. Orna- 
mentierte teller sind sehr teuer, während das weiße ge- 
schirr, aus dem es dem modernen menschen schmeckt, 
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billig ist. Der eine macht ersparnisse, der andere schulden. 
So ist es mit ganzen nationen. Wehe, wenn ein volk in der 
kulturellen entwicklung zurückbleibt! Die engländer wer- 
den reicher und wir ärmer . . . 

Noch viel größer ist der schaden, den das produzie- 
rende volk durch das Ornament erleidet. Da das Ornament 
nicht mehr ein natürliches produkt unserer kultur ist, 
also entweder eine rückständigkeit oder eine degenera- 
tionserscheinung darstellt, wird die arbeit des ornamen- 
tikers nicht mehr nach gebühr bezahlt. 

Die Verhältnisse in den gewerben der holzbildhauer 
und drechsler, die verbrecherisch niedrigen preise, die 
den Stickerinnen und Spitzenklöpplerinnen bezahlt wer- 
den, sind bekannt. Der ornamentiker muß zwanzig stun- 
den arbeiten, um das einkommen eines modernen arbei- 
ters zu erreichen, der acht stunden arbeitet. Das Orna- 
ment verteuert in der regel den gegenständ, trotzdem 
kommt es vor, daß ein ornamentierter gegenständ bei 
gleichem materialpreis und nachweislich dreimal längerer 
arbeitszeit um den halben preis angeboten wird, den ein 
glatter gegenständ kostet. Das fehlen des Ornamentes hat 
eine Verkürzung der arbeitszeit und eine erhöhung des 
lohnes zur folge. Der chinesische Schnitzer arbeitet sech- 
zehn stunden, der amerikanische arbeiter acht. Wenn ich 
für eine glatte dose so viel zahle wie für eine ornamen- 
tierte, gehört die differenz an arbeitszeit dem arbeiter. 
Und gäbe es überhaupt kein Ornament — - ein zustand, 
der vielleicht in Jahrtausenden eintreten wird — , brauchte 
der mensch statt acht stunden nur vier zu arbeiten, denn 
die hälfte der arbeit entfällt heute noch auf omamente. 

Ornament ist vergeudete arbeitskraft und dadurch ver- 
geudete gesundheit. So war es immer. Heute bedeutet es 
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aber auch vergeudetes material, und beides bedeutet ver- 
geudetes kapital. 

Da das Ornament nicht mehr organisch mit unserer 
kultur zusammenhängt, ist es auch nicht mehr der aus- 
druck unserer kultur. Das Ornament, das heute geschaf- 
fen wird, hat keinen Zusammenhang mit uns, hat über- 
haupt keine menschlichen zusammenhänge, keinen Zu- 
sammenhang mit der weltordnung. Es ist nicht entwick- 
lungsfähig. Was geschah mit der Ornamentik Otto Eck- 
manns, was mit der Van de Veldes? Stets stand der 
künstler voll kraft und gesundheit an der spitze der 
menschheit. Der moderne ornamentiker aber ist ein nach- 
zügler oder eine pathologische erscheinung. Seine Pro- 
dukte werden schon nach drei jähren von ihm selbst ver- 
leugnet. Kultivierten menschen sind sie sofort unerträg- 
lich, den anderen wird diese unerträglichkeit erst nach 
jähren bewußt. Wo sind heute die arbeiten Otto Eck- 
manns? Wo werden die arbeiten Olbrichs nach zehn 
jähren sein? Das moderne Ornament hat keine eitern und 
keine nachkommen, hat keine Vergangenheit und keine 
Zukunft. Es wird von unkultivierten menschen, denen die 
große unserer zeit ein buch mit sieben siegeln ist, mit 
freuden begrüßt und nach kurzer zeit verleugnet. 

Die menschheit ist heute gesünder denn je, krank sind 
nur einige wenige. Diese wenigen aber tyrannisieren den 
arbeiter, der so gesund ist, daß er kein ornament erfin- 
den kann. Sie zwingen ihn, die von ihnen erfundenen 
Ornamente in den verschiedensten materialien auszu- 
führen. 

Der Wechsel der Ornamente hat eine frühzeitige entwer- 
tung des arbeitsproduktes zur folge. Die zeit des arbei- 
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ters, das verwertete material sind kapitalien, die ver- 
schwendet werden. Ich habe den satz aufgestellt: Die form 
eines gegenständes halte so lange, das heißt, sie sei so 
lange erträglich, so lange der gegenständ physisch hält. 
Ich will das zu erklären suchen: ein anzug wird seine 
form häufiger wechseln, als ein wertvoller pelz. Die ball- 
toilette der frau, nur für eine nacht bestimmt, wird ihre 
form rascher wechseln als ein Schreibtisch. Wehe aber, 
wenn man den Schreibtisch so rasch wechseln muß, wie 
eine balltoilette, weil einem die alte form unerträglich 
geworden ist, dann hat man das für den Schreibtisch ver- 
wendete geld verloren. 

Das ist dem ornamentiker wohlbekannt, und die öster- 
reichischen ornamentiker suchen diesem mangel die be- 
sten seiten abzugewinnen. Sie sagen: „Ein konsument, 
der eine einrichtung hat, die ihm schon nach zehn jähren 
unerträglich wird, und der daher gezwungen ist, sich 
alle zehn jähre einrichten zu lassen, ist uns lieber als 
einer, der sich einen gegenständ erst dann kauft, wenn 
der alte aufgebraucht ist. Die industrie verlangt das. Mil- 
lionen werden durch den raschen Wechsel beschäftigt." 
Es scheint dies das geheimnis der österreichischen natio- 
nalökonomie zu sein; wie oft hört man beim ausbrach 
eines brandes die Worte: „Gott sei dank, jetzt haben die 
leute wieder etwas zu tun." Da weiß ich ein gutes mittel: 
Man zünde eine Stadt an, man zünde das reich an, und alles 
schwimmt in geld und Wohlstand. Man verfertige möbel, 
mit denen man nach drei jähren einheizen kann, be- 
schläge, die man nach vier jähren einschmelzen muß, 
weil man selbst im versteigerungsamt nicht den zehnten 
teil des arbeits- und materialpreises erzielen kann, und 
wir werden reicher und reicher. 
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Der verlust trifft nicht nur den konsumenten, er trifft 
vor allem den Produzenten. Heute bedeutet das Orna- 
ment an dingen, die sich dank der entwicklung dem orna- 
mentiertwerden entzogen haben, vergeudete arbeitskraft 
und geschändetes material. Wenn alle gegenstände ästhe- 
tisch so lange halten würden, wie sie es physisch tun, 
könnte der konsument einen preis dafür entrichten, der 
es dem arbeiter ermöglichen würde, mehr geld zu ver- 
dienen und weniger lang arbeiten zu müssen. Für einen 
gegenständ, bei dem ich sicher bin, daß ich ihn voll aus- 
nützen und aufbrauchen kann, zahle ich gerne viermal 
so viel wie für einen in form oder material minderwerti- 
gen. Ich zahle für meine Stiefel gerne vierzig krönen, ob- 
wohl ich in einem anderen geschäft stiefel um zehn krö- 
nen bekommen würde. Aber in jenen gewerben, die unter 
der tyrannei der ornamentiker schmachten, wird gute 
oder schlechte arbeit nicht gewertet. Die arbeit leidet, 
weil niemand gewillt ist, ihren wahren wert zu bezahlen. 

Und das ist gut so, denn diese ornamentierten dinge 
wirken nur in der schäbigsten ausführung erträglich. Ich 
komme über eine feuersbrunst leichter hinweg, wenn ich 
höre, daß nur wertloser tand verbrannt ist. Ich kann 
mich über den gschnas im künstlerhaus freuen, weiß ich 
doch, daß er in wenigen tagen aufgestellt, in einem tage 
abgerissen wird. Aber das werfen mit goldstücken statt 
mit kieselsteinen, das anzünden einer zigarette mit einer 
banknote, das pulverisieren und trinken einer perle wirkt 
unästhetisch. 

Wahrhaft unästhetisch wirken die ornamentierten dinge 
erst, wenn sie im besten material, mit der höchsten Sorg- 
falt ausgeführt wurden und lange arbeitszeit beansprucht 
haben. Ich kann mich nicht davon frei sprechen, quali- 
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tätsarbeit zuerst gefordert zu haben, aber freilich nicht 
für dergleichen. 

Der moderne mensch, der das Ornament als zeichen 
der künstlerischen überschüssigkeit vergangener epochen 
heilig hält, wird das gequälte, mühselig abgerungene und 
krankhafte der modernen Ornamente sofort erkennen. 
Kein Ornament kann heute mehr geschaffen werden von 
einem, der auf unserer kulturstufe lebt. 

Anders ist es mit den menschen und Völkern, die diese 
stufe noch nicht erreicht haben. 

Ich predige den aristokraten, ich meine den menschen, 
der an der spitze der menschheit steht und doch das 
tiefste Verständnis für das drängen und die not der unten- 
stehenden hat. Den kaffer, der Ornamente nach einem be- 
stimmten rhythmus in die gewebe einwirkt, die nur zum 
Vorschein kommen, wenn man sie auftrennt, den perser, 
der seinen teppich knüpft, die slowakische bäuerin, die 
ihre spitze stickt, die alte dame, die wunderbare dinge in 
glasperlen und seide häkelt, die versteht er sehr wohl. 
Der aristokrat läßt sie gewähren, er weiß, daß es ihre 
heiligen stunden sind, in denen sie arbeiten. Der revolu- 
tionär würde hingehen und sagen: „es ist alles unsinn". 
Wie er auch das alte weiblein vom bildstock reißen 
würde und sagen würde: „es gibt keinen gott". Der 
atheist unter den aristokraten aber lüftet seinen hut. 
wenn er bei einer kirche vorbeigeht. 

Meine schuhe sind über und über mit Ornamenten be- 
deckt, die von zacken und löchern herrühren. Arbeit, die 
der schuster geleistet hat, die ihm nicht bezahlt wurde. 
Ich gehe zum schuster und sage: „Sie verlangen für ein 
paar schuhe dreißig krönen. Ich werde ihnen vierzig 
krönen zahlen." Damit habe ich diesen mann auf eine 
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selige höhe gehoben, die er mir danken wird durch arbeit 
und material, die an güte in gar keinem Verhältnis zum 
mehrbetrag stehen. Er ist glücklich. Selten kommt das 
glück in sein haus. Hier steht ein mann vor ihm, der ihn 
versteht, der seine arbeit würdigt und nicht an seiner 
ehrlichkeit zweifelt. In gedanken sieht er schon die ferti- 
gen schuhe vor sich. Er weiß, wo gegenwärtig das beste 
leder zu finden ist, er weiß, welchem arbeiter er die 
schuhe anvertrauen wird, und die schuhe werden zacken 
und punkte aufweisen, so viele, als nur auf einem elegan- 
ten schuh platz haben. Und nun sage ic'h: „Aber eine 
bedingung stelle ich. Der schuh muß ganz glatt sein." 
Da habe ich ihn aus den seligsten höhen in den Tartarus 
gestürzt. Er hat weniger arbeit, aber ich habe ihm 
alle freude genommen. 

Ich predige den aristokraten. Ich ertrage Ornamente 
am eigenen körper, wenn sie die freude meiner mitmen- 
schen ausmachen. Sie sind dann auch meine freude. Ich 
ertrage die Ornamente des kaffern, des persers, der slo- 
wakischen bäuerin, die Ornamente meines schusters, denn 
sie alle haben kein anderes mittel, um zu den höhepunk- 
ten ihres daseins zu kommen. Wir haben die kunst, die 
das Ornament abgelöst hat. Wir gehen nach des tages 
last und mühen zu Beethoven oder in den Tristan. Das 
kann mein schuster nicht. Ich darf ihm seine freude nicht 
nehmen, da ich nichts anderes an ihre stelle zu setzen 
habe. Wer aber zur neunten Symphonie geht und sich 
dann hinsetzt, um ein tapetenmuster zu zeichnen, ist ent- 
weder ein hochstapler oder ein degenerierter. 

Das fehlen des omamentes hat die übrigen künste zu 
ungeahnter höhe gebracht. Die Symphonien Beethovens 
wären nie von einem manne geschrieben worden, der in 
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seide, samt und spitzen daher gehen mußte. Wer heute 
im samtrock herumläuft, ist kein künstler, sondern ein 
hanswurst oder ein anstreicher. Wir sind feiner, subtiler 
geworden. Die herdenmenschen mußten sich durch ver- 
schiedene färben unterscheiden, der moderne mensch 
braucht sein kleid als maske. So ungeheuer stark ist seine 
individualität, daß sie sich nicht mehr in kleidungsstücken 
ausdrücken läßt. Ornamentlosigkeit ist ein zeichen geisti- 
ger kraft. Der moderne mensch verwendet die Ornamente 
früherer und fremder kulturen nach seinem gutdünken. 
Seine eigene erfindung konzentriert er auf andere dinge. 



AN DEN ULK 

als dieser sich über „Ornament und ver- 
brechen" lustig gemacht hatte 
(1910) 

Lieber ulk! 

Und ich sage dir, es wird die zeit kommen, in der die 
einrichtung einer zelle vom hoftapezierer Schulze oder 
vom professor Van de Velde als Strafverschärfung gelten 
wird. Adolf Loos 
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KLEINES INTERMEZZO 
(1909) 

Gegenüber der oper, im Heinrichshof, hat die französi- 
sche metallwarenfabrik Christofle ihre filiale. Ich muß 
täglich daran vorüber. Zum stehenbleiben zwingen die 
Schaufenster nie. 

Vor einem jähr geschah nun etwas besonderes. Ich 
wollte wieder vorüber eilen. Und da gab es mir einen 
ruck. 

Mitten unter den silbernen tafelaufsätzen und eßbe- 
stecken — eßbestecke für leute, die essen können, nach 
englischem muster, und solche für leute, die nicht essen 
können, nach den entwürfen Olbrichs — befand sich ein 
pinscher in lebensgroße. Weißes porzellan, glasiert. Nur 
die äugen und die schnauze waren gefärbt. 

Mein erster gedanke war: Kopenhagen. Und ich be- 
gann mein urteil über Kopenhagen zu mildern. Diesen 
hund wünschte ich wohl zu besitzen. Also: es gibt künst- 
ler, die dinge in dieser art schaffen können, welche man 
zu besitzen wünscht. Wie heißt der künstler? Wo lebt er? 

Ich ging hinein. Und l'rug. Da hörte ich, daß der 
mann vielleicht schon hundertfünfzig jähre tot sei. Es 
war eine kopie aus der fabrik Sevres. 

Kaufen konnte ich mir sie nicht. Aber ich blieb nun 
täglich bei meinem hund stehen. 

So ging es ein jähr. Aber neulich wurde meine freude 
zu wasser. Der hund war weg. Ich ging hinein und sagte: 
Wo ist mein hund? 
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Ein amerikaner hatte ihn gekauft. Aber man versprach 
mir, wieder einen solchen hund kommen zu lassen und 
in die auslage zu stellen. 

Und ich hoffe, daß die amerikaner das gegenüberlie- 
gende trottoir benützen werden. 
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AUFRUF AN DIE WIENER 

Geschrieben am Todestage Luegers 
(1910) 

Mit Lueger wird der schutzherr der karlskirche zu 
grabe getragen. 

In ihm lebte die idee Karls VI., der mit der kirche 
einer großen, breiten avenue, die sich vom schottentor 
über den josefsplatz nach der wieden erstrecken sollte, 
einen abschluß geben wollte. 

Der bau der ringstraße hat diese idee vereitelt. 

Anlage und Stellung der kirche, ihre — • nicht durch 
den grundriß gerechtfertigte — frontale ausdehnung, die 
zu dem ernüchternden innenraum im stärksten gegensatze 
steht, zeigen uns deutlich, daß ein Straßenabschluß ge- 
schaffen werden sollte, zu dem das gotteshaus nur als 
vorwand diente. 

Die alte grundidee war nicht mehr durchzuführen. Wir 
haben zu allerletzt ein recht, den erbauern der ringstraße 
einen Vorwurf zu machen. Wir selbst haben ja zum bei- 
spiel das alte projekt Maria Theresias, die durch die an- 
läge von gebäudekeulen den enkeln gelegenheit geben 
wollte, die praterstraße in das herz der inneren Stadt zu 
führen, fallen gelassen. 

Lueger und mit ihm die einsichtigen wollten der karls- 
kirche geben, was ihr gebührt, was sie braucht. 

Die karlskirche braucht zu ihrer fassung große hori- 
zontale flächen und linien. Die kann nur ein öffentliches 
gebäude schaffen. Die wiener aber meinen, daß das 
öffentliche gebäude vor die stadt gehört. 

Man hat wohl nur aus versehen die hofmuseen nicht 
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auf die schmelz gebaut. Sonst würden sich heute an ihrer 
stelle zinshäuser erheben. 

Der Schutzpatron des baugedankens der karlskirche, 
der mann, der die macht hatte, den vandalismus, der der 
kirche und dem Stadtbild droht, abzuwehren, ist gestor- 
ben. 

Es besteht kein hindernis mehr, daß der wiener ge- 
schmack seinen willen durchsetzt und das museum auf 
die schmelz kommt. 

Aber auf dem bereitgehaltenen platze werden sich drei 
zinshäuser erheben. 

Und nun erlasse ich einen auf ruf an die wiener: Spen- 
det geld für eine tafel. 

Ich rufe alle wiener auf, damit eine ehrentafel auf das 
mittlere zinshaus komme, auf welcher zum ewigen ge- 
dächtnis die namen aller eingemeißelt werden sollen, 
deren hingebungsvollem wirken in wort und schrift der 
bau dieser drei zinshäuser zu verdanken ist. 

Die geldspenden brauchen nur klein zu sein, denn es 
gilbt so viele wiener, und eine tafel kostet nur wenig. 

Zu jeder spende möge der name des mannes genannt 
werden, der sich um den bau der drei zinshäuser verdient 
gemacht hat. 

Aus diesen namen soll dann eine auswahl getroffen 
werden. 

Wer ehrlich für den gedanken der zinshäuser einge- 
treten ist, wird mit stolz seinen namen auf der gedenk- 
tafel lesen. 
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ZWEI AUFSÄTZE UND EINE ZUSCHRIFT ÜBER 
DAS HAUS AUF DEM MICHAELERPLATZ 

(1910) 

Mein erstes haus 

Ich weiß nicht, wie ich dem stadtbauamte für die 
reklame danken soll, die es mir mit dem verbot, an der 
fassade weiterzuarbeiten, gemacht hat. Ein lang behütetes 
geheimnis kam dadurch ans tageslicht: ich baue ein haus. 

Mein erstes haus! Ein haus überhaupt! Denn das hätte 
ich mir wohl nie träumen lassen, daß ich auf meine alten 
tage noch ein haus bauen werde. Nach all meinen erleb- 
nissen war ich mir bewußt, daß wohl niemand so ver- 
rückt sein werde, sich ein haus bei mir zu bestellen. Und 
daß es unmöglich wäre, meine pläne bei irgend einer 
baupolizei durchzudrücken. 

Denn ich hatte schon eine erfahrung hinter mir. Es 
war mir die ehrenvolle aufgäbe zuteil geworden, in Mon- 
treux, am schönen ufer des genfersees, ein portierhäus- 
chen zu errichten. Dort lagen viele steine am ufer, und 
da die alten bewohner des seeufers alle ihre häuser aus 
diesen steinen erbaut hatten, so wollte ich es ebenso 
machen. Denn erstens ist das billig, was doch wieder 
auch im architektenhonorar zum ausdruck kommt — 
man erhält viel weniger — und zweitens haben sich die 
leute weniger mit der zufuhr abzumühen. Ich bin grund- 
sätzlich gegen das viele arbeiten, meine person nicht aus- 
geschlossen. 

Sonst dachte ich an nichts böses. Wer beschreibt daher 
mein erstaunen, als ich zur polizei vorgeladen und ge- 
fragt wurde, wie ich, ein fremdling, ein solches attentat 
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auf die Schönheit des genfersees verüben könne. Das haus 
sei viel zu einfach. Wo blieben die Ornamente? Mein 
schüchterner einwand, daß der see selbst ja bei wind- 
stille glatt und überhaupt ohne Ornamente sei und doch 
von manchen menschen für ganz passabel erklärt werde, 
richtete nichts aus. Ich erhielt eine bescheinigung, daß 
die errichtung eines solchen bauwerkes wegen seiner ein- 
fachheit und daher häßlichkeit verboten sei. Ich ging be- 
glückt und selig nach hause. 

Beglückt und selig! Denn wer von allen architekten 
des erdballes hat es von der polizei schwarz auf weiß be- 
kommen, daß er ein künstler ist? Jeder von uns hält sich 
für einen künstler. Aber man glaubt uns das nicht im- 
mer. Manche glauben es diesem, manche jenem. Den 
meisten niemand. Mir mußten es alle, sogar ich selbst 
mußte daran glauben. Denn ich war verboten, polizeilich 
verboten, wie Frank Wedekind oder Arnold Schönberg. 
Oder besser, wie Arnold Schönberg verboten würde, 
wenn die polizei die gedanken in seinen notenköpfen zu 
lesen verstünde. 

Ich hatte das bewußtsein, ein künstler zu sein, etwas, 
woran ich immer dunkel geglaubt hatte und was mir nun 
die polizei amtlich bestätigte. Und als guter Staatsbürger 
glaube ich nur dem amtsstempel. Aber dieses bewußtsein 
war teuer erkauft. Irgend jemand, vielleicht ich selber, 
hatte es ausgeplaudert, und so kam es unter die leute, 
und keiner wollte mehr mit einem so gefährlichen men- 
schen, wie es doch ein künstler immer ist, etwas zu tun 
haben. Man glaube aber nicht, daß ich müßig ging. 
Wenn jemand tausend krönen hatte und eine Wohnungs- 
einrichtung brauchte, die nach fünftausend krönen aus- 
sah, so kam er zu mir. Ich hatte mich darin zum speziali- 
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sten ausgebildet. Die aber, die fünftausend krönen hatten 
und für diesen preis ein nachtkästchen haben wollten, das 
nach tausend krönen aussah, gingen zu einem anderen 
architekten. Da nun die erste menschenkategorie weit 
häufiger ist als die zweite, hatte ich vollauf zu tun. Man 
sieht, daß ich mich nicht beklagen kann. 

Nun kam eines tages ein unglücklicher und bestellte 
bei mir die plane zu einem hause. Es war mein Schneider. 
Dieser brave mann — eigentlich waren es zwei brave 
männer — hatte mir jähr für jähr anzüge geliefert und 
geduldig an jedem ersten januar eine rechnung geschickt, 
die, ich kann es nicht verhehlen, nie kleiner wurde. Ich 
konnte mich, und kann mich heute noch nicht, trotz dem 
heftigen Widerspruche meiner mäzene, des verdachtes er- 
wehren, daß mir der ehrenvolle auftrag zu teil wurde, da- 
mit wenigstens eine Verkleinerung dieser rechnung erzielt 
würde. Der architekt bekommt nämlich eine ehrengabe, 
das architektenhonorar. Trotz dem schönen namen ist 
diese ehrengabe nicht davor gefeit, von unbezahlten rech- 
nungen abgezogen zu werden. 

Ich warnte die beiden braven männer vor mir. Ver- 
gebens. Sie wollten unbedingt die rechnung kleiner ha- 
ben — pardon: den bau einem amtlich gestempelten 
künstler übergeben. Ich sagte ihnen: Wollt ihr, daß der- 
zeit noch unbescholtene männer unbedingt die polizei auf 
den hals bekommen? Sie wollten es. 

Es ist geschehen, wie ich vorhergesagt habe. Im letz- 
ten moment kam glücklicherweise baurat Greil und 
winkte dem büttel ab, der schon den auftrag hatte, die 
missetäter in den gemeindekotter zu stecken. Außer der 
hohen obrigkeit gibt es, gott sei dank, immer noch eine 
höhere obrigkeit. 
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Das haus wird bald fertig sein. Wie es mit meinen 
anzügen bestellt sein wird, weiß ich noch nicht. Ein neues 
haus wollen meine bauherren nicht mehr bauen. Ich 
werde mich daher nach einem neuen Schneider umsehen 
müssen. Wenn dieser mann ein ebenso unerschrockener 
mäzen ist wie meine bisherigen kleiderlieferanten, kann 
in zehn jähren mein zweites haus erstehen. 



Wiener a r c h i t e k t u r f r a g e n 

Es ist etwas besonderes um den baucharakter einer 
Stadt. Jede hat ihren eigenen. Was für die eine Stadt 
schön und reizvoll ist, kann für eine andere häßlich und 
abscheulich sein. Die danziger Ziegelrohbauten verlören 
sofort ihre Schönheit, wenn man sie in den wiener boden 
versetzen wollte. Man spreche hier nicht von der macht 
der gewohnheit . . . Denn es hat ganz bestimmte gründe, 
warum Danzig eine Ziegelrohbau- und Wien eine kalk- 
putzstadt ist. 

Ich will diese gründe hier nicht besprechen, der be- 
weis würde ein ganzes buch füllen. Aber nicht nur das 
material, auch die bauformen sind an den ort, an den 
grund und an die luft gebunden. Danzig hat hohe und 
steile dächer. Die architektonische lösung dieser dächer 
nahm den erfmdungstrieb der danziger baukünstler völlig 
in anspruch. Anders in Wien. Auch Wien hat dächer. 
Wenn man um den johannistag herum am ende der nacht 
in den Straßen ist und sie bei hellem morgenlichte men- 
schenleer vor einem liegen, glaubt man, eine unbekannte 
Stadt zu durchwandern. Denn zu dieser zeit brauchen wir 
nicht mehr auf passanten, wagen und automobile rück- 
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sieht zu nehmen und stehen erstaunt vor einer fülle an 
details, die uns der tag vorenthalten hat. Und da sehen 
wir die wiener dächer, sehen sie zum ersten male, und 
wundern uns, daß wir sie bei tag übersehen konnten. 

Aber die wiener architekten überließen das dach ganz 
dem Zimmermann. Mit dem hauptgesimse war die arbeit 
abgeschlossen. Paläste erhielten wohl eine attika mit 
vasen und figuren darauf. Der bürger verzichtete auch 
auf diese. 

Fünf minuten von Wien entfernt, nach Überschreitung 
des glacis, des heutigen ringes, gab es „das dach". Die- 
selben architekten, die in Wien keine dächer zeichneten, 
waren voll geist und erfmdung, wenn es sich um die 
dächer und kuppeln eines hauses oder palastes in der 
vorstadt handelte. Ich zeige dies nur auf, um zu bewei- 
sen, daß die alten wiener baukünstler den baucharakter 
eines ortes ins kalkül zogen und bewußt alles vermieden, 
was diesen stören konnte. 

Ich klage unsere heutigen architekten an, daß sie be- 
wußt dem baucharakter nicht rechnung tragen. Noch der 
bau der ringstraße hat sich der Stadt angepaßt. Wenn 
aber die ringstraße heute gebaut würde, besäßen wir 
keine ringstraße, sondern eine architektonische kata- 
strophe. 

Wienerisch ist der gerade gesimsabschluß, ohne dächer, 
kuppel, erker und andere aufbauten. Das baugesetz 
spricht von einer höhe von 25 metern bis zur oberkante 
des hauptgesimses. Aber das dach soll ausgenützt werden 
und ateliers und andere vermietbare räume beherbergen. 
Denn der grund kostet viel geld und die steuern sind 
hoch. Dieser finanziellen frage wegen ging der alte wie- 
ner baucharakter verloren. Ich wüßte schon ein mittel, 
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wie wir ihn wieder gewinnen könnten. Beileibe nicht mit 
neuen gesetzen, die dem haus- und grundbesitzer rechte 
nehmen würden. Beileibe nicht nach dem alten grund- 
satze: gleiches unrecht für alle. Sondern: wer sich ver- 
pflichtet, über sein hauptgesims nichts, aber auch gar- 
nichts aufzubauen, dem werden sechs Stockwerke bewil- 
ligt. Denn: lieber ein ehrlich hohes haus als solche mit 
dachungetümen, die im sogenannten „belehnungsstil" ge- 
baut sind. Wir hätten dann wieder schöne monumentale 
linien und große Verhältnisse, wir, zu denen seit Jahr- 
hunderten italienische luft über die alpen weht, italieni- 
sche große und monumentalität, dinge, die in unseren 
nerven liegen und um die uns die menschen in Danzig 
mit recht beneiden können. 

Und dann haben wir den kalkverputz. Man sieht ihn 
über die achsel an und beginnt sich seiner in einer mate- 
rialistischen zeit zu schämen. Da wurde der alte gute 
wiener verputz mißhandelt und prostituiert, durfte nicht 
mehr sagen, wer und was er ist, und wurde dazu benützt, 
stein zu imitieren. Denn stein ist teuer und er ist billig. 
Aber in der weit gibt es keine teueren und billigen mate- 
rialien. Bei uns ist die luft billig und auf dem mond 
teuer. Gott und dem künstler sind alle materialien gleich 
und wertvoll. Und ich bin dafür, daß die menschen die 
weit mit gottes- und künstleraugen betrachten. 

Der kalkverputz ist eine haut. Der stein ist konstruk- 
tiv. Trotz der ähnlichen chemischen Zusammensetzung ist 
zwischen beiden der größte unterschied in der Verwen- 
dung. Der kalkverputz hat mit leder, tapete, wandstoffen 
und lackfarbe mehr ähnlichkeit, als mit seinem vetter, 
dem kalkstein. Wenn sich der kalkverputz ehrlich als 
Überzug des ziegelmauerwerkes gibt, hat er sich seiner 
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einfachen herkunft ebensowenig zu schämen, wie sich der 
tiroler in der kaiserburg seiner lederhosen zu schämen 
hat. Ziehen aber beide den frack und weiße binden an, so 
wird sich der mann dort unsicher fühlen und der kalk- 
verputz wird plötzlich gewahr werden, daß er ein hoch- 
stapler ist. 

Die kaiserburg ! Ihre nähe allein ist schon ein prüfstein 
für echt und unecht. Und nun gab es die aufgäbe, in der 
nähe der kaiserburg ein neues haus zu bauen, ein moder- 
nes geschäftshaus. Es galt, einen Übergang zu schaffen von 
dem kaiserlichen Wohnsitz über das palais eines feudal- 
herrn in die vornehmste geschäftsstraße, den kohlmarkt. 
Der bauplatz, der seinerzeit festgelegt wurde, ist ver- 
größert worden. Sicher nicht zum vorteil des platzes. 
Durch eine große kolonnade aus cipollinomonolithen 
wurde versucht, diesen fehler auszugleichen; die fassade 
springt dadurch im parterre und mezzanin um dreiein- 
halb meter zurück. Es sollte ein bürgerliches haus wer- 
den: die architektonische ausgestaltung hört mit dem 
hauptgesimse auf, und das kupferdach, das bald schwarz 
geworden sein wird, wird dann nur mehr den nacht- 
schwärmern der johannisnacht zum bewußtsein kommen. 
Und die vier Stockwerke sollen mit kalkverputz überzo- 
gen werden. Was zur dekoration nötig ist, soll ehrlich 
mit der band aufgetragen werden, so wie es unsere alten 
barockmeister gehalten haben, in jenen glücklichen Zei- 
ten, als es noch kein baugesetz gab, weil jeder das gesetz 
in seinem herzen trug. 

Im parterre aber und im mezzanin, dort wo die ge- 
schähe ihren sitz aufgeschlagen haben, dort verlangt das 
moderne geschäftsieben eine moderne lösung. Mit recht. 
Für den modernen geschäftsbetrieb haben uns die alten 
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meister keine Vorbilder hinterlassen können. Auch nicht 
für elektrische beleuchtungskörper. Stünden sie aber aus 
ihren gräbern auf, sie würden die lösung schon finden. 
Nicht im sinne der sogenannten modernen. Auch nicht 
im sinne der alttuenden tapezierer, die die porzellankerzen 
mit glühbirnen auf alte kerzenhälter stecken. Sondern 
neu, modern und ganz anders, als es sich diese beiden 
feindlichen lager denken. 

Es wurde versucht. Es wurde versucht, das haus in 
einklang mit der kaiserlichen bürg, dem platz und der 
Stadt zu bringen. Wenn dieser versuch gelingt, dann wird 
man es mit dank vergelten, daß ein starres gesetz mit 
feinem künstlerischen takt eine wahrhaft freisinnige aus- 
legung fand. 

Eine Zuschrift 

Jedes wort, das zum preise unserer alten Stadt, zur ret- 
tung unseres verlorengehenden Stadtbildes zu lesen ist, 
findet sicher bei mir stärkeren Widerhall als bei manchem 
anderen. Daß aber ich, gerade ich mich eines Verbrechens 
an diesem alten Stadtbild schuldig gemacht haben sollte, 
dieser Vorwurf trifft mich härter, als mancher glauben 
würde. Hatte ich doch das haus so entworfen, daß es sich 
möglichst in den platz einfügen sollte. Der stil der kirche, 
welche das pendant zu diesem bau bildet, war für mich 
richtunggebend. Nicht, um licht und luft abzuwehren, 
wählte ich die fensterform, sondern um — was eine be- 
rechtigte forderung unserer zeit ist — beides zu vermeh- 
ren. Die fenster sind nicht zweiflügelig, sondern drei- 
flügelig, und gehen vom fensterbrett bis zur decke. Ech- 
ten marmor wählte ich, weil mir jede imitation zuwider 
ist, und den putzbau hielt ich so einfach wie möglich. 



300 



weil die wiener bürger auch einfach bauten. Nur der 
feudalherr hatte auf seinem palast starke architektur- 
glieder, die aber nicht in zementguß, sondern in stein 
ausgeführt wurden und jetzt unter dem putz schlum- 
mern. (Am palais Kinsky und am palais Lobkowitz wur- 
den diese steine wieder zu neuem leben erweckt.) Mir 
war es darum zu tun, geschäftshaus und wohnhaus streng 
zu trennen. Ich war bisher immer in dem wahn befangen, 
dies im sinne unserer alten wiener meister gelöst zu 
haben. Und in diesem wahne wurde ich noch durch den 
ausspruch eines mir feindlich gesinnten modernen künst- 
lers bestärkt, der sagte: Das will ein moderner architekt 
sein und baut ein haus wie die alten wiener häuser ! 
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ARCHITEKTUR 

(1910) 

Darf ich sie an die gestade eines bergsees führen? Der 
himmel ist blau, das wasser grün, und alles liegt in tiefem 
frieden. Die berge und wölken spiegeln sich im see und 
die häuser, höfe und kapellen tun es auch. Nicht wie von 
menschenhand gebaut stehen sie da. Wie aus gottes Werk- 
statt hervorgegangen sind sie, gleich den bergen und 
bäumen, den wölken und dem blauen himmel. Und alles 
atmet Schönheit und ruhe . . . 

Da, was ist das? Ein mißton in diesem frieden. Wie 
ein gekreisch, das nicht notwendig ist. Mitten unter den 
häusern der bauern, die nicht von ihnen, sondern von 
gott gemacht wurden, steht eine villa. Das gebilde eines 
guten oder eines schlechten architekten? Ich weiß es 
nicht. Ich weiß nur, daß friede, ruhe und Schönheit dahin 
sind. 

Denn vor gott gibt es keine guten oder schlechten 
architekten. In der nähe seines thrones sind alle archi- 
tekten gleich. In den Städten, in dem reiche Belials, da 
gibt es feine nuancen, wie das eben in der art des lasters 
liegt. Und ich frage daher: Wie kommt es, daß ein jeder 
architekt, ob schlecht oder gut, den see schändet? 

Der bauer tut das nicht. Auch nicht der ingenieur, der 
eine eisenbahn ans ufer baut oder mit seinem schiffe 
tiefe furchen in den klaren seespiegel zieht. Die schaffen 
anders. Der bauer hat auf dem grünen rasen den fleck, 
auf dem das neue haus sich erheben soll, ausgesteckt und 
die erde für die grundmauern ausgegraben. Nun er- 
scheint der maurer. Ist lehmboden in der nähe, dann gibt 
es eine Ziegelei, die ziegel herbeiführt. Wenn nicht, tuts 
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der stein auch, der die ufer bildet. Und während der 
maurer ziegel auf ziegel, stein auf stein fügt, hat der 
Zimmermann seinen platz daneben aufgeschlagen. Lustig 
klingen die axthiebe. Er macht das dach. Was für ein 
dach? Ein schönes oder ein häßliches? Er weiß es nicht. 
Das dach. 

Und dann nimmt der tischler das maß für türen und 
fenster, und es erscheinen alle die anderen und messen 
und gehen in ihre Werkstatt und arbeiten. Und dann 
rührt der bauer ein großes schaff mit kalkfarbe an und 
macht das haus schön weiß. Den pinsel aber hebt er auf, 
denn zu ostern übers jähr wird er wieder gebraucht 
werden. 

Er hat für sich und die seinen und sein vieh ein haus 
errichten wollen, und das ist ihm gelungen. Genau so wie 
es seinem nachbarn oder seinem urahn gelang. Wie es 
jedem tier gelingt, das sich von seinen instinkten leiten 
läßt. Ist das haus schön? Ja, genau so schön ist es, wie 
es die rose oder die distel, das pferd oder die kuh sind. 

Und ich frage wieder: Warum schändet ein architekt, 
der gute wie der schlechte, den see? Der architekt hat 
wie fast jeder Stadtbewohner keine kultur. Ihm fehlt die 
Sicherheit des bauern, der kultur besitzt. Der Stadtbewoh- 
ner ist ein entwurzelter. 

Ich nenne kultur jene ausgeglichenheit des inneren 
und äußeren menschen, die allein ein vernünftiges den- 
ken und handeln verbürgt. Ich werde demnächst einen 
Vortrag halten : Warum haben die papuas eine kultur und 
die deutschen keine? 

Die geschichte der menschheit hatte bisher noch keine 
periode der kulturlosigkeit zu verzeichnen. Diese periode 
zu schaffen war dem stadtmenschen in der zweiten hälfte 
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des neunzehnten Jahrhunderts vorbehalten. Bis dahin 
blieb die entwicklung unserer kultur in schönem, gleich- 
mäßigem fluß. Man gehorchte der stunde und sah nicht 
vorwärts und nicht rückwärts. 

Aber da tauchten falsche propheten auf. Sie sagten: 
Wie ist doch unser leben so häßlich und freudlos. Und 
sie trugen alles aus allen kulturen zusammen, stellten es 
in museen auf und sagten: Sehet, das ist Schönheit. Ihr 
aber habt in erbärmlicher häßlichkeit gelebt. 

Da gab es hausrat, der wie häuser mit säulen und 
gesimsen versehen war, da gab es samt und seide. Da 
gab es vor allem Ornamente. Und da der handwerker, 
weil er ein moderner, kultivierter mann war, nicht im 
stände war, Ornamente zu zeichnen, gründete man schu- 
len, in denen gesunde junge menschen so lange verbogen 
wurden, bis sie es konnten. Wie man in China kinder in 
eine vase steckt und sie jahrelang füttert, bis sie als greu- 
liche mißgeburten ihren käfig sprengen. Diese greulichen 
geistigen mißgeburten wurden nun genau so wie ihre 
chinesischen brüder gebührend angestaunt und konnten 
dank ihrer defekte leicht ihr brot verdienen. 

Es war nämlich damals niemand da, der den men- 
schen zugerufen hätte: Bedenkt doch, der weg der kultur 
ist ein weg vom ornament weg zur ornamentlosigkeit! 
Evolution der kultur ist gleichbedeutend mit dem ent- 
fernen des Ornamentes aus dem gebrauehsgegenstande. 
Der papua bedeckt alles, was ihm erreichbar ist, mit 
Ornamenten, von seinem antlitz und körper bis zu seinem 
bogen und ruderboot. Aber heute ist die tätowierung 
ein degenerationszeichen und nur mehr bei verbrechein 
und degenerierten aristokraten im gebrauch. Und der 
kultivierte mensch findet, zum unterschied vom papua- 
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neger, ein untätowiertes antlitz schöner als ein tätowier- 
tes, und wenn die tätowierung von Michelangelo oder 
Kolo Moser selbst herrühren sollte. Und der mensch des 
neunzehnten Jahrhunderts will nicht nur sein antlitz, 
sondern auch seinen koffer, sein kleid, seinen hausrat, 
seine häuser vor den künstlich erzeugten neuen papuas 
geschützt wissen. Die gotik? Wir stehen höher als die 
menschen der gotik. Die renaissance? Wir stehn höher. 
Wir sind feiner und edler geworden. Uns fehlen die 
robusten nerven, die dazu gehören, um aus einem elfen- 
beinhumpen zu trinken, in den eine amazonenschlacht 
eingeschnitten ist. Alte techniken sind uns verloren ge- 
gangen? Gott sei dank! Wir haben dafür die sphären- 
klänge Beethovens eingetauscht. Unsere tempel sind nicht 
mehr wie der Parthenon blau, rot, grün und weiß ange- 
strichen. Nein, wir haben gelernt, die Schönheit des 
nackten Steines zu empfinden. 

Aber es war — ich sagte es schon — damals niemand 
da, und die feinde unserer kultur und die lobredner alter 
kulturen hatten leichtes spiel. Sie befanden sich überdies 
in einem irrtum. Sie mißverstanden die vergangenen 
epochen. Da nämlich nur jene gegenstände aufbewahrt 
wurden, die sich dank ihrer zwecklosen Ornamentik wenig 
zum gebrauch eigneten und daher nicht aufgebraucht 
wurden, kamen nur die ornamentierten dinge auf uns, 
und da nahm man an, daß es früher nur ornamentierte 
dinge gegeben hätte. Außerdem waren die dinge durch 
ihre Ornamente leicht nach alter und herkunft zu be- 
stimmen, und das katalogisieren war eine der erbaulich- 
sten Vergnügungen jener gottverdammten zeit. 

Da konnte aber der handwerker nicht mit. Er sollte 
nämlich alles, was durch jahrtausende bei allen Völkern 
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gemacht wurde, an einem tage machen und neu erfinden 
können. Diese dinge waren jeweils ausdruck ihrer kultur 
und wurden von den meistern so gefertigt, wie der bauer 
sein haus baut. Der meister von heute konnte arbeiten 
wie der meister von eh und je. Aber Ornamente konnte 
der Zeitgenosse Goethes nicht mehr machen. Da wurden 
die verbogenen geholt und dem meister als Vormünder 
vorgesetzt. 

Der maurermeister, der baumeister erhielt einen Vor- 
mund. Der baumeister konnte nur häuser bauen: im Stile 
seiner zeit. Aber der, der in jedem vergangenen Stile 
bauen konnte, der, der aus dem kontakt mit seiner zeit 
gekommen war, der entwurzelte und verbogene, er wurde 
der herrschende mann, er, der architekt. 

Der handwerker konnte sich nicht viel um bücher 
kümmern. Der architekt bezog alles aus büchern. Eine 
ungeheure literatur versorgte ihn mit allem wissenswer- 
ten. Man ahnt nicht, wie vergiftend diese unzahl von ge- 
schickten Verlegerpublikationen auf unsere Stadtkultur 
gewirkt, wie sie jede Selbstbesinnung verhindert hat. Ob 
der architekt sich die formen so eingeprägt hatte, daß er 
sie aus dem gedächtnisse nachzeichnen konnte, oder ob 
er das vorlagewerk während seines „künstlerischen Schaf- 
fens" vor sich liegen haben mußte, kam auf eins heraus. 
Der effekt war immer derselbe. Es war immer ein greuel. 
Und dieser greuel wuchs ins unendliche. Ein jeder war 
bestrebt, seine sache in neuen Publikationen verewigt zu 
sehen, und eine große zahl architektonischer blätter kam 
dem eitelkeitsbedürfnis der architekten entgegen. Und so 
ist es geblieben bis zum heutigen tage. 

Aber der architekt hat den bauhandwerker auch aus 
einem anderen gründe verdrängt. Er lernte zeichnen, und 
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da er nichts anderes lernte, so konnte er es. Das kann 
der Handwerker nicht. Seine hand ist schwer geworden. 
Die risse der alten meister sind schwerfällig, jeder bau- 
gewerbeschüler kann das besser. Und erst der sogenannte 
flotte darsteller, der von jedem architektenbüro ge- 
suchte und hoch bezahlte mann! 

Die baukunst ist durch den architekten zur graphi- 
schen kunst herabgesunken. Nicht der erhält die meisten 
auftrage, der am besten bauen kann, sondern der, dessen 
arbeiten sich auf dem papier am besten ausnehmen. Und 
diese beiden sind antipoden. 

Wenn man die künste in eine reihe stellt und mit der 
graphik beginnt, so finden wir, daß es von ihr Übergänge 
zur maierei gibt. Von dieser kann man durch die farbige 
skulptur zur plastik, von der plastik zur architektur ge- 
langen. Graphik und architektur sind anfang und ende 
einer reihe. 

Der beste Zeichner kann ein schlechter architekt, der 
beste architekt kann ein schlechter Zeichner sein. Schon 
bei der berufswahl zum architekten wird das talent zur 
graphischen kunst verlangt. Unsere ganze neue architek- 
tur ist am reißbrett erfunden, und die so entstandenen 
Zeichnungen werden plastisch dargestellt, ähnlich wie 
man im panoptikum gemälde stellt. 

Den alten meistern aber war die Zeichnung nur ein 
mittel, um sich dem ausführenden handwerker verständ- 
lich zu machen. Wie sich der dichter durch die schrift 
verständlich machen muß. Aber wir sind noch nicht so 
kulturlos, daß wir einen knaben mit kalligraphischer 
handschrift die dichterei erlernen ließen. 

Nun ist dies wohl bekannt: ein jedes kunstwerk hat 
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so starke innere gesetze, daß es nur in einer einzigen 
form erscheinen kann. 

Ein roman, der ein gutes drama ergibt, ist sowohl als 
roman wie auch als drama schlecht. Ein weit ärgerer 
fall ist es noch, wenn zwei verschiedene künste, weisen 
sie auch sonst berührungspunkte auf, vermischt werden 
können. Ein bild, das zur panoptikumgruppe taugt, ist 
ein schlechtes bild. Den salontiroler kann man wohl bei 
Kastan zu sehen bekommen, nicht aber einen Sonnenauf- 
gang von Monet oder eine radierung von Whistler. 
Fürchterlich aber ist es, wenn eine arehitekturzeichnung, 
die man durch die art ihrer darstellung schon als graphi- 
sches kunstwerk gelten lassen muß — und es gibt wirk- 
liche graphische künstler unter den architekten — , in 
stein, eisen und glas ausgeführt wird. Denn das zeichen 
des echt empfundenen bauwerkes ist: daß es wirkungs- 
los in der fläche bleibt. Könnte ich das stärkste architek- 
tonische ereignis, den palazzo Pitti, aus dem gedächtnis 
der Zeitgenossen löschen und vom besten Zeichner ge- 
zeichnet als konkurrenzprojekt einreichen lassen: das 
Preisgericht würde mich ins irrenhaus sperren. 

Heute aber herrscht der flotte darsteiler. Nicht mehr 
das handwerkszeug schafft die formen, sondern der blei- 
stift. Aus der profilierung eines bauwerkes, aus der art 
seiner ornamentierung kann der beschauer entnehmen, ob 
der architekt mit bleistift nummer 1 oder mit bleistift 
nummer 5 arbeitet. Und welche fürchterliche geschmacks- 
verheerung hat der zirkel auf dem gewissen! Das punk- 
tieren mit der reißfeder hat die quadratseuche erzeugt. 
Keine fensterumrahmung, keine marmorplatte bleibt im 
maßstab 1:100 unpunktiert, und maurer und Steinmetz 
müssen den graphischen unsinn im schweiße ihres ange- 
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sichts auskratzen und abstocken. Ist dem künstler zu- 
fällig tusche in die reißfeder gekommen, so wird auch 
der vergolder bemüht. 

Ich aber sage : Ein rechtes bauwerk macht im bilde, auf 
die fläche gebracht, keinen eindruck. Es ist mein größter 
stolz, daß die innenräume, die ich geschaffen habe, in der 
Photographie vollständig wirkungslos sind. Daß die be- 
wohner meiner räume im photographischen bilde ihre 
eigene Wohnung nicht erkennen, genau wie der besitzer 
eines bildes von Monet das werk bei Kastan nicht erken- 
nen würde. Auf die ehre, in den verschiedenen architek- 
tonischen Zeitschriften veröffentlicht zu werden, muß ich 
verzichten. Die befriedigung meiner eitelkeit ist mir ver- 
sagt. 

Und so ist mein wirken vielleicht wirkungslos. Man 
kennt nichts von mir. Da aber zeigt sich die kraft meiner 
ideen und die richtigkeit meiner lehre. Ich, der unver- 
öffentlichte, ich, dessen wirken man nicht kennt, ich bin 
der einzige von den tausenden, der wirklichen einfluß 
besitzt. Ich kann mit einem beispiel dienen. Als es mir 
zum ersten male vergönnt war. etwas zu schaffen — es 
war schwer genug, da, wie ich sagte, arbeiten in meinem 
sinne graphisch nicht dargestellt werden können — , da 
wurde ich arg angefeindet. Es war vor zwölf jähren: das 
Cafe Museum in Wien. Die architekten nannten es das 
,,Cafe nihilismus". Aber das Cafe Museum besteht heute 
noch, während alle die modernen tischlerarbeiten der tau- 
send anderen schon längst in die rumpelkammer gewor- 
fen wurden. Oder sie haben sich dieser arbeiten zu schä- 
men. Und daß das Cafe Museum mehr einfluß auf unsere 
heutige tischlerarbeit gehabt hat, als alle vorherigen ar- 
beiten zusammen, das kann ihnen ein blick in den jahr- 
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gang 1899 der münchner „Dekorativen Kunst" zeigen, in 
welcher Zeitschrift dieser innenraum — ich glaube, er ge- 
langte durch ein versehen der redaktion hinein — repro- 
duziert wurde. Aber diese beiden photographischen re- 
produktionen waren es nicht, die damals den einfluß aus- 
machten — sie blieben vollständig unbeachtet. Nur die 
kraft des beispieles hat einfluß gehabt. Jene kraft, 
mit der auch die alten meister gewirkt haben, schneller 
und rascher bis in die entferntesten erdenwinkel, obgleich 
oder vielmehr weil es noch keine post, keine telegraphen 
und Zeitungen gab. 

Die zweite hälfte des neunzehnten Jahrhunderts war 
erfüllt von dem ruf der kulturlosen: Wir haben keinen 
baustil! Wie falsch, wie unrichtig! Gerade diese zeit hatte 
einen stärker akzentuierten, einen stärker von jeder frühe- 
ren periode unterscheidbaren stil als je eine zuvor; es 
war ein Wechsel, der in der kulturgeschichte ohne beispiel 
dasteht. Da aber die falschen propheten ein produkt nur 
an dem verschieden gearteten ornament erkennen konn- 
ten, wurde ihnen das ornament zum fetisch, sie unter- 
schoben diesen wechselbalg, indem sie ihn stil nannten. 
Wahren stil hatten wir schon, aber wir hatten kein orna- 
ment. Wenn ich sämtliche Ornamente unserer alten und 
neuen häuser herunterschlagen könnte, daß nur die nack- 
ten mauern zurückblieben, wäre es allerdings schwer, das 
haus des fünfzehnten jahrhunderts vom hause des sieb- 
zehnten jahrhunderts zu unterscheiden. Aber die häuser 
des neunzehnten jahrhunderts fände jeder laie auf den 
ersten blick heraus. Wir hatten kein ornament, und sie 
jammerten, daß wir keinen stil hätten. Und sie kopierten 
solange vergangene Ornamente, bis sie es selbst lächerlich 
fanden, und als das nicht mehr weiter ging, erfanden sie 
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neue Ornamente, das heißt, sie waren kulturell so tief ge- 
sunken, daß sie es konnten. Und sie freuen sich nun, daß 
sie den stil des zwanzigsten jahrhunderts gefunden hätten. 

Aber der stil des zwanzigsten jahrhunderts ist das 
nicht. Es gibt gar viele dinge, die den stil des zwanzigsten 
jahrhunderts in reiner form zeigen. Das sind jene, deren 
erzeugern die verbogenen nicht als Vormünder eingesetzt 
wurden. Solche erzeuger sind vor allem die Schneider. 
Solche sind die Schuhmacher, die taschner und sattler, 
solche sind die wagenbauer, die instrumentenmacher und 
alle, alle jene, die nur darum der allgemeinen entwurze- 
lung entgingen, weil ihr handwerk den kulturlosen nicht 
vornehm genug erschien, es ihrer reformen teilhaftig 
werden zu lassen. Welches glück! Aus diesen resten, die 
mir die architekten gelassen haben, konnte ich vor zwölf 
jähren die moderne tischlerei rekonstruieren, jene tisch- 
lerei, die wir besäßen, wenn die architekten nie ihre nase 
in die tischlerwerkstätte hineingesteckt hätten. Denn 
nicht wie ein künstler bin ich an die aufgäbe getreten, 
frei schaffend, der phantasie freien Spielraum lassend. So 
ähnlich drückt man sich wohl in künstlerkreisen aus. 
Nein. Sondern zaghaft wie ein lehrling ging ich in die 
Werkstätten, ehrfürchtig sah ich zu dem mann mit der 
blauen schürze empor. Und bat: Laß mich deines geheim- 
nisses teilhaftig werden! Denn schamhaft vor den blicken 
der architekten verborgen lag noch manches stück werk- 
statt-tradition. Und als sie meinen sinn erkannten, als sie 
sahen, daß ich nicht einer bin, der ihr geliebtes holz auf 
grund von reißbrettphantasien verunstalten will, als sie 
sahen, daß ich die edle färbe ihres ehrfürchtig verehrten 
materials nicht mit grünen oder violetten beizen schän- 
den wollte, da kam ihr stolzes werkstattbewußtsein an 
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die Oberfläche und ihre sorgsam verborgene tradition 
kam zum Vorschein und ihr haß gegen ihre bedrücker 
machte sich luft. Und ich fand die moderne Wandver- 
kleidung in den paneelen, die den wasserkasten des alten 
waterclosets verbergen, ich fand die moderne ecklösung 
bei den kassetten, in denen die silberbestecke aufbewahrt 
wurden, ich fand schloß und beschläge beim koffer- und 
klaviermacher. Und ich fand das wichtigste: daß der Stil 
vom jähre 1900 sich vom stile des jahres 1800 nur so 
weit unterscheidet, als sich der frack vom jähre 1900 
vom frack des jahres 1800 unterscheidet. 

Das ist nicht viel. Der eine war aus blauem tuch und 
hatte goldene knöpfe, der andere ist aus schwarzem und 
hat schwarze knöpfe. Der schwarze frack ist im stile un- 
serer zeit. Das kann niemand leugnen. Die verbogenen 
waren in ihrem hochmut an der reformierung unserer 
kleidung vorbeigegangen. Sie waren nämlich alle ernste 
männer, die es unter ihrer würde fanden, sich mit solchen 
dingen abzugeben. Und so blieb unsere kleidung im stile 
ihrer zeit. Dem würdigen ernsten manne ziemte nur das 
erfinden von Ornamenten. 

Als mir nun endlich die aufgäbe zuteil wurde, ein 
haus zu bauen, sagte ich mir: Ein haus kann sich in der 
äußeren erscheinung höchstens wie der frack verändert 
haben. Also nicht viel. Und ich sah, wie die alten bauten, 
und sah, wie sie sich von jahrhundert zu jahrhundert, 
von jähr zu jähr vom Ornamente emanzipierten. Ich mußte 
daher dort anknüpfen, wo die kette der entwicklung zer- 
rissen wurde. Eines wußte ich: ich mußte, um in der 
linie der entwicklung zu bleiben, noch bedeutend ein- 
facher werden. Die goldenen knöpfe mußte ich durch 
schwarze ersetzen. Unauffällig muß das haus aussehen. 
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Hatte ich nicht einmal den satz geprägt: modern geklei- 
det ist der, der am wenigsten auffällt. Das klang paradox. 
Aber es fanden sich brave menschen, die diesen wie so 
viele andere meiner paradoxen einfalle sorgfältig aufho- 
ben und von neuem drucken ließen. Das geschah so oft, 
daß die leute sie schließlich für wahr hielten. 

Was jedoch die unauffälligkeit angeht, da hatte ich 
eines nicht ins kalkül gezogen. Nämlich: was von der 
kleidung galt, das galt nicht in der architektur. Ja, wäre 
die architektur von den verbogenen in ruhe gelassen 
worden, und die kleidung im sinne alten theaterplunders 
oder secessionistisch — versuche dazu hatte es wohl ge- 
geben — reformiert worden, dann wäre es umgekehrt ge- 
wesen. 

Denken sie sich die Situation so : Ein jeder trägt eine 
kleidung, die einer vergangenen zeit angehört oder einer 
imaginären, fernen zukunft. Da sähe man männer aus 
dem grauen altertum, frauen in hochgetürmten frisuren 
und reifrock, zierliche herren in burgundischer hose. Und 
dazwischen ein paar neckische moderne mit violetten es- 
carpins und apfelgrünen seidenen wämsern mit applika- 
tionen von professor Walter Scherbel. Und nun träte ein 
mann in schlichtem gehrock unter sie. Würde der nicht 
auffallen? Ja, viel mehr, würde er nicht ärgernis erre- 
gen? Und würde nicht die polizei gerufen werden, die 
dazu da ist, alles zu entfernen, was ärgernis erregt? 

Die sache ist aber umgekehrt. Die kleidung ist richtig, 
die harlekinade auf dem gebiete der architektur. Mein 
haus (gemeint ist das „Looshaus" auf dem Michaeler- 
platz in Wien, das im selben jähre erbaut wurde, in dem 
dieser artikel entstand) erregte richtig ärgernis und die 
polizei war prompt zur stelle. Solche dinge könne ich 
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wohl zwischen vier wänden abtun, aber auf die straße ge- 
höre so etwas nicht! 

* 

Vielen werden während meiner letzten ausführungen 
bedenken aufgestiegen sein, bedenken, die sich gegen 
den vergleich richten, den ich zwischen Schneiderei und 
architektur mache. Die architektur ist doch eine kunst. 
Zugegeben, einstweilen zugegeben. Aber ist ihnen noch 
nie die merkwürdige Übereinstimmung im äußeren der 
menschen und im äußeren der häuser aufgefallen? Paßte 
nicht der gotische stil zur zatteltracht, die allongeperücke 
zum barock? Aber passen sich unsere heutigen häuser 
unserer tracht an? Man befürchtet die einförmigkeit? Ja, 
waren die alten bauten innerhalb einer epoche und inner- 
halb eines landes nicht auch einförmig? So einförmig, 
daß es uns möglich ist, sie dank ihrer einförmigkeit nach 
Stilen und ländern, nach Völkern und Städten zu sichten? 
Die nervöse eitelkeit war den alten meistern fremd. Die 
formen hatte die tradition bestimmt. Nicht die formen 
änderten sie. Sondern die meister waren nicht imstande, 
die feste, geheiligte, traditionelle form unter allen umstän- 
den treu zu verwenden. Neue aufgaben änderten die form, 
und so wurden die regeln durchbrochen, neue formen ent- 
standen. Aber die menschen der zeit waren einig mit der 
architektur ihrer zeit. Das neuerstandene haus gefiel al- 
len. Heute gefallen die meisten häuser nur zwei men- 
schen: dem bauherrn und dem architekten. 

Das haus hat allen zu gefallen. Zum unterschiede vom 
kunstwerk, das niemandem zu gefallen hat. Das kunstwerk 
ist eine Privatangelegenheit des künstlers. Das haus ist es 
nicht. Das kunstwerk wird in die weit gesetzt, ohne daß 
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ein bedürfnis dafür vorhanden wäre. Das haus deckt ein 
bedürfnis. Das kunstwerk ist niemandem verantwortlich, 
das haus einem jeden. Das kunstwerk will die menschen 
aus ihrer bequemlichkeit reißen. Das haus hat der be- 
quemlichkeit zu dienen. Das kunstwerk ist revolutionär, 
das haus konservativ. Das kunstwerk weist der mensch- 
heit neue wege und denkt an die Zukunft. Das haus denkt 
an die gegenwart. Der mensch liebt alles, was seiner be- 
quemlichkeit dient. Er haßt alles, was ihn aus seiner 
gewonnenen und gesicherten position reißen will und 
belästigt. Und so liebt er das haus und haßt die kunst. 

So hätte also das haus nichts mit kunst zu tun und 
wäre die architektur nicht unter die känste einzureihen? 
Es ist so. Nur ein ganz kleiner teil der architektur ge- 
hört der kunst an: das grabmal und das denkmal. Alles 
andere, alles, was einem zweck dient, ist aus dem reiche 
der kunst auszuschließen. 

Erst wenn das große mißverständnis, daß die kunst 
etwas ist, was einem zwecke angepaßt werden kann, über- 
wunden sein wird, erst wenn das lügnerische Schlagwort 
„angewandte kunst" aus dem Sprachschatz der völker 
verschwunden sein wird, erst dann werden wir die archi- 
tektur unserer zeit haben. Der künstler hat nur sich selbst 
zu dienen, der architekt der allgemeinheit. Aber die ver- 
quickung von kunst und handwerk hat beiden, hat der 
menschheit unendlichen schaden zugefügt. Die mensch- 
heit weiß dadurch nicht mehr, was kunst ist. In sinnloser 
wut verfolgt sie den künstler und vereitelt dadurch das 
schaffen des kunstwerkes. Die menschheit begeht stünd- 
lich die ungeheure sünde, die nicht vergeben werden 
kann, die sünde wider den heiligen geist. Mord und raub, 
alles kann vergeben werden. Aber die vielen neunten 
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Symphonien, die die menschheit in ihrer Verblendung 
durch Verfolgung des künstlers — nein, schon durch Un- 
terlassungssünden — verhindert hat, die werden ihr nicht 
vergeben. Die durchkreuzung der plane gottes wird ihr 
nicht vergeben. 

Die menschheit weiß nicht mehr, was kunst ist. „Die 
kunst im dienste des kaufmannes" hieß neulich eine aus- 
stellung in München, und keine band fand sich, die das 
freche wort gezüchtigt hätte. Und niemand lacht bei dem 
schönen wort „angewandte kunst". 

Wer aber weiß, daß die kunst dazu da ist, um die 
menschen immer weiter und weiter, immer höher und 
höher zu führen, sie gottähnlicher zu machen, der emp- 
findet die verquickung von materiellem zweck mit kunst 
als profanation des höchsten. Die menschen lassen 
den künstler nicht gewähren, weil sie keine scheu vor 
ihm haben, und das handwerk kann sich, mit den zent- 
nergewichten idealer forderungen belastet, nicht frei ent- 
falten. Der künstler hat bei den lebenden keine majori- 
tät hinter sich zu haben. Sein reich ist die zukunft. 

Da es geschmackvolle und geschmacklose gebäude gibt, 
so nehmen die menschen an, daß die einen von künstlern 
herrühren, die anderen von nichtkünstlern. Aber ge- 
schmackvoll bauen ist noch kein verdienst, wie es kein 
verdienst ist, das messer nicht in den mund zu stecken 
oder sich des morgens die zähne zu putzen. Man ver- 
wechselt hier kunst und kultur. Wer kann mir aus ver- 
gangenen epochen, also aus kultivierten Zeiten, eine ge- 
schmacklosigkeit nachweisen? Die häuser des kleinsten 
maurermeisters in der provinzstadt hatten geschmack. 
Freilich gab es große und kleine meister. Den großen 
meistern waren die großen arbeiten vorbehalten. Die 
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großen meister hatten dank ihrer hervorragenden bildung 
einen innigeren kontakt mit dem weltgeist als die andern. 

Die architektur erweckt Stimmungen im menschen. Die 
aufgäbe des architakten ist es daher, die Stimmung zu 
präzisieren. Das zimmer muß gemütlich, das haus wohn- 
lich aussehen. Das justizgebäude muß dem heimlichen 
laster wie eine drohende gebärde erscheinen. Das bank- 
haus muß sagen: hier ist dein geld bei ehrlichen leuten 
fest und gut verwahrt. 

Der architekt kann das nur erreichen, wenn er bei je- 
nen gebäuden anknüpft, die bisher im menschen diese 
Stimmung erzeugt haben. Bei den Chinesen ist die färbe 
der trauer weiß, bei uns schwarz. Unseren baukünstlern 
wäre es daher unmöglich, mit schwarzer färbe freudige 
Stimmung zu erregen. 

Wenn wir im walde einen hügel finden, sechs schuh 
lang und drei schuh breit, mit der schaufei pyramiden- 
förmig aufgerichtet, dann werden wir ernst, und es sagt 
etwas in uns: Hier liegt jemand begraben. Das ist archi- 
tektur. 

Unsere kultur baut sich auf der erkenntnis von der 
alles überragenden große des klassischen altertums auf. 
Die technik unseres denkens und fühlens haben wir von 
den römern übernommen. Von den römern haben wir 
unser soziales empfinden und die zucht der seele. 

Es ist kein zufall, daß die römer nicht im stände wa- 
ren, eine neue säulenordnung, ein neues ornament zu er- 
linden. Dazu waren sie schon zu weit vorgeschritten. Sie 
haben das alles von den griechen übernommen und ha- 
ben es für ihre zwecke adaptiert. Die griechen waren In- 
dividualisten. Jedes bauwerk mußte seine eigene profi- 
lierung, seine eigene ornamentierung haben. Die römer 
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aber dachten sozial. Die griechen konnten kaum ihre 
Städte verwalten, die römer den erdball. Die griechen 
verschwendeten ihre erfindungskraft in der säulenord- 
nung, die römer verwendeten sie auf den grundriß. Und 
wer den großen grundriß lösen kann, der denkt nicht an 
neue profilierungen. 

Seitdem die menschheit die große des klassischen alter- 
tums empfindet, verbindet die großen baumeister ein 
gemeinsamer gedanke. Sie denken: so wie ich baue, hät- 
ten die alten römer auch gebaut. Wir wissen, daß sie un- 
recht haben. Zeit, ort, zweck und klima, das milieu 
machen ihnen einen strich durch diese rechnung. 

Aber jedesmal wenn sich die baukunst immer und 
immer wieder durch die kleinen, durch die ornamentiker, 
von ihrem großen vorbilde entfernt, ist der große bau- 
künstler nahe, der sie wieder zur antike zurückführt. 
Fischer von Erlach im süden, Schlüter im norden waren 
mit recht die großen meister des achtzehnten jahrhun- 
derts. Und an der schwelle des neunzehnten stand Schin- 
kel. Wir haben ihn vergessen. Möge das licht dieser über- 
ragenden gestalt auf unsere kommende baukünstlergene- 
ration fallen! 
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DAS MYSTERIUM DER AKUSTIK 
(1912) 

Man hat mich gefragt, ob der Bösendorfersaal erhalten 
werden solle. Der frager ging wohl von der Vorausset- 
zung aus, daß es eine sache der pietät wäre, einen saal, 
der in der musikgeschichte Wiens eine so große rolle ge- 
spielt hat, nicht zu demolieren. 

Aber diese frage ist nicht eine sache der pietät, son- 
dern eine frage der akustik. Diese frage will ich nun be- 
antworten. Es war gut, daß ich gefragt wurde, sonst 
hätte ich die antwort mit ins grab genommen. 

Seit jahrhunderten beschäftigen sich die architekten 
mit der frage der akustik. Sie wollten sie auf konstruk- 
tivem wege lösen. Sie zeichneten gerade Knien vom ton- 
geber nach der decke und meinten, daß der schall wie 
eine billardkugel im selben winkel von der bände ab- 
springe und seinen neuen weg nehme. Aber alle diese 
konstruktionen sind unsinn. 

Denn die akustik eines saales ist nicht eine frage der 
raumlösung, sondern eine frage des materials. Einen aku- 
stisch schlechten saal kann man durch weiche stoffe, 
durch vorhänge und Wandbespannungen verbessern. Ja, 
ein mitten durch den saal gespannter Zwirnsfaden kann 
die akustik eines raumes völlig verändern und verbessern. 

Das aber sind Surrogate. Denn diese weichen Stoffe 
saugen den ton auf und nehmen ihm seine fülle. Da 
wußten die griechen besser bescheid. Unter den sitzen 
ihrer theater hatten sie in gleichen abständen kammern 
angebracht, in denen sich jeweils ein riesiges metallenes 
becken befand, das mit trommelfell bespannt war. Sie 
versuchten, den ton zu verstärken, nicht, ihn zu schwä- 
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chen. Und der Bösendorfersaal hat die herrlichste aku- 
stik, ohne alle vorhänge, mit geraden, nackten mauern. 

Also gilt es wohl, einen neuen saal zu bauen, mit den 
genauen abmessungen des alten, um den anhängern der 
bisherigen akustiktheorie recht zu geben, und aus dem- 
selben material, um mir recht zu geben? Das resultat: 
der saal wäre vollständig unakustisch. 

Man hat diese versuche schon gemacht. In Manchester 
wurde der berühmte bremer konzertsaal genau kopiert, 
der als der bestakustische weltberühmt ist. Mit 
negativem erfolge. Aber bisher war jeder neue saal 
schlecht akustisch. Manche erinnern sich der eröffnung 
der wiener hofoper. Man klagte damals, daß es mit der 
wiener gesangskunst durch das unakustische haus für 
immer vorbei sei. Und heute gilt die oper als das muster 
eines akustischen theaters. 

Haben sich unsere ohren geändert? Nein, das material, 
aus dem der saal besteht, hat sich geändert. Das material 
hat durch vierzig jähre immer gute musik eingesogen 
und wurde mit den klängen unserer Philharmoniker und 
den stimmen unserer sänger imprägniert. Das sind myste- 
riöse molekularveränderungen, die wir bisher nur am 
holze der geige beobachten konnten. 

Um einen räum akustisch zu machen, muß man also 
darin musik machen? Nein, das genügt nicht. Gute musik 
muß man drinnen machen. Denn die Seelen der menschen 
kann man wohl betrügen, aber nicht die seele des mate- 
rials. Säle, in denen man bisher nur blechmusik gespielt 
hat, bleiben ewig unakustisch. Aber, so fein empfindlich 
ist die seele des materiales: man lasse durch acht tage 
eine militärmusik im Bösendorfersaal schmettern, und die 
berühmte akustik des raumes ist sofort beim teufel. Wie 
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die geige eines Paganini durch einen stümper sofort rui- 
niert werden würde. Überhaupt wird blechmusik vom 
baumaterial nicht gut ertragen. Daher ist immer die eine 
seite eines Opernhauses weniger akustisch. Säle, in denen 
nie blechinstrumente spielen, weisen mit der zeit die 
beste akustik auf. Im mörtel des Bösendorfersaales woh- 
nen die töne Liszts und Meschaerts und zittern und 
vibrieren bei jedem tone eines neuen pianisten und 
sängers mit. 

Das ist das mysterium der akustik des raumes. 
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MEINE BAUSCHULE 

(1913) 

Es gibt kein größeres Unglück, als zur Untätigkeit ver- 
dammt zu sein. 

Als ich vor fünfzehn jähren an professor Josef Hoff- 
mann die bitte richtete, das Sitzungszimmer Secession, 
einen räum, den ja sowieso niemand zu sehen bekommt 
und auf dessen ausstattung nur einige hundert krönen 
verwendet werden sollten, einrichten zu dürfen, wurde 
mir das rundweg abgeschlagen. 

Als mir durch Vermittlung Wilhelm Exners gestattet 
wurde, im schneidermeisterkurse des technologischen 
museums vortrage zu halten, mußte ich diese auf veran- 
lassung des damaligen Sekretärs hofrat Adolf Vetter so- 
fort einstellen. 

Dieses zweite erlebnis war das schmerzlichere. Ich 
fühlte, daß ich meinen mitmenschen nicht nur durch das 
beispiel, sondern auch durch meine lehre etwas geben 
könne. Und der schmerz wurde zur qual, als ich es er- 
leben mußte, daß meine beispiele, die nach und nach 
doch durch einige öffentliche arbeiten an das tageslicht 
kamen, von meinen künstlerischen gegnern in eine falsche 
lehre umgemünzt wurden. 

Ein lichtstrahl in meinem leben! Einige Wagnerschü- 
ler, meiner meinung nach die besten, ersuchten mich, für 
die verwaiste lehrkanzel Otto Wagners zu kandidieren. 

Selbstverständlich war ich von der erfolglosigkeit eines 
solchen beginnens überzeugt. Aber das vertrauen unserer 
besten jugend gab mir die kraft, meine eigene schule ins 
leben zu rufen. 

Und so entstand die Adolf Loos-bauschule. 
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An die stelle der auf unseren hochschulen gelehrten 
bauweise, die teils aus der adaptierung vergangener bau- 
stile auf unsere lebensbedürfnisse besteht, teils auf das 
suchen nach einem neuen stil gerichtet ist, will ich meine 
lehre setzen : die tradition. 

Im anfange des neunzehnten jahrhunderts haben wir 
die tradition verlassen. Dort will ich wieder anknüpfen. 

Unsere kultur baut sich auf der erkenntnis von der 
alles überragenden große des klassischen altertums auf. 
Die technik unseres denkens und fühlens haben wir von 
den römern übernommen. Von den römern haben wir 
unser soziales empfinden und die zucht der seele. 

Seitdem die menschheit die große des klassischen 
altertums empfindet, verband die großen baumeister ein 
gedanke. Sie dachten: so wie ich baue, hätten die alten 
römer diese aufgäbe auch gelöst. Diesen gedanken will 
ich meinen Schülern einimpfen. 

Das heute baue sich auf das gestern auf, so wie sich 
das gestern auf das vorgestern aufgebaut hat. 

Nie war es anders — nie wird es anders sein. Es ist 
die Wahrheit, die ich lehre. Infolge der falschen lehren, 
die alle schulen und die öffentlichkeit in beschlag ge- 
nommen haben, werde ich den sieg der Wahrheit nicht 
erleben. Ob meine schüler ihn erleben werden, hängt von 
ihrer kraft ab. Ich warne kraftlose, meine schüler zu 
werden. Ausgeschlossen aus der kameraderie, die sich 
durch bünde, vereine, kunstzeitschriften und die tages- 
presse die öffentlichkeit erobert hat, müssen sie ihre eige- 
nen wege gehen. Staatsaufträge und lehrkanzeln kann es 
für sie nicht geben. Aber das bewußtsein, ihr leben den 
forderungen des tages geweiht zu haben, möge ihnen 
vollen ersatz für titel, orden und Sinekuren bieten. 
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Meine schüler teilen sich in ordentliche und außer- 
ordentliche hörer. Die ordentlichen hörer arbeiten in 
meiner baukanzlei, die außerordentlichen können meine 
Vorträge anhören. Es bereitete mir eine große genugtu- 
ung, daß die hörer unserer beiden staatlichen bauschulen. 
der technischen hochschule und der akademie, ein starkes 
kontingent meiner Zuhörerschaft lieferten. Drei gegen- 
stände wurden gelehrt: das bauen von innen nach außen, 
kunstgeschichte und materialkunde. Die Schwarzwald- 
schen schulanstalten stellten mir ihre schulräume zur 
Verfügung, wofür ich der leiterin, frau dr. Eugenie 
Schwarzwald, meinen und meiner hörer innigsten dank 
sage. Die anstalt hatte sicher sehr unter anfeindungen zu 
leiden. Der andrang jedoch war so groß, daß ich durch 
zwei schulsäle, die durch eine doppeltüre verbunden 
waren und von denen jeder vierzig personen faßte, durch- 
sprechen mußte. Aus allen kreisen kamen hörer, gäste 
aus dem auslande, die sich zu kurzem aufenthalt in Wien 
befanden, wollten mich hören, und der arme Student saß 
neben der prinzessin. 

Ein lehrer unserer hochschule hat seinen Schülern 
mitten im Schuljahre den besuch meiner Vorträge ver- 
boten. Ich bin ihm dafür dank schuldig. Die charakter- 
vollen blieben, und von den andern hat er mich befreit. 

Ordentliche hörer hatte ich nur drei. Einer hatte die 
höhere gewerbeschule absolviert, zwei waren einige Se- 
mester an der technischen hochschule inskribiert gewesen, 
hatten aber keine bautechnischen Vorkenntnisse. Meine 
methode ist es, sofort an einem projekt alle technischen 
und architektonischen details durchzunehmen. Die äußere 
gestaltung knüpft traditionell dort an, wo die wiener 
architekten die tradition verlassen haben. Es liegt in der 
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art der schule, daß die schüler ihre arbeiten vergleichen, 
daß einer vom andern lernt. Die projekte mußten von 
innen nach außen gestaltet werden, fußboden und decke 
(parketten und kassettenteilung) waren das primäre, die 
fassade das sekundäre. Auf genaue achsenausteilung, auf 
die richtige möblierung wurde das größte gewicht gelegt. 
Auf diese weise brachte ich meine schüler dazu, drei- 
dimensional, im kubus zu denken. Wenige architekten 
können das heute; mit dem denken in der fläche scheint 
die erziehung des architekten heute abgeschlossen. 

Ich werde im nächsten jähre meine bauschule ausge- 
stalten. Es soll auch baumechanik und baukonstruktions- 
lehre gelehrt werden, so daß absolvierte gymnasiasten 
und realschüler aufnähme finden können. Und schließlich 
wird in jedem jähr ein wiener bauwerk vollständig auf- 
genommen werden, ein bauwerk aus jener zeit, an die 
wir anzuknüpfen haben. Im nächsten jähre soll das Haupt- 
werk Hohenbergs von Hetzendorf, das palais Pallavicini 
am Josefsplatz, die reihe beginnen. 



325 



DIE KRANKEN OHREN BEETHOVENS 
(1913) 



Um die wende des achtzehnten und neunzehnten Jahr- 
hunderts lebte in Wien ein musiker namens Beethoven. 
Das volk verlachte ihn, denn er hatte seine Schrullen, eine 
kleine gestalt und einen komischen köpf. Die bürger 
nahmen an seinen kompositionen anstoß. „Denn", so sag- 
ten sie, „schade, der mann hat kranke ohren. Schreckli- 
che dissonanzen heckt sein gehirn aus. Da er aber be- 
hauptet, daß es herrliche harmonien seien, so sind seine 
ohren, da wir nachweislich gesunde ohren besitzen, krank. 
Schade!" 

Der adel aber, der dank der rechte, die ihm die weit 
verliehen hatte, auch die pflichten kannte, die er der weit 
schuldig war, gab ihm das nötige geld, um seine werke 
aufführen zu können. Der adel hatte auch die macht, eine 
oper Beethovens im kaiserlichen operntheater zur auf- 
führung zu bringen. Aber die bürger, die das theater 
füllten, bereiteten dem werk eine solche niederlage, daß 
man eine zweite aufführung nicht wagen konnte. 

Hundert jähre sind seither verflossen, und die bürger 
lauschen ergriffen den werken des kranken, verrückten 
musikanten. Sind sie adelig geworden, wie die edlen vom 
jähre 1819, und haben ehrfurcht bekommen vor dem 
willen des genius? Nein, sie sind alle krank geworden. 
Sie haben alle die kranken ohren Beethovens. Durch ein 
jahrhundert haben die dissonanzen des heiligen Ludwig 
ihre ohren malträtiert. Das haben die ohren nicht aus- 
halten können. Alle anatomischen details, alle knöchel- 
chen, Windungen, trommelfelle und trompeten erhielten 
die krankhaften formen, die das ohr Beethovens aufwies. 
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Und das komische gesicht, hinter dem die gassenbuben 
spottend nachliefen, wurde dem volke zum geistigen ant- 
litz der weit. 

Es ist der geist, der sich den körper baut. 
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KARL KRAUS 

(1913) 

Er steht an der schwelle einer neuen zeit und weist der 
menschheit, die sich von gott und der natur weit, weit 
entfernt hat, den weg. Den köpf in den Sternen, die füße 
auf der erde, schreitet er, das herz in qual über der 
menschheit jammer. Und ruft. Er fürchtet den weltunter- 
gang. Aber, da er nicht schweigt, weiß ich, daß er die 
hoffnung nicht aufgegeben hat. Und er wird weiter rufen 
und seine stimme wird durch die kommenden Jahrhun- 
derte dringen, bis sie gehört wird. Und die menschheit 
wird einmal Karl Kraus ihr leben zu danken haben. 
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REGELN FÜR DEN, DER IN DEN BERGEN BAUT 
(1913) 



Baue nicht malerisch. Überlasse solche Wirkung den 
mauern, den bergen und der sonne. Der mensch, der sich 
malerisch kleidet, ist nicht malerisch, sondern ein hans- 
wurst. Der bauer kleidet sich nicht malerisch. Aber er 
ist es. 

Baue so gut wie du kannst. Nicht besser. Überhebe 
dich nicht. Und nicht schlechter. Drücke dich nicht ab- 
sichtlich auf ein niedrigeres niveau herab, als auf das 
du durch deine geburt und erziehung gestellt wurdest. 
Auch wenn du in die berge gehst. Sprich mit den bauern 
in deiner spräche. Der wiener advokat, der im stein- 
klopferhansdialekt mit dem bauern spricht, hat vertilgt 
zu werden. 

Achte auf die formen, in denen der bauer baut. Denn 
sie sind der Urväterweisheit geronnene Substanz. Aber 
suche den grund der form auf. Haben die fortschritte 
der technik es möglich gemacht, die form zu verbessern, 
so ist immer diese Verbesserung zu verwenden. Der 
dreschflegel wird von der dreschmaschine abgelöst. 

Die ebene verlangt eine vertikale baugliederung; das 
gebirge eine horizontale. Menschenwerk darf nicht mit 
gotteswerk in Wettbewerb treten. Die Habsburgwarte stört 
die kette des wienerwaldes, aber der Husarentempel fügt 
sich harmonisch ein. 

Denke nicht an das dach, sondern an regen und 
schnee. So denkt der bauer und baut daher in den bergen 



329 



das flachste dach, das nach seinem technischen wissen 
möglich ist. In den bergen darf der schnee nicht ab- 
rutschen, wann er will, sondern wann der bauer will. Der 
bauer muß daher ohne lebensgefahr das dach besteigen 
können, um den schnee wegzuschaffen. Auch wir haben 
das flachste dach zu schaffen, das unseren technischen 
erfahrungen nach möglich ist. 

Sei wahr! Die natur hält es nur mit der Wahrheit. Mit 
eisernen gitterbrücken verträgt sie sich gut, aber gotische 
bogen mit brückentürmen und Schießscharten weist sie 
von sich. 

Fürchte nicht, unmodern gescholten zu werden. Ver- 
änderungen der alten bauweise sind nur dann erlaubt, 
wenn sie eine Verbesserung bedeuten, sonst aber bleibe 
beim alten. Denn die Wahrheit, und sei sie hunderte von 
jähren alt, hat mit uns mehr inneren Zusammenhang als 
die lüge, die neben uns schreitet. 
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HEIMATKUNST 
(1914) 

Die architekten haben mit der reproduktion der alten 
stile Schiffbruch gelitten, sie leiden jetzt, nachdem sie 
ohne erfolg versucht haben, den stil unserer zeit zu fin- 
den, wieder Schiffbruch. Und da kommt ihnen das Schlag- 
wort „heimatkunst" als letzter rettungsanker sehr gelegen. 
Ich hoffe, daß es damit endgültig abgetan ist. Ich hoffe, 
daß das arsenal des bösen damit endgültig erschöpft ist. 
Ich hoffe, daß man dann endlich sich auf sich selbst be- 
sinnen wird. 

Das wort heimat hat einen schönen klang. Und die 
pflege der heimatlichen bauweise ist eine berechtigte for- 
derung. Kein fremdkörper sollte sich in ein Stadtbild 
hineinwagen dürfen, kein indischer pagodenprunk sich 
auf dem lande breit machen. Wie aber wird von den hei- 
matkünstlern die frage gelöst? Vor allem soll jeder tech- 
nische fortschritt aus dem bauwesen für ewige zelten eli- 
miniert werden. Neue erfindungen, neue erfahrungen sol- 
len nicht verwendet werden, da sie — nun, da sie der hei- 
mischen bauweise nicht entsprechen. Ein wahres glück für 
die heimatkünstler, daß die menschen in der Steinzeit noch 
nicht diese forderung aufstellten, weil wir dann keine hei- 
mische bauweise besäßen, und sie dadurch keine lebens- 
bedingungen hätten! Das holzzementdach, eine so epo- 
chale errungenschaft, die, wäre sie uns im siebzehnten 
jahrhundert beschieden worden, von den baukünstlern 
mit jubelschreien empfangen worden wäre, wird von den 
heimatkünstlern verneint. Schließlich wissen auch die 
anderen architekten damit nichts anzufangen. Vor 
dreihundert jähren, als die italienische bauweise 
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über die alpen kam, da seufzten die wiener baumeistei 
unter dem druck, den das Schindeldach auf ihre erfin- 
dungskraft ausübte. Man probierte es, um des nordischen 
schnees und regens herr zu werden, mit ziegeln, die in 
mörtel gelegt wurden, man führte falsche mauern über 
die giebelfronten und setzte falsche fenster ein. Und man 
sehnte sich nach dem flachen dache jahrhundertelang. 
Als aber nach dem großen brande in Hamburg der ein- 
fache handelsmann in Hirschberg in Schlesien endlich 
das große problem des feuer- und wassersicheren billigen 
flachen daches löste, war die Sehnsucht der jahrhunderte 
schon verflogen, und der große moment fand wahrlich ein 
kleines geschlecht. Man konnte das flache dach nicht ver- 
wenden. Das wäre kein Unglück. Aber ein unglück ist es 
für die kultur der menschheit, daß sich in Deutschland 
gesetzgeber finden, die unter dem drucke der heimat- 
künstler das holzzementdach polizeilich verbieten. Aus 
ästhetischen gründen. Denn auf dem lande decke man 
mit ziegeln oder schiefer. 

In Wien verschandeln die architekten die Stadt, ohne 
von der polizei dazu veranlaßt zu werden. Aus freien 
stücken. Alle große ist dadurch aus der stadt verschwun- 
den. Wenn ich mich bei der oper aufstelle und zum 
Schwarzenbergplatz hinunterblicke, so habe ich das inten- 
sive gefühl: Wien! Wien, die millionenstadt, Wien, die 
metropole eines großen reiches. Wenn ich aber die zins- 
häuser am Stubenring betrachte, so habe ich nur ein ge- 
fühl : fünfstöckiges Mährisch-Ostrau. 

Und hier erhebe ich die erste anklage gegen die hei- 
matkünstler. Große städte wollen sie zu kleinstädten 
herabdrücken, kleinstädte zu dörfern. Aber unser be- 
streben hat die umgekehrte richtung zu nehmen. Geradeso 
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wie sich der raseurgehilfe bei der auswahl seiner klei- 
dung von dem richtigen bestreben leiten läßt, für einen 
grafen gelten zu wollen, während es keinen grafen gibt, 
der bei der auswahl seiner kleidungsstücke von dem be- 
streben erfüllt wäre, für einen raseurgehilfen gehalten zu 
werden. Dieses einfache prinzip, dieses streben nach Vor- 
nehmheit und daher Vollkommenheit, das die menschheit 
seit urbeginn erfüllt, hat den heutigen stand unserer kul- 
tur geschaffen. Aber die heimatkünstler machen es um- 
gekehrt. Dieselben details, dieselben dachformen, erker, 
türme und giebel, die in Mährisch-Ostrau bekannt sind, 
seitdem es dreistöckige häuser gibt, werden nun in der 
hauptstadt verwendet. 

Die alte ringstraße ist kein architektonisches helden- 
stück. Steinformen erscheinen in zement gegossen und 
angenagelt. Doch diese fehler haben die neuen wiener 
häuser auch. Die häuser der siebziger jähre nahmen ihre 
formen aber von den palästen des italienischen adels ab. 
So, wie es die baumeister des achtzehnten Jahrhunderts 
getan hatten. Dadurch erhielten wir einen wiener stil, den 
stil der hauptstadt. Das haus auf dem Michaelerplatz mag 
gut oder schlecht sein, aber eines müssen ihm auch seine 
gegner lassen: daß es nicht provinzmäßig ist. Daß es ein 
haus ist, das nur in einer millionenstadt stehen kann. 
Right or wrong, my country! Recht oder schlecht — 
meine stadt! 

Unsere architekten haben allerdings keine Sehnsucht 
nach dem wiener baustil. Sie sind auf die deutschen bau- 
zeitungen abonniert, und das ergebnis eines solchen 
abonnements ist erschreckend. 

In der letzten zeit gibt es häuser in der inneren Stadt, 
die frischweg aus Magdeburg oder Essen an der Ruhr 
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nach Wien importiert sind. Wenn sich die magdeburger 
solche häuser gefallen lassen, ist das nicht unsere sache. 
Aber wir in Wien dürfen wohl dagegen protestieren. 

Diese häuser haben alle ein gemeinsames. Sie haben 
eine vertikale gliederung. Die deutschen wurden alle 
durch das Vorbild des kaufhauses Wertheim ganz bene- 
belt. In Berlin, der Stadt mit den endlos langen Straßen, 
mag eine solche bauweise durchaus am platze sein. Die 
vertikale gliederung zerschneidet die langen Straßenfron- 
ten und gibt dem auge ersehnte ruhepunkte. Aber in 
Wien — ich spreche immer nur von der inneren Stadt — 
in der Stadt mit den kurzen Straßen, verlangt das auge 
eine horizontale gliederung der fassaden. Robert Örley 
hat mit recht darauf hingewiesen, daß der graben durch 
das neue haus ecke Habsburgergasse für immer ruiniert 
ist. Am graben steht die dreifaltigkeitssäule. Es ist selbst- 
verständlich, daß eine solche säule einen horizontalen 
hintergrund verlangt. Aber man baute ein haus, das, 
kommt man vom Stephansplatz, der Silhouette der pest- 
säule den ungünstigsten hintergrund gibt, der sich den- 
ken läßt. Kommt man vom kohlmarkt, so sieht man wie- 
der an der stelle des alten trattnerhofes eine echt deutsche 
importe. 

Ich bin für die traditionelle bauweise. Ein musterge- 
bäude für ein grabenhaus ist das sparkassengebäude. 
Nach dem bau dieses hauses wurde die tradition verlas- 
sen. Hier haben wir anzuschließen. Gibt es Veränderun- 
gen? 0 ja! Es sind dieselben Veränderungen, die die 
neue kultur geschaffen haben. Kein mensch kann ein 
werk wiederholen. Jeder tag schafft den menschen neu, 
und der neue mensch ist nicht imstande, das zu arbeiten, 
was der alte schuf. Er glaubt, dasselbe zu arbeiten, und 
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es wird etwas neues. Etwas unmerklich neues, aber nach 
einem Jahrhundert merkt man den unterschied doch. 

Gibt es keine bewußten Veränderungen? 

Auch die gibt es. Meine schüler wissen: Eine Verände- 
rung gegenüber dem althergekommenen ist nur dann er- 
laubt, wenn die Veränderung eine Verbesserung bedeutet. 
Und da reißen die neuen erfindungen große löcher in die 
tradition, in die traditionelle bauweise. Die neuen er- 
findungen, das elektrische licht, das holzzementdach, ge- 
hören nicht einem bestimmten landstrich, sie gehören 
dem ganzen erdball. 

Und so gehören auch neue geistesrichtungen allen be- 
wohnern der erde. Die lüge von der heimatkunst war 
den baumeistern der renaissance fremd. Sie bauten alle 
im römischen stil. In Spanien und Deutschland, in Eng- 
land und Rußland. Und schufen dadurch den stil ihrer 
heimat, mit dem die leute von heute jede weitere ent- 
wicklung totschlagen wollen. 

Ja, der echten heimatkunst wird nicht einmal dadurch 
abbrach getan, wenn fremde meister im lande bauen. 
Mit recht zählt man die halle im garten des palais Wald- 
stein und das belvedere in Prag zur deutschen renais- 
sance, und das palais Liechtenstein hinter dem burg- 
theater ist das schönste und monumentalste beispiel des 
wiener barocks, obwohl alle diese bauten von italieni- 
schen meistern und werkleuten aufgeführt wurden. Hier 
vollzieht sich ein mysteriöser prozeß, der bisher von den 
Psychologen noch nicht beachtet und daher nicht aufge- 
klärt wurde. Man sieht: selbst der fremde meister hat in 
einer Stadt nur seinem eigenen gewissen zu folgen. Das 
übrige kann er ruhig der luft, die er atmet, überlassen. 

Wie hat nun der meister der großstadt zu bauen, wenn 
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er auf das land gerufen wird? Die heimatkünstler sagen: 
wie ein bauer! 

Betrachten wir den bauer bei seiner arbeit. Er steckt 
den boden ab, auf dem sich das haus erheben soll und 
gräbt die fundamente aus. Der maurer legt ziegel auf 
ziegel und unterdessen hat der Zimmermann seine werk- 
stätte daneben aufgeschlagen. Er macht das dach. Ein 
schönes oder häßliches dach? Er weiß es nicht. Das 
dach! 

Und es kommt der tischler und nimmt maß für fenster 
und türen und es kommen alle handwerker, nehmen ihre 
maße und gehen in ihre Werkstätten und arbeiten. Und 
wenn alles an seinen ort und seine stelle versetzt ist, 
nimmt der bauer einen pinsel und streicht sein haus schön 
weiß. 

Der architekt aber kann so nicht arbeiten. Er arbeitet 
nach einem festen plan. Und wenn er die naivität des 
bauern kopieren wollte, so ginge er allen kultivierten 
menschen genau so auf die nerven, wie es die ischler 
dirndln oder die oberösterreichisch daherredenden bör- 
sianer tun. 

Diese naivtuerei, dieses absichtliche zurückschrauben 
auf einen anderen kulturzustand ist würdelos und lächer- 
lich und war daher den alten meistern fremd, die nie 
würdelos und lächerlich waren. Betrachtet doch die alten 
herrenhäuser und kirchen auf dem lande, die von stadt- 
baumeistern herrühren. Stets waren sie in eben dem stile 
gebaut, in dem der meister in der stadt baute. Denkt an 
die Weilburg in Baden, an die kirchen aus dem anfange 
des neunzehnten Jahrhunderts in Niederösterreich. Wie 
herrlich fügen sie sich in die landschaft ein, während die 
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kindischen versuche der architekten in den letzten vierzig 
jähren, der natur mit steilen dächern, erkern und ande- 
rem rustikalen gejodel entgegen zu kommen, schmählich 
gescheitert sind. Selbst der Husarentempel hat den Cha- 
rakter des wienerwaldes, aber jeder aussichtsturm im 
burgruinenstil schändet den berg. Denn der Husarentem- 
pel ist Wahrheit, und der burgruinenstil lüge. Und die 
natur kann es nur mit der Wahrheit halten. 

Statt aber die neuesten errungenschaften unserer kul- 
tur und unseres geisteslebens, statt unsere neuen erfin- 
dungen und erfahrungen auf das land hinauszubringen, 
versuchen es die heimatkünstler, die ländliche bauweise 
in die Stadt hineinzutragen. Die bauernhäuser erscheinen 
diesen herren exotisch, was sie mit dem worte malerisch 
umschreiben. Malerisch erscheinen die kleidung der bau- 
ern, ihr hausrat und ihre häuser nur uns. Die bauern 
selbst kommen sich gar nicht malerisch vor, auch ihre 
häuser sind es für sie nicht. Sie haben auch nie male- 
risch gebaut. Aber die Stadtarchitekten tun es nun nicht 
mehr anders. Malerisch sind unregelmäßige fenster, male- 
risch die rauhe, die abgeschlagene wand, malerisch die 
alten dachziegel. Und dies wird in der Stadt nach den 
geboten der heimatkunst alles imitiert. Wir dürfen fünf 
Stockwerke bauen. Aber wir täuschen vor, daß das haus 
weniger habe • — ■ ländlich sittlich — und machen nur 
vier. Und der fünfte stock? Der steckt im dach und zwar 
von dachziegeln verdeckt, die mit allen möglichen 
finessen hundertjährigen gebrauch vortäuschen müssen. 
Was aber ein echter heimatkünstler ist, der wird auch 
für das richtige grüne moos sorgen. Auch die hauswurz 
ist nicht zu vergessen. Und ich sehe schon die zeit kom- 
men, wo unsere geschäfts- und miethäuser, unsere thea- 



22 Loos i 



337 



ter- und konzerthäuser mit schindeln und Stroh gedeckt 
werden. Nur immer ländlich schändlich. 

Was sich jetzt unter dem schlagworte heimatlicher 
baukunst in unserer Stadt und in unseren Vorstädten zeigt, 
das ist erschreckend. Der vornehme stil, in dem unsere 
Urgroßeltern in Hietzing und Döbling gebaut haben, ist 
vergessen, und ein tohuwabohu von rokokoschnörkeln, 
balkonen, neckischen ecklösungen, erkern, giebeln, tür- 
men, dächern und Wetterfahnen ist auf die landschaft los- 
gelassen. Der eine ist auf ein amerikanisches blatt abon- 
niert und baut daher aus quadern, die allerdings nicht 
aus den Rocky-mountains herrühren, sondern beim hof- 
steinmetzmeister Soundso solange fein säuberlich be- 
hauen wurden, bis sie recht nach Wildwest aussahen, der 
andere ist auf den Studio abonniert und baut die soge- 
nannten Vogelhäuser, durchsichtige häuser, die von wei- 
tem schon den beschauer ihren grundriß mit den ver- 
schwiegensten gemachem ahnen lassen. Am liebsten woll- 
ten alle mit stroh decken, das ist das „heimatlichste", 
was man hat. Le dernier cri! 

In einigen tagen wird eines der letzten der alten hiet- 
zinger häuser abgebrochen. Es stößt an das parkhotel 
Schönbrunn an, und der grund wird zu dessen Vergröße- 
rung verwendet. Welche kultur war in diesem hause, wel- 
che Vornehmheit! Wie wienerisch, wie österreichisch, wie 
menschlich! Und daher: wie hietzingerisch ! Die behörde 
sieht es nicht gerne, wenn man sich an die tradition hält. 
Solche häuser haben bekanntlich keine fassade, und das 
liebt man nicht. Man hat es gerne, wenn man es den an- 
dern parvenüs gleich macht, einer soll den andern über- 
schreien. 

Erst in diesem sommer wurde der bau eines familien- 
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hauses in Hietzing von der kommission laut protokoll mit 
folgenden Worten zurückgewiesen: „Die fassade läßt 
malerische ausgestaltung vermissen, wie dies in dieser 
gegend durch anbringung von dächern, türmchen, gie- 
beln und erkern zu geschehen pflegt. Wegen dieser män- 
gel wird die baubewilligung nicht erteilt." 

An höheren stellen denkt man allerdings darüber an- 
ders, und die architekten können sich bei der verschande- 
lung der wiener Vorstädte nicht auf die baubehörde be- 
rufen. 

Ich nenne die neue sucht, im Stile von Berlin-Grune- 
wald oder München-Dachau zu arbeiten, münchnerei — 
wienerisch ist anders. Wir haben so viel italienische luft 
über die alpen herübergeweht bekommen, daß wir wie 
unsere väter in einem Stile bauen sollten, der gegen die 
außenweit abschließt. Das haus sei nach außen ver- 
schwiegen, im inneren offenbare es seinen ganzen reich- 
tum. Das tun nicht nur die italienischen häuser (bis auf 
die venezianischen) , sondern auch alle deutschen. Nur die 
französischen, die unseren architekten immer vorschwe- 
ben, können sich im aufzeigen ihres grundrisses nicht 
genug tun. 

Das dach sei in Österreich flach. Die alpenbewohner 
haben des windes und des schnees wegen die flachste 
dachneigung: es ist daher selbstverständlich, daß ihnen 
unsere heimatkünstler die steilsten dächer hinbauen, sol- 
che, die nach jedem Schneefall eine gefahr für die be- 
wohner bilden. Das flache dach steigert die Schönheit 
unserer bergweit, das steile dach verkümmert sie. Ein 
merkwürdiges beispiel, wie die innere Wahrheit auch das 
ästhetisch richtige zeitigt. 

Es wäre noch etwas bezüglich des materials zu sagen. 
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Es wurde mir von sehr autoritativer seite der Vorwurf 
gemacht, daß ich, obwohl ich die heimatliche seite des 
hauses am Michaelerplatz so sehr hervorhebe, marmor 
aus Griechenland herbeigeholt habe. Nun, die wiener 
küche ist wienerisch, obwohl sie gewiirze aus dem fernen 
Orient verwendet, und ein wiener haus kann auch echt 
und wahr, also wienerisch sein, wenn das kupferdach 
aus Amerika ist. Aber der einwand ist nicht so einfach 
abzuweisen. In Wien ein bauwerk in backstein auszu- 
führen, wäre falsch. Aber nicht deshalb, weil wir keinen 
ibackstein haben (denn wir haben ihn) , sondern weil wir 
besseres haben, den kalkverputz. In Danzig kann ich 
wohl die putztechnik verwenden, in Wien darf ich die 
mauern nicht im rohen zustand lassen. Das material darf 
ich überall herholen, die technik jederzeit gegen eine 
bessere vertauschen. 

Statt lügnerischen schlagworten wie „heimatkunst" zu 
folgen, entschließe man sich doch endlich zu der einzigen 
Wahrheit zurückzukehren, die ich immer verkünde: zur 
tradition. Man gewöhne sich, zu bauen wie unsere väter 
gebaut haben, und fürchte nicht, unmodern zu sein. Dem 
bauern sind wir überlegen. Nicht nur unserer dresch- 
maschinen, sondern auch unseres wissens und unserer er- 
fahrungen im baufach hat er teilhaftig zu werden. Wir 
sollen seine führer sein, nicht seine nachäffer. 

Das lügnerische getue, das in der bauerntheaterspiele- 
rei gipfelt, mit ihren bunten bauernstoffen, die nach 
rocks-drops-bonbons gezeichnet sind, mit der ganzen un- 
wahren naivtuered, die gewaltsam stammelt, statt frei zu 
reden, mit der kindlichen maskerade, die sich schon da- 
rin dokumentiert, daß unsere kunstgewerbeschule unter 
«iner leitung steht, die mit recht als größte autorität in 
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felsblöcken aus papiermache und gras aus leinwandstref- 
fen geschätzt wird, das ganze kindische gelalle, das sich 
unter dem namen heimatkunst birgt, möge aufhören. 

Wir arbeiten so gut wie wir können, ohne auch nur 
eine Sekunde über die form nachzudenken. Die beste 
form ist immer schon bereit, und niemand fürchte sich, 
sie anzuwenden, wenn sie auch in ihrem gründe von 
einem andern herrührt. Genug der Originalgenies! Wie- 
derholen wir uns unaufhörlich selbst! Ein haus gleiche 
dem andern! Man kommt dann zwar nicht in die „Deut- 
sche Kunst und Dekoration" und wird nicht kunstgewerbe- 
schul-professor, aber man hat seiner zeit, sich, seinem 
volke und der menschheit am besten gedient. Und damit 
seiner heimat! 
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HANDS OFF! 
(1917) 



Glaubt mir, ich war auch einmal jung. So jung wie 
die mitglieder des deutschen werkbundes, des österreichi- 
schen werkbundes, des usw. usw. Auch mir gefielen, als 
ich noch ein knabe war, die schönen Ornamente, die un- 
sern hausrat bedeckten, auch ich berauschte mich an dem 
worte „kunstgewerbe" — so hieß damals, was wir gestern 
„angewandte kunst" nannten und heute „werkkunst" nen- 
nen — , auch mich befiel eine tiefe traurigkeit, wenn ich 
meinen leib bis zu den füßen hinab besah und an meinem 
rocke, meiner weste, meiner hose und meinen schuhen so 
gar nichts von kunst, gewerbekunst, angewandter kunst, 
also kunst überhaupt, entdecken konnte. 

Aber ich wurde älter und in meinen jünglingsjahren 
fiel mir dann doch auf, daß in früheren Zeiten der rock 
sich mit dem schranke im einklang befunden hatte. Da- 
mals hatten beide Ornamente, beide wiesen dieselbe kunst- 
übung auf, und so blieb mir nur übrig, darüber nachzu- 
denken, wer recht habe, der heutige, ornamentlose rock 
oder der heutige schrank mit seinen altherkömmlichen 
Ornamenten des renaissance-, rokoko-, empirestils. Dar- 
über waren wir uns einig, daß sowohl der rock wie der 
schrank dem geiste unserer zeit entsprechen sollten. Ich 
und die andern. Aber ich gab den träumen meiner kna- 
benjahre den abschied, die andern blieben ihnen treu. 
Und von da an stimmten wir nicht mehr zusammen. Ich 
entschied mich für den rock. Ich sagte, daß er recht 
habe. Ich fand, daß er, und nicht der schrank, im 
geiste unserer zeit geschaffen sei. Er hatte keine 
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Ornamente. Nun gut — es war mir hart, so zu den- 
ken, aber ich dachte es durch — unsere zeit hat eben 
keine Ornamente. Wie, keine Ornamente? Wo doch die 
Ornamente aus allen Zeitschriften, aus „Jugend", „Deut- 
scher Kunst und Dekoration", „Dekorativer Kunst" usw. 
nur so sproßten und blühten? Und ich dachte die sache 
wieder und wieder durch, und, so weh es mir tat, ich 
fand, daß diese neuerfundenen Ornamente noch weniger 
mit unserer zeit zu tun hatten, als die falsche nachah- 
mung alter Stile. Ich fand, daß sie nichts anderes sind 
als krankhafte hirngespinste einzelner, die unseligerweise 
den kontakt mit der zeit verloren haben, kurz ich fand, 
was ich in meinem Vortrag „Ornament und verbrechen" 
ausgeführt habe. 

Also nochmals: der anzug, den ich trage, ist wirklich 
im geiste unserer zeit geschaffen, und ich werde daran bis 
an mein lebensende glauben, und wenn ich auf der weit 
der einzige mit diesem glauben bleiben sollte. Aber ich 
fand noch viele andere gegenstände, die diesen geist un- 
serer zeit aufwiesen. Da gab es schuhe und Stiefel, kof- 
fer und pferdegeschirre, Zigarettenetuis und uhren, per- 
lenschnüre und ringe, stocke und schirme, wagen und 
visitkarten. Und daneben, zur gleichen Zeit, die arbeiten 
unseres kunstgewerbes, die einen ganz anderen geist auf- 
wiesen. Ich suchte den grund dieses diametralen gegen- 
satzes aufzufinden. Den fand ich leicht. Alle — für 
mich — unzeitgemäßen arbeiten waren von handwerkern 
erzeugt worden, die in die abhängigkeit von künstlem und 
architekten geraten waren, während die arbeiten, die zeit- 
gemäß waren, von handwerkern geschaffen wurden, denen 
der architekt noch keine entwürfe lieferte. 

Für mich stand der satz fest : Wollt ihr ein zeitgemäßes 
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handwerk haben, wollt ihr zeitgemäße gebrauchsgegen- 
stände haben, so vergiftet die architekten. 

Ich habe mich damals, es sind jetzt zwanzig jähre her, 
wohlweislich gehütet, diesen Vorschlag auszusprechen. Ich 
war feige und fürchtete die folgen. Ich schlug daher 
einen andern weg ein. Ich sagte mir: ich will den tisch- 
ler lehren, so zu arbeiten, als hätte noch nie ein architekt 
in seine Werkstatt hineingepfuscht. 

Das war leichter gedacht als getan. Es war so, als 
sollte ein mann unser modernes männerkleid erfinden, 
nachdem durch ein Jahrhundert alle leute wie auf einem 
maskenball in griechischer, burgundischer, ägyptischer 
oder rokokotracht herumgelaufen waren. Aber als ich die 
Schneiderei betrachtete, konnte ich mir sagen: hundert 
jähre haben keine so großen Umwälzungen hervorge- 
bracht. Vor hundert jähren trug man einen blauen frack 
mit goldenen knöpfen, heute trägt man einen schwarzen 
mit schwarzen knöpfen. Sollte es in einer schreinerei 
wirklich ganz anders sein? 

Ich dachte: Vielleicht haben diese vermaledeiten archi- 
tekten auch in der tischlerei irgend etwas übrig gelassen, 
woran sich für das heutige anknüpfen ließe, vielleicht ist 
in der tischlerwerkstatt etwas ihren verruchten händen ent- 
gangen und hat ohne ihre mithilfe den ruhigen gang der 
entwicklung genommen? Das dachte ich beim aufstehen 
und einschlafen, beim essen und trinken, beim Spazieren- 
gehen, kurz immer und überall. Da fiel mein blick auf 
den guten alten wasserkasten mit seiner Holzverkleidung, 
die die rückwand zum watercloset alten Systems bildet. 
Da war, was ich suchte! 

Welches glück! Sind doch auch alle anderen gegen- 
stände, die zu unserer reinigung dienen, bad und wasch- 
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tisch, kurz alle sanitären artikel, von den „künstlern" 
verschont geblieben. Wohl gab es vereinzelte geschirre 
unter dem bette, die von künstlerhand mit rokokoorna- 
menten verziert waren, aber sie waren selten. Und so 
war auch jene einzige tischlerarbeit — als nicht nobel 
genug — der „angewandten kunst" entgangen. 

Was war nun das wesentliche an dieser holzverklei- 
dung? 

Da muß ich bitten, ein paar worte über tischlertechnik 
sagen zu dürfen. Der tischler kann auf verschiedene art 
hölzer zu einer fläche zusammenfügen. Eine davon ist das 
System: rahmen und füllung. Zwischen dem rahmen und 
der füllung wurde als Übergang eine profilierte leiste 
eingeschoben, oder der rahmen, da die füllung fast im- 
mer vertieft lag, mit einem profil, einer kehlung ver- 
sehen. Ganz abrupt saß die füllung einen halben Zenti- 
meter hinter dem rahmen. Das war alles. Vor hundert 
jähren war es genau ebenso gewesen. Nun hatte ich die 
gewißheit, daß sich an dieser form nichts geändert hatte 
und daß alle die versuche, mit denen uns die wiener Se- 
cession und die belgische moderne jählings überfallen 
hatten, verirrungen waren. 

An die stelle der phantasieformen vergangener jahr- 
hunderte, an die stelle der blühenden Ornamentik vergan- 
gener Zeiten, hatte daher die reine, pure konstruktion 
zu treten. Gerade Minien, rechtwinkelige kanten: so arbei- 
tet der handwerker, der nichts als den zweck vor äugen 
und material und Werkzeug vor sich hat. 

Ein kollege (er ist heute ein führender wiener archi- 
tekt) sagte mir einmal: „Ihre ideen mögen ja für die 
billige arbeit gelten. Was machen sie aber, wenn sie einen 
millionär einzurichten haben?" Er hatte von seinem 
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Standpunkt aus recht. Die phantastische form, die Verzie- 
rung, war alles, was man an kostbarkeit kannte. Noch 
wußte man nichts von den wahren qualitätsunterschieden. 
Die aber hat es bei den vom architekten in ruhe gelassenen 
handwerkern immer gegeben. Kein mensch wunderte sich, 
daß für ein paar schuhe bei dem einen schuster zehn, 
bei einem andern fünfzig krönen bezahlt wurden, ob- 
gleich beide paare nach ein und derselben „Zeichnung" 
im schuhmacherjournal gearbeitet waren. Aber wehe dem 
tischler, der bei einer ausschreibung fünfzig prozent mehr 
als sein konkurrent verlangt hätte! Da wurde nach mate- 
rial und arbeit nicht unterschieden, und der teure mann, 
der die bessere arbeit liefern wollte, wurde als Schwind- 
ler gebrandmarkt. 

So gab dieser gute arbeiter es auf und lieferte so 
schlecht wie die andern. Auch das haben wir den künst- 
lern zu verdanken. 

Man bedenke, daß edles material und gute arbeit feh- 
lende Ornamentik nicht etwa bloß aufwiegen, sondern daß 
sie ihr an köstlichkeit weit überlegen sind. Ja, sie schlie- 
ßen die Ornamentik aus, denn selbst der verkommenste 
mensch wird sich heute scheuen, eine edle holzfläche mit 
intarsien zu verzieren, das seltsame naturspiel einer mar- 
mortafel zu gravieren oder einen herrlichen Silberfuchs in 
kleine quadrate zu zerschneiden, um damit ein Schach- 
brettmuster mit anderem pelzwerk zusammenzustückeln. 
Vergangene Zeiten kannten die Wertschätzung des mate- 
rials, wie wir sie fühlen, nicht. Da konnte man leicht — 
und ohne gewissenbisse — • ornamentieren. Wir haben 
für die Ornamentik früherer perioden herrlicheres ein- 
getauscht. Das edle material ist gottes wunder. Gerne 
gebe ich für eine wertvolle perlensc'hnur alle kunstwerke 
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Laliques oder den ganzen schmuck der Wiener Werk- 
stätte. 

Was weiß aber auch der „künstler", der am reißbrett 
sitzt, von der fanatischen besessenheit des perlenhändlers, 
der jähre seines lebens damit zubringt, eine perlenreihe 
zusammenzustellen, oder von den tiefen nöten des tisch- 
lers, der ein edles holz gefunden hat und nun eine be- 
stimmte arbeit daraus verfertigen will?! 

Im jähre 1898 wurde jedes holz rot, grün, blau oder 
violett gebeizt — der architekt hatte ja einen farben- 
kasten zur Verfügung • — , und erst, als ich in meinem 
Cafe Museum in Wien zum ersten mal bei einer moder- 
nen arbeit mahagoniholz verwendete, kamen die wiener 
darauf, daß es nicht nur phantastische formen und fär- 
ben, sondern auch verschiedenes material gibt. 

Und auch verschiedene arbeit. Weil ich dies wußte 
und achtete, leben einfache möbel, die ich vor zwanzig 
jähren geschaffen habe, heute noch und sind im gebrauch 
(so ein Speisezimmer in Buchs bei Aarau) . Die phanta- 
sieerzeugnisse des secessions- und jugendstils jener Zeit 
sind verschwunden und vergessen. 

Material und arbeit haben das recht, nicht alle jähre 
durch neue modeströmungen entwertet zu werden. 
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ABSCHIED VON PETER ALTENBERG 
(1919) 

Mein lieber Peter, 
nun bist du tot, und man hat mich gebeten, etwas über 
dich zu schreiben. Man erwartet wohl etwas feierliches, 
große und klangvolle worte, wie sie eben ein freund fin- 
den wird angesichts des todes, angesichts . . . 

Aber ich weiß, mein lieber Peter, du erwartest das 
nicht von mir. Du warst selbst gegen alles feierliche. In 
deinen büchern erscheinst du dem leser oft pathetisch. 
Aber wer einmal den klang deiner stimme gehört hat — 
oh, welch schöne stimme hast du gehabt! • — dem erschien 
deine Schreibweise das natürlichste von der weit, directe- 
ment nonchalant. 

Doch ich soll dich den leuten erklären. Man weiß von 
dir nur, daß du bei tage schliefst und bei nacht in den 
vergnügungslokalen herumsaßest. 

Also ein lump, einer, der sein geld vergeudet! Aber 
nein, das warst du nicht ; du warst der sparsamste der 
sparsamen. Jeden morgen, bevor du dich zur ruhe legtest, 
zähltest du dein geld. Über jeden heller konntest du dir 
rechenschaft geben. Jeden ersparten groschen trugst du 
in die Sparkasse. Und als du einmal — es war in Gmun- 
den — ■ von einem hoteleinbruch hörtest, da wurde auch 
der letzte heller deponiert, und du hast folgendes tele- 
gramm an deinen bruder aufgegeben: 

„Lieber Georg, schicke mir hundert krönen, habe mein 
ganzes geld auf die Postsparkasse getragen und starre 
nun dem hungertod entgegen." 

Also ein geizhals! Nein, bei gott, das warst du nicht. 
Stets hattest du eine kleinigkeit für alle die mißhandelten 
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kinder, von denen P. A. in den Zeitungen erfuhr. Peter 
Altenberg — 10 krönen. Das war eine ständige notiz in 
den ausweisen der kinderschutz- und rettungsgesellschaft. 
Man frage die keilner, marköre und Stubenmädchen. 
Nein, kein kavalier gab größere trinkgelder als P. A. 
Und wenn es sich darum handelte, jemandem eine her- 
zensergießung rasch zukommen zu lassen, dann wurde 
der hausdiener in der nacht aufgeklingelt und mußte ein 
zehn Seiten langes telegramm auf dem hauptpostamt auf- 
geben, für das die hundert krönen fast aufgingen, die er 
von dir mitbekam. Inhalt: ich liebe dich! Aber auf alten- 
bergisch. 

Also doch ein Verschwender! Nein, denn die letzten 
zwei jähre hast du nur von kartoffeln, drei portionen täg- 
lich, gelebt, weil du es für eine irrsinnige Verschwendung 
gehalten hast, zehn krönen für eine fleischspeise auszu- 
geben. 

Also ein genügsamer, dem alles recht war! Nein, das 
warst du schon gar nicht. Nie hat die weit einen emp- 
findlicheren, sensibleren feinschmecker gesehen als dich. 
Unter hunderten von äpfeln konntest du mit todessicher- 
heit den köstlichsten heraussuchen, nicht mit deinen hän- 
den, nein, mit den äugen. Mit deinen äugen erkanntest 
du den zarten krebs, den nierenbraten. Von jedem tier 
aßest du nur das leichtestverdauliche stück: das filet. 
Vom rebhuhn und vom fasan hast du nur das brustfleisch 
gegessen; das schwarze fleisch blieb liegen. Spargel, ja, 
aber nur den edelsten solospargel. Und als du einmal, 
nachdem du den kellner schon zum dritten mal zurückge- 
schickt hattest, dir doch den nierenbraten einreden lie- 
ßest, da versuchtest du ihn, ließest den braten stehen, be- 
zahltest ihn und bliebst hungrig. „Peter, willst du denn 
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gar nichts essen?" — „Nein, mein budget für heute ist 
bereits erschöpft." 

Also warst du genußsüchtig. Denn du warst am lieb- 
sten dort, wo zigeunermusik spielte, champagner getrun- 
ken wurde und die mädchen tanzten. Also warst du ein 
alkoholiker, mein lieber. Aber nein, kein mensch hat den 
alkohol so tief gehaßt wie du. Wie die kinder die bittere 
medizin verabscheuen, so graute dir vor wein und 
schnaps, getränken, die literweise auf deinem nachttisch 
standen und von denen du glasweise trinken mußtest, um 
dir den schlaf zu verschaffen. Aber bei tisch hätte es nie- 
mand vermocht, dir ein gläschen likör einzureden. Bier 
und champagner? Als das bier dir zum schlaf mittel 
wurde — ■ vierundzwanzig flaschen für die nacht — , da 
mußtest du auch deinen philisterhaften stammtischschop- 
pen aufgeben. 

Also waren es die frauen, die dich hinzogen. Aber du 
saßest in einem winkel und sprachst mit freunden und 
kümmertest dich nicht um die mädchen. Der walzer war 
dir verhaßt. Nur wenn eine amerikanische oder eine eng- 
lische melodie ertönte, da konntest du zuhören, begeistert 
zuhören und mitsingen. Wie eine oboe klang deine 
stimme. Manchmal gefiel dir auch ein mädchen. Aber re- 
den wolltest du mit ihr nicht. Mit deinen äugen wolltest 
du sie genießen — jedes wort, das sie sprach, brachte dir 
eine enttäuschung. 

Also warst du ein weiberfeind? Ja und nein. Aus 
deinen büchern wollten die leute herausgelesen haben, 
daß du der letzte troubadour gewesen seist. Wie ent- 
täuscht waren sie, als sie dich sprechen hörten. Denn du 
kanntest die frau, du, der du eine frauenseele in deinem 
manneskörper trugst. Eine perverse frauenseele aller- 
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dings, so daß für die weit alles in Ordnung schien. Nur 
dein Verhältnis zu den kindern mußten sie mißverstehen. 
Sie wußten nicht, daß es ein weibliches, mütterliches Ver- 
hältnis war. 

Weiblich war deine peinliche Ordnungsliebe, die rein- 
lichkeitsliebe für deine Sachen. Deine wohnung ist rüh- 
rend, und ich fordere Wien, die Stadt Wien auf, diese 
wohnung im museum der Stadt Wien unterzubringen. 
Diese kammer, in der P. A. gehaust hat, wird doch noch 
platz finden. Die tapete, die er ausgesucht hat, wird noch 
aufzutreiben sein. Und alles an die alte gehörige stelle, 
samt dem kleinen weihwasserbecken, dem rosenkranz und 
dem bilde der muttergottes aus Mariazell um zehn kreu- 
zer, das dir das Stubenmädchen mitgebracht hat. 

Die Stubenmädchen! Sie werden heute im grabenhotel 
alle weinen. Auch der hausdiener. P. A. war ein tyrann. 
Aber noch nie wurde ein tyrannischer herr so geliebt wie 
dieser, weil er der menschlichste unter allen tyrannen 
war. 

Habe ich mit diesen paar Zeilen dich den leuten ver- 
ständlich gemacht? Ich glaube nicht. Und wenn auch! 
Keine stimme wäre stark und mächtig genug, den wie- 
nern begreiflich zu machen, daß seit dem begräbnistag 
Grillparzers kein größerer ihrer söhne zu grabe getragen 
wurde. 
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DER STAAT UND DIE KUNST 

Aus dem vorwort zu den „riehtlinien für ein kunstarat" 
(1919) 

Der Staat hat sich zu entscheiden, ob er den künstlern 
helfen will oder der kunst. 

In der monarchie war der herrscher der schutzherr 
der kunst. In der republik ist es das volk. 

Solange der monarch, immer gegen die anschauungen 
des Volkes kämpfend, ängstlich besorgt, seine pflicht dem 
geiste gegenüber zu erfüllen, sich dem willen des künst- 
lers unterwarf, solange er in seinen rechten, die ihm das 
volk verlieh, seine pflicht dem Universum gegenüber er- 
kannte und erfüllte, war er am platze. Er hatte abzutre- 
ten, als er die sünde beging, die nicht vergeben werden 
kann: die sünde wider den heiligen geist. Und wenn er 
sich auch nur der Unterlassungssünde schuldig gemacht 
hätte. 

Seine erbschaft tritt ein neuer herrscher an, das volk. 
Der heilige geist offenbart sich der menschheit als der 
große mensch. Keiner nation gehört er an, sondern der 
ganzen menschheit. Er ist der führer, der wissende, der 
weise, der Wegweiser für kommende geschlechter. Ihm, 
den die Vorsehung immer wieder materialisiert, dem sie 
einen menschlichen körper verleiht, hat die menschheit 
den weg zu verdanken, den sie, immer gegen ihren willen, 
bis heute gemacht hat und noch machen wird; ihm hat 
sie zu verdanken, daß er sie aus den höhlen der vorzeit 
in geordnete Wohnsitze geführt hat, aus dumpfem trieb- 
leben zu freiem denken. Ihm verdankt sie, daß der him- 
mel blau ist und töne das menschenherz bewegen kön- 
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nen, daß liebe mehr ist als ein trieb zur Vermehrung, und 
daß der mensch staunend des gestirnten himmels über 
ihm und des moralischen gesetzes in ihm gewahr wird. 

Ein ungeheures Verantwortungsgefühl muß nun das 
volle packen: wie ist die sünde wider den heiligen 
geist zu vermeiden? Denn diese ist unsühnbar, 
und keine noch so tätige reue könnte die schmach til- 
gen, wenn man den geist oder seine inkarnation, van 
Beethoven, gehindert hätte, die neunte Symphonie zu 
schreiben. Der gedanke, der damit der menschheit ge- 
schenkt wurde, hätte in dieser form ihr nie mehr gege- 
ben werden können. Auch der Zeitpunkt ist entscheidend. 
Damals, und nur damals, brauchte die menschheit zu 
ihrer fortentwicklung diese töne. 

Dieser zum menschen materialisierte geist, der uns 
sprechen, hören und sehen gelehrt hat, der geist, der 
uns zunge, auge und ohr gebildet hat, er ist es, der 
unseren körper baut. Er hat uns fühlen gelehrt und un- 
sere seele im wandel der jahrtausende immer neu um- 
gebildet, reicher gemacht und zur aufnähme der dinge 
in uns, neben uns und über uns befähigt. 

Der mensch stellt sich dem heiligen geiste, dem sanc- 
tus Spiritus, dem schaffenden geiste, dem Creator Spiri- 
tus, feindlich entgegen. Er wünscht ruhe. Glücklich lebt 
er in der gesicherten position, die ihm die großen der 
vorzeit bereitet haben. Daß er weiter soll, daß er seinen 
endlich erreichten, gesicherten platz verlassen soll, be- 
reitet ihm Unbehagen, und daher haßt er den künstler- 
menschen, der ihm die liebgewordenen anschauungen 
durch neue verdrängen will. Der widerstand, den die 
menschheit ihren führenden geistern entgegensetzt, wird 
um so stärker sein, je größer die kluft ist, die zwischen 
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volk und künstler, zwischen dem Zeitgenossen und dem 
künstlermenschen sich auftut. 

Die Zeitgenossen des künstlers gehören verschiedenen 
Perioden an. In der gewesenen monarchie verteilten sich 
die einwohner auf die letzten tausend jähre. Im neuen 
Österreich verteilen sich die menschen auf die letzten 
drei Jahrhunderte. Sprechen diese zustände bloß für eine 
änderung aus ökonomischen gründen, so gebietet es der 
geist dem Staate, dem künstlermenschen jene Umgebung 
zu schaffen, die ihm die geringsten widerstände entgegen- 
setzt. Die geringsten widerstände werden ihm menschen 
entgegensetzen, die nicht nur leiblich, sondern auch gei- 
stig seine Zeitgenossen sind: menschen aus dem zwanzig- 
sten jahrhundert. 

Der Staat hat daher die pflicht, das volk dem künstler 
möglichst nahezubringen. 

Eine andere art der kunstfürsorge kann der Staat nicht 
leisten. Keinem sterblichen ist es gegeben, den künstler- 
menschen, der mit uns lebt, zu erkennen. Der einzelne 
darf sich irren — dem Staate müßte ein irrtum als sünde 
wider den heiligen geist angerechnet werden. Der ein- 
zelne ist nur sich selbst verantwortlich — der Staat ist, 
dank der autorität, die er sich anmaßt, der menschheit 
gegenüber verantwortlich. Der einzelne kann den unter- 
stützen, den er für den künstlermenschen hält, der Staat 
aber würde bei einem irrtum dem ihm unbekannten ge- 
nius ein martyrium bereiten. Denn eines nur lähmt des- 
sen Schaffenskraft: die bevorzugung des nichtkünstlers 
durch die autorität und das ihr folgende triumphgeheul 
der urteilslosen menge, in dem die stimme des künstlers 
erstickt. Gleiches recht, oder, wenn man will, gleiches 
unrecht für alle! 
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ANTWORTEN AUF FRAGEN AUS DEM 
PUBLIKUM 
(1919) 

Zur einleitung: 
Vom k a m m e r d i e n e r d e u t s c h 

„Sehr geehrter herr architekt! Herr architekt haben 
sicher schon bemerkt . . .", ja, was ist denn das! 

Erstens bin ich für sie kein „herr architekt", sondern 
der „herr Loos". Sowohl im brief, als auch in der münd- 
lichen anrede. Ich möchte den sehen, der einen Schneider 
oder einen schuster außerhalb seines berufes statt mit 
„herr Müller" oder „herr Schmidt" stets mit „herr 
Schneider" oder „herr schuster" ansprechen würde. Sie 
meinen, der vergleich hinkt, da doch ein Schneider oder 
ein schuster etwas gewöhnliches sind, ein architekt aber 
etwas besonderes vorstellt. Obwohl ich durchaus anderer 
meinung bin, will ich mich doch auf ihren Standpunkt 
begeben. Aber auch von diesem aus würde die anrede: 
herr maier, herr bildhauer oder herr komponist doch nur 
im intimsten kreise möglich sein und immer einen ironi- 
schen beigeschmack haben. 

Und zweitens macht einen modernen menschen das 
kammerdienerdeutsch, also das deutsch, das im achtzehn- 
ten Jahrhundert gesprochen wurde und heute nur erträg- 
lich ist, wenn der Sprecher eine livree trägt, nervös. 
„Herr architekt haben bemerkt . . .", ja, wer kann das 
heute noch ertragen! Moderne kleidung tuts nicht. Man 
muß auch moderne manieren dazu haben und modernes 
deutsch dazu sprechen. Denn sonst wirkt man wie ein 
negerhäuptling in Zentralafrika, der sich für einen mo- 
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(lernen menschen hält, weil er einen europäischen Zylin- 
der auf dem köpfe trägt. Er ist grotesk, ohne es zu wis- 
sen. Menschen, die im kammerdienerdeutsch sprechen, 
mögen auch, um nicht lächerlich zu wirken, livree anle- 
gen und mit weißen Wadenstrümpfen und gepudertem 
zopf einhergehen. Dann gehts! 

Frage : Was halten sie von amerikani- 
schen schuhen? 

Antwort: Nicht viel. „Amerikanische" schuhe werden 
nur im wilden westen und im wilden Osten getragen. In 
New York tragen sie nur die dicken polizisten. (Ein ame- 
rikanischer policeman ist immer dick.) Ostliche amerika- 
ner und westliche europäer tragen dieselben schuhe; jene 
form, die ja auch von unseren besten schustern in Wien 
gearbeitet wird und die man seit jähren in den auslagen 
studieren kann. Seit vierzig jähren hat sich in der form 
nichts geändert. Und sie meinen doch die form. Sollten 
sie aber die amerikanische fabrikationsart meinen, dann 
kann ich nur antworten, daß unsere industrie derzeit 
nicht imstande ist, schuhe zu liefern, die so gut und be- 
quem passen wie die amerikanischen. Dazu wäre zuerst 
die gleichförmige numerierung nach zahlen (länge) 
und buchstaben (breite) erforderlich. Erst diese könnte 
die fabrikanten befähigen, leisten zu erzeugen, die dann 
normalen füßen — vor allem müßten also die menschen 
normale menschliche füße bekommen — angemessen 
wären. Diese leisten können nur mit der zeit, nicht von 
heute auf morgen entstehen. Jede amerikanische fabrik 
betrachtet ihre leisten als geschäftsgeheimnis; sie werden 
sorgfältig in einbruchsicheren tresors gehütet. 
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Frage : Wie hat ein Sportanzug beschaf- 
fen zu sein? 

Antwort: Die frage ist zu allgemein, und sie müßten 
mir den sport angeben, den sie meinen. Aber einen gro- 
ßen fehler, der in Wien begangen wird, will ich bei die- 
ser gelegenheit festnageln. Der größte teil der sporte, die 
wir betreiben, verlangt freie knie. Anders als der reit- 
sport, bei dem sich das knie in ruhe befindet. Für den 
reitsport, und nur für diesen, dienen die reithosen, riding 
breeches. Diese breeches haben daher enge knie. Nun ist 
es ein Wahnsinn, in riding breeches fußsport, also golf, 
jagd, touristik, Skiläufen etc. zu betreiben. Man braucht 
dazu keine riding breeches, sondern knickerbockers. 
Kurze hosen, die fest unter dem knie schließen, aber das 
knie frei lassen und ziemlich tief über das knie herab 
fallen (die richtige länge kann durch die angäbe ermit- 
telt werden, daß die hose, bevor sie unter dem knie be- 
festigt wird, fast so lang wie eine lange hose sein soll) . 
Aber die nur auf dem Semmering möglichen gestalten in 
„breeches" (ein wort, das ohne die Verbindung mit reiten 
in England unmöglich ist und allein nur in einer vulgä- 
ren redewendung vorkommt) würden sich in der Schweiz 
lächerlich machen. 

Frage : Lange hose, kurze hose? 

Antwort: Die lange hose ist eine reithose. Werther trug 
noch das original, eine anliegende hose, die von den 
fesseln entlang bis zur halben wade eng geknöpft war. 
Darüber stulpstiefel. Kleine knaben trugen damals keine 
Stiefel, sondern halbschuhe, die hose war wie unsere 
heutige lange hose geschnitten. 
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Es geschah, was immer geschieht: die jugend hat 
recht. Aus knaben wurden männer. Was man in der 
jugend gewohnt ist, bringt man ins alter hinüber. Erin- 
nern wir uns eines ähnlichen Vorganges aus unsren kna- 
benjahren. Kinder tragen gegenwärtig kurze hosen. Aber 
der Zeitpunkt, in dem sie lange hosen erhalten, wird be- 
ständig hinaufgerückt. In den höheren ständen erhält 
der knabe die erste lange hose später als in den niedri- 
gen ständen. Dort beginnt der bub schon mit zehn jähren 
um die lange hose zu jammern. 

Alles, was modern ist, kommt von der jugend. Es wird 
in die mannesjahre hinübergeschleppt: hosen träger und 
Meistersinger, Schnürschuhe und Rodin, kurze hosen und 
Peter Altenberg. Die jugend hat immer recht. 

So behielten auch die knaben des achtzehnten jahr- 
hunderts recht, obwohl ihre väter kniehosen trugen und 
die revolutionären erwachsenen ihre waden in hohe Stie- 
fel steckten. Die kinder trugen lange hosen und dabei 
blieb es. Auch für die erwachsenen. Bis die jugend im 
neunzehnten jahrhundert kurze hosen bekam. Das be- 
deutet für die erwachsenen des zwanzigsten jahrhunderts 
auch kurze hosen. 

Unsere zukunft ist die kurze hose mit den nackten 
knien. Woher ich das weiß? Weil die knaben der 
ganzen weit solche hosen tragen. Als der englische gene- 
ral Baden-Powel nach dem burenkriege die boyscouts 
(pfadfinder) organisierte, suchte er für sie eine prakti- 
sche kleidung. Als ein echter Engländer, dem jeder Chau- 
vinismus und jede nationalitätstümelei fremd ist — bei- 
des sind zeichen von nationaler Unsicherheit und schwä- 
che — , nahm er das gute dort, wo immer er es fand, 
auch wenn es nicht gerade in England gewachsen ist. Die 
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hose nahm er aus den österreichischen alpenländern. Das 
war für uns grund genug, da unser österreichisches natio- 
nalbewußtsein selbstverständlich jede engländerei aus- 
schloß, unsern pfadfindern eine um die knie geschlossene 
kniehose zu geben. Von Japan bis Venezuela trugen die 
pfadfinder die österreichische kniefreie hose, ich sah sie 
in Madeira und Algier, in Lissabon und Madrid, in Rom 
und Kopenhagen. Aber wir in Österreich? Justament nöt! 
Wir werden den engländern nicht alles nachmachen. Und 
unsere pfadfinder liefen in einem gewand herum, dem an 
Schönheit, Ordnung und Zweckmäßigkeit nur die österrei- 
chische kriegsuniform an die seite gestellt werden kann. 
Ganz richtig sagte mir jemand neulich: Wenn wir uns im 
jähre 1914 die englischen Offiziere und ihre kleidung an- 
gesehen hätten, hätten wir es uns überlegt, krieg zu 
führen. 

Seit ein paar tagen sieht man in Wien englische Sol- 
daten in sommeruniform. Sie tragen nackte knie. Unsre 
österreichischen nackten knie. Vor jähren habe ich dar- 
auf aufmerksam gemacht, daß, da doch jedes land das 
nationale moment in der uniform betont, unsere infante- 
rie in den alpenländischen lederhosen marschieren solle. 
Aber man lachte mich aus. Das wäre zu wenig militä- 
risch. Gegen das österreichische hätte man nichts einzu- 
wenden. Aber österreichisch seien verschiedenfarbige auf- 
schläge und flinserlsterne. Und der Überschwung so schief 
und schlampert wie möglich. Mit einem wort: fesch. 

Frage : Warum trägt man gamaschen? 

Antwort: Die heutigen gamaschen sind schottischer 
herkunft. Der schottische bauer trägt halbschnürschuhe 
auch im winter und ist daher bei hohem schnee gezwun- 
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gen, gamaschen zu tragen. Der wiener schuster nennt 
deshalb ganz richtig solche schuhe, die in England bro- 
gues genannt werden, schotten, zum unterschied von den 
tiroler Halbschuhen, die entweder gar keine oder gerade 
kappen besitzen. Die zunge kann sowohl kurz, also nor- 
mal, sein oder überlang über die verschnürung herabfallen. 
Dann muß das leder fransenartig zugeschnitten werden, 
was als lederendigung immer notwendig ist, da sich das 
leder, naß geworden, sonst einrollt. Aber auch diese fran- 
senzunge, die man jetzt sogar bei damenschuhen bemer- 
ken kann, die nicht schottisch gearbeitet, wo sie also 
falsch am platze sind, ist in Tirol gebräuchlich. Schotten 
sind immer schwer und sollen nur zu knickerbockers, 
also zur Sportkleidung, getragen werden. 

Nun kann man sich die frage nach den gamaschen 
selbst beantworten. Man kann gamaschen nur zu halb- 
schnürschuhen tragen. Und da man zum gehrock und 
cutaway (jakett) keine halbschuhe tragen darf, muß 
man, falls man doch welche anzieht, gamaschen darüber 
knöpfen. 

Frage: - — • ? 

Antwort: Sie meinen also, daß wir gegenwärtig wich- 
tigere sorgen haben sollten, als uns fragen über kleidung 
vorzulegen. Die antwort über gamaschen hat sie beson- 
ders erzürnt. Was soll ich ihnen antworten! Vor allem, 
daß der reiche mann der sorge: was ziehe ich an, dank 
der regel, daß man dann am richtigsten gekleidet ist, 
wenn man am wenigsten auffällt, vollständig enthoben 
ist. Sein gefüllter kleiderschrank bringt ihn mit leichtig- 
keit über alle solche sorgen hinweg. Für den reichen 
mann, für das reiche volk ist mein briefkasten überflüs- 
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sig. Erst wenn sich die not einstellt, erst wenn man ge- 
zwungen ist, mit wenig hauszuhalten, erst dann wird man 
einen berater brauchen. Sie sind allerdings der meinung, 
daß es gegenwärtig nicht darauf ankommt, was, sondern 
daß wir überhaupt etwas anzuziehen haben. Da decken 
sich unsere anschauungen vollständig. Aber um das zu er- 
reichen, ist höchste Sparsamkeit notwendig. Vor mir liegt 
ein bild aus dem „interessanten blatt": die sozialdemo- 
kratischen führer im begräbniszug der vierzehn todes- 
opfer. Und merkwürdig, welch ein zufall, alle tragen 
dunkle kleidung. Haben sie einer Verabredung gemäß ge- 
handelt? Nein, alle haben, obgleich wir gegenwärtig wich- 
tigere sorgen haben, rein gefühlsmäßig dunkle klei- 
dung gewählt. Ja, ich bin der meinung, daß ein jeder von 
ihnen der feierlichen handlung eher ferngeblieben, als 
daß er in einem gelbkarrierten anzug, falls er keinen 
anderen mehr gehabt hätte, erschienen wäre. Und dabei 
will ich zugeben, daß die meisten jener abgeordneten, 
vielleicht alle, ihre meinung teilen werden. 

Wir sind arm geworden. Aber deshalb sollen wir nicht 
lächerlich werden. Daher müssen wir beginnen — die 
Sparsamkeit gebietet es — , über unsere kleidung nachzu- 
denken. Vielleicht wird es dazu kommen, daß wir mit 
unsrer letzten hose und unsrem letzten rocke herumlau- 
fen müssen. Vorzeitige Überlegungen können es aber so 
einrichten, daß nicht zufälligerweise eine kniefreie leder- 
hose und ein schwarzer ballfrack diese beiden letzten 
kleidungsstücke sind. Denn sonst würden wir lächerlich. 
Sie, der überragende geist, werden allerdings leugnen, 
daß ein mensch in diesem anzug komisch wirkt. (Ich 
möchte es nicht auf die probe ankommen lassen. Ich lade 
sie ein, mich in einem solchen anzug, aber ohne über- 
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zieher darüber, und nicht im auto, bei hellem tageslicht 
zu besuchen.) 

Wir sind arm geworden. Wir müssen arbeiten. Ein 
jeder, was er am besten kann. Jeder sollte trachten, mög- 
lichst wenig zu verbrauchen. Auch der schuster. Wäre 
ich ein diktator, ich erließe ein gesetz, durch das nur die 
anfertigung von Halbschuhen gestattet wäre. Euch friert? 
Dann tragt gamaschen. 

Wir sind arm geworden. Von der arbeit müssen wir 
leben, nicht vom handel, wie naive uns für die Zukunft 
weissagen. 

Wieder hat jeder zu arbeiten, so gut er kann. Und wir 
sollten das ergebnis unsrer arbeit nicht selbst verbrau- 
chen, sondern als Zahlung für lebensmittel an das aus- 
länd abgeben. Also auch gamaschen. Diese waren im 
frieden ein exportartikel und sollen es wieder werden. 
Aber wir dürfen nur gamaschen erzeugen, die gekauft, 
die in anderen ländern getragen werden. Und solche 
gamaschen kann man nur erzeugen, wenn man weiß, 
wann und wie gamaschen getragen werden. In Timbuktu 
kann man keine garnaschenindustrie errichten. 

Die kleidung ist nur der ausdruck des inneren men- 
schen. Auch des verarmten menschen, des verarmten 
volkes. Ein tschandalavolk kann man schon an seinem 
äußeren erkennen. Auch zwischen armut und armut gibt 
es einen unterschied. 

Frage : Der mann ohne hut? 

Antwort: Der erste mann ohne hut war der athlet auf 
den amerikanischen Universitäten. Fußball war der erste 
sport, der ohne hut ausgeübt wurde. Der darauffolgende 
lauf, der ungeniert paarweise in den Straßen der kleinen 
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Universitätsstadt ausgeführt wurde, zeigte zum erstenmal 
den hutlosen mann auf der Straße. Damals dachte man 
noch an Sonnenstich und verkühlung und daher ließen 
sich die amerikanischen athleten die haare lang wachsen. 
Da aber ein jeder ein athlet sein wollte, war die hutlosig- 
keit bald das kennzeichen jedes akademischen bürgers 
Amerikas. Erleichtert wurde dies durch die sitte, daß sich 
männer in Amerika nicht durch hutabnehmen, sondern 
durch zuwinken — die hand in kopfhöhe — begrüßen. 
Nur den frauen dankt man für den grüß durch hutab- 
nehmen, was der hutlose mann durch eine leichte Ver- 
beugung mit dem köpfe ersetzen muß. 

Parallel mit dieser Universitätsangelegenheit lief der 
folgende Vorgang: Da die frau ihre haare anders anord- 
net, wenn sie einen hut trägt, als wenn sie keinen trägt 
(ball oder theater) , so war sie gezwungen, für diesen 
fall eine eigene kopfbedeckung zu erfinden. Durch das 
ganze neunzehnte jahrhundert hat man die verschieden- 
sten formen dafür ausgedacht. Aber jene damen, die im 
geschlossenen wagen den ball oder das theater besuchen 
konnten, ließen die kopfbedeckung einfach weg. Es ist 
nicht verwunderlich, daß auch die frauen, die die elektri- 
sche oder ihre füße benutzen mußten, wenigstens im thea- 
ter selbst hinter ihren reichen Schwestern nicht zurück- 
stehen und durch einen kapuzenlosen köpf in der garde- 
robe auffallen wollten. Man glaubte zwar, daß man so 
frieren müsse, aber man erschien so nobel. Man riskierte 
den schnupfen. Aber es stellte sich heraus, daß man gar 
keinen bekam. 

Nun hatte der amerikanische mann bald heraus, daß, 
wenn seine frau keinen schnupfen bekam, er es auch 
wagen könne. Denn der hut im theater und auf dem ball 
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ist eine belästigung. Auch hier waren die ersten die, die 
einen wagen hatten. 

Als ich das letzte mal in London war (winter 1908), 
trug kein mann in frack oder smoking einen hut. Das 
Straßenbild in der nähe des leister Square bei theater- 
schluß wirkte merkwürdig. Tausende von theaterbesu- 
chern waren auf der Straße, die sich aus dem theater in 
das nächste restaurant begaben. Alle ohne hut. 

Der krieg hat den zug zur hutlosigkeit unterbrochen. 
Wir waren fünf jähre abgesperrt. Aber wer ins ausländ 
gehen konnte, sah die vielen hutlosen männer in Zürich 
und Bern. Selbstverständlich war in den winterkurorten 
auch tagsüber überhaupt kein hut zu sehen. Ich ging mit 
meinem einzigen hut in St. Moritz aus. Aber ich vergaß, 
angesteckt durch die allgemeine hutlosigkeit, bei Hasel- 
mann (oder wars wo anders) , ihn wieder aufzusetzen, 
und dort hängt er vielleicht noch heute. Ich merkte es 
erst, als ich nach wochen von St. Moritz wegfuhr. Wo ist 
mein hut? Bei Haselmann — oder wars wo anders? Ich 
fuhr ohne hut. 

Vor dem bahnhof in Zürich traf ich den grafen P., den 
attache unsrer gesandtschaft in Bern. Er trug keinen hut. 
„Seit wann sind sie in Zürich?" „Ich bin soeben ange- 
kommen." „Ja, aber ..." Die übrigen worte blieben mir 
in der kehle stecken, denn ich wollte sagen, daß das wohl 
kaum möglich sei, da er keinen hut trage. Aber da fiel 
mir noch rechtzeitig ein, daß der hutlose mann auch 
dann den hut nicht aufsetzt, wenn er von Bern nach Zü- 
rich fährt. Und warum auch. Im eisenbahncoupe braucht 
man ihn doch am allerwenigsten. Der hutlose mann reist 
ohne hut um die ganze weit. Alles kann man ohne hut, 
nur nicht vor einer auslage stehen bleiben. Denn dann 
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kommt sicher einer, zeigt auf etwas im Schaufenster und 
sagt: was kostet diese schildkrottasche? 

Seit jähren, lange vor dem krieg bereits, ging ich im 
sommer ohne hut. Dann aber kam der herbst mit seinem 
regen und ich konnte nicht durchhalten. Nur Peter Alten- 
berg, der gleich Diogenes, der seinen becher wegwarf, als 
er sah, daß ein knabe aus der hohlen hand trank, meinem 
beispiel folgte, gewöhnte sich auch im winter daran. Und 
wenn man bisher den kulturstand eines Volkes nach dem 
gebrauch der seife abschätzte, wird man eines tages fra- 
gen: Welcher Prozentsatz der männlichen bevölkerung 
trägt keinen hut? Denn dem hutlosen mann gehört die 
zukunft. 

Frage : Was ist ein overall? 

Antwort: Der arbeiter trägt von altersher eine schürze. 
Die schürze wird von allen handwerkern getragen, deren 
arbeit uns aus dem achtzehnten Jahrhundert überliefert 
ist. Aber die arbeiter der vielen neuen industrien, die im 
neunzehnten jahrhundert entstanden, bedienten sich eines 
Überzuges für die hose und einer bluse aus blauem 
schürzenstoff. Man denke an unsere installateure. „Der 
mann mit der blauen schürze" — das war, mit rethori- 
schem Überschwang ausgesprochen, eines der beliebte- 
sten requisite jedes politischen redners der achtundvier- 
ziger jähre. Später hieß es: „der mann in der blauen 
bluse". Der amerikanische arbeiter, praktisch wie er ist, 
sah nicht ein, warum man diesen Überzug über den an- 
zug aus zwei stücken machen müsse. Er trägt ein arbeits- 
kleid, das eine große ähnlichkeit mit den ersten hosen 
unserer knaben hat. Die hose deckt auch die brüst und 
wird mit spangen über den achseln festgehalten. Diese 
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kleidung nennt man overall. Der overall wird auch die 
kleidung des europäischen arbeiters werden. Während 
des krieges haben eine halbe million amerikanischer arbei- 
ter in den französischen f abriken, eine andre halbe million 
hinter der front gearbeitet. Diese million männer im 
overall haben diesen arbeitsanzug in Frankreich populär 
gemacht. In dreißig jähren haben wir ihn auch in Öster- 
reich. Dann wird der politiker, wie seit dreißig jähren 
sein amerikanischer kollege, emphatisch vom „mann im 
overall" sprechen. 

Frage : Warum trägt man zum modernen 
Überzieher einen giirtel? 

Antwort: Der gürtel kann bei allen rocken getragen 
werden, die ständig geschlossen und sowohl hinten wie 
vorne weit zugeschnitten sind. Dies gilt für die jacke 
ebenso wie für den Überrock. In den österreichischen 
alpenländern, wo die joppe der gewöhnliche rock ist, also 
ein kleidungsstück, das vorn anliegend, hinten lose gear- 
beitet ist, genügt der zum knöpfen eingerichtete , Drago- 
ner", um, mittels der hohlfalte, den ganzen rock, trotz 
seinem weiten schnitt, zu einem anliegenden kleidungs- 
stück zu machen. Die im westlichen Europa getragene 
arbeitsjacke, die bluse, ist auch vorn weit und verlangt 
daher als Verschluß einen gürtel. Das trugen die hand- 
werksburschen in der biedermeierzeit, das trägt der bauer 
in Norfolk. Das norfolk-jackett wurde die jacke des sport- 
mannes. Es ist eine mischung der französischen bluse 
mit der österreichischen joppe. Von jener hat es den 
weiten schnitt auch über der brüst, von dieser die straffe, 
gebügelte anordnung der falten. Es besitzt also auch 
falten auf der brüst, während die joppe nur die rücken- 
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falte aufweist. Das norfolk-jackett hat daher den gürtel, 
während für die steirer-joppe der dragoner genügt. 

Auch der alpenbewohner trägt die joppe einmal mit 
geschlossenem, einmal mit offenem „dragoner". Das 
wechselt von jahrzehnt zu Jahrzehnt. Manchmal fühlen 
sich die menschen wohler, wenn sie lässig, manchmal, 
wenn sie adrett angezogen sind. Gegenwärtig leben wir 
in einer zeit, in der die menschen adrett, „geschlossener" 
angezogen sein wollen. Selbst unser sakkoanzug, der 
doch durch die sichtbare weste aufs „offentragen" einge- 
richtet ist, wurde schon vor dem kriege immer mehr und 
mehr zugeknöpft getragen. Offenbar verlangten es die 
nerven. Je moderner heute die nerven des mannes, desto 
zugeknöpfter sein rock. Peter Altenberg trug schon mit 
fünfzehn jähren einen gürtel zum gewöhnlichen sakko. 
Das erschien wohl komisch, aber seine nerven brauch- 
ten es. Wie überhaupt das „komische" des anzuges eines 
Vorläufers der menschheit immer daher rührt, daß der 
Schneider, der für die allgemeinheit arbeitet, dem nerven- 
bedürfnis noch nicht nachgekommen ist. 

Aber kehren wir wieder zum Überzieher zurück. Der 
ulster war noch wie ein futteral, wie ein kaftan gearbei- 
tet. Dann kam der menschikoff — hinten weit, mit einem 
dragoner. Dann kam der raglan. Der war auch vorne 
weit. Das war die zeit, in der man das sakko offen trug. 
Und damals trug man auch einen vorn und hinten weit 
geschnittenen Überrock. Nun verlangen die nerven wie- 
der den engen Schluß. Den rock knöpft man zu — was 
aber macht man mit dem weiten Überzieher? Das herum- 
flattern macht einen nervös! Da nimmt man einen gürtel, 
wie es P. A. schon vor fünfzehn jähren bei seinem sakko 
machte. Als er mich mit dem modernen gürtelrock er- 
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blickte, war er neidisch. Sein nächster „schliefer", wie 
er seinen mantel nannte, sollte auch einen gürtel bekom- 
men. Armer Peter, lieber Peter, du hast es nicht erleben 
sollen ! 

Frage : Batik? 

Antwort: In den letzten monaten mehren sich die fälle, 
daß mich ein mädchen aufsucht, mir mitteilt, daß sie 
künstlerin sei, und da es doch mein beruf und daher 
meine verdammte pflicht und Schuldigkeit sei, kiinstlern 
mit rat und tat zur seite zu stehen, so — 

Ich antworte drauf: ich weiß schon — batik! Worauf 
mich das fräulein für ein noch höheres wesen hält, als 
ich tatsächlich bin, nämlich für das höchste wesen, das 
man sich heute vorstellen kann, für einen telepathen. 

Aber das bin ich nicht. Ich arbeite nur mit hilfe der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Neunzig prozent der , Künst- 
lerinnen" nennen sich so, weil sie batiken können. 

Wenn ich einen maikäfer in ein tintenfaß fallen und 
dann auf einer schöngefärbten, herrlichen pongisseide 
herumkrabbeln lasse, so ensteht batik. Ich kann mir die 
arbeit erleichtern und statt eines maikäfers gleich zehn 
oder zwanzig maikäfer verwenden. Ich kann einen teil 
der maikäfer in schwarze tinte, einen anderen in rote 
tinte stecken. Ich kann mir ein flascherl violette tinte 
kaufen. Gelbe! Wie gesagt, es gibt künstlerinnen, die 
eine so üppige, ausschweifende phantasie besitzen, daß 
mir die worte fehlen, ihren kunstwerken gerecht zu wer- 
den. Auch gibt es welche, die noch andere rezepte besit- 
zen. Es müssen ja nicht gerade maikäfer dazu dienlich 
sein. Ich weiß schon — um einer berichtigung vorzubeu- 
gen — es gibt auch andere methoden. Es ist ja selbstver- 
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ständlich, daß in den anderen elf monaten mit anderen 
mittein gearbeitet werden muß. Aber der effekt ist der- 
selbe. 

Stelle einen maier vor eine leere leinwand — er wird 
malen. Stelle einen batiker vor ein stück reine seide — 
er wird batiken. Stelle ein kind mit einem stück kreide 
vor eine planke — es wird . . . 

Aber kehren wir zu dem fräulein, das mich für einen 
telepathen hält, zurück. Ich sage: „Batik, ja batik . . . 
Das ist eine schwere sache! Wie kann ich da helfen?! 
Ich glaube, am besten ist, sie geben das stück in eine 
chemische putzerei. Vielleicht bringts die fertig." 

Ich glaube nicht, daß die künstlerin meinen rat be- 
folgen wird. Sie wird schon mittel und wege finden, das 
unbrauchbar gewordene stück seide anders zu verwenden. 
Denn sonst wären nicht unsere Schaufenster voll mit 
batiktüchern und batikkrawatten. Aber um die aufge- 
wendete zeit wars doch schade. Typewriten und manikü- 
ren sind viel nützlichere beschäftigungen. Dem modernen 
menschen erscheint ein nicht tätowiertes antlitz schöner 
als ein tätowiertes. Dem modernen menschen sind täto- 
wierungen und batik ein greuel, auch wenn diese beiden 
techniken in Polynesien und auf dessen kolonie am stu- 
benring eine kunstleistung bedeuten. Die gefahr ist groß, 
daß alle frauen die berufung zur batikkünstlerin in sich 
entdecken und daß sie so der wirtschaftlichen arbeit ent- 
zogen werden. 

Nachschrift: Soeben erfahre ich, daß die chemischen 
putzereien nicht imstande sind, batik zu entfernen. Hat 
dir deine braut eine batikkrawatte geschenkt, so mußt du 
sie dunkel färben lassen. 
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Frage : Abschaffung der weste? 

Antwort: Sie fragen, „warum wir die weste, dieses 
barocke kleidungsstück, nicht schon längst ausgemerzt 
haben?" Nun, weil Rom nicht in einem tag erbaut wurde. 
Die weste stammt, wie sie richtig angeben, aus der 
barockzeit. Aber nichts ändert sich von heut auf morgen. 
Alles bleibt. Trotz dem elektrischen licht bleibt die kerze 
noch. Nur ihre Verwendungsmöglichkeit wird begrenzt. 
Auch die weste ist nicht mehr so notwendig, wie vor zwei- 
hundert jähren. Der mann in der bluse braucht keine 
weste. Der mann im geschlossenen rock braucht keine 
weste. Von jahrhundert zu jahrhundert wurde der weste 
der boden entzogen. Und eines tages werden die letzte 
kerze und die letzte weste im museum zu sehen sein. 

Frage : Hat die „arbeiterzeitung" in b e- 
zug auf die modeausstellung recht? 

Antwort: Die „arbeiterzeitung" irrt, wenn sie das wort 
mode nur für die bekleidung, also die arbeit des Schnei- 
ders, hutmachers, schusters angewendet wissen will. Das 
ist falsch. Mode ist der stil der gegenwart. Uber jede 
sache, die einem mißfällt, sei es nun eine Symphonie, ein 
drama, ein bauwerk, glaubt man ein vernichtendes urteil 
zu fällen, wenn man entrüstet ausruft: Das ist kein stil, 
das ist eine mode! Ganz richtig, in hundert jähren nennt 
man die mode der zeit ihren stil, ob es sich nun um 
damenhüte oder kathedralen handelt. (Auf dem masken- 
ball erscheint frau X im stile des vierzehnten jahrhun- 
derts, das mag noch angehen, aber bedenklicher ist es 
schon, wenn gotteshäuser nach mittelalterlicher mode ge- 
baut werden.) Oder will man die bekleidungsgegenstände 
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mit der bemerkung verächtlich machen, daß sie der Ver- 
änderung unterliegen? Dann müßte man an kunstwerke 
den gleichen maßstab anlegen. Die Verurteilung der 
„arbeiterzeitung" gilt also nicht der mode, dem stile der 
gegenwart, sondern den beklei'dungsgegenständen. 

Nun ist es ja richtig, daß bei diesen viel überflüssige 
arbeit verbraucht wird. Aber nicht mehr als bei den 
übrigen gewerben. Im gegenteil: unsre kleidung ist, der 
anderer jahrhunderte gegenüber, weit einfacher geworden, 
was man von unsren häuserfassaden nicht behaupten 
kann. Man vergleiche die ruhigen, vornehmen alten wie- 
ner häuser mit dem Ornamentenkrawall, den die neuen 
häuser von heute anstimmen. Und wer, wie ich, in wort 
und tat gegen das Ornament auftritt, dem ergeht es wie 
—- nun wie mir. Die ganze menschheit könnte sich ein 
besseres leben einrichten, wenn sie vom Ornament, vom 
überflüssigen, lassen würde. Unsere Schneider, unsere 
schuster und hutmacher sind in der ornamentlosigkeit am 
meisten vorgeschritten: mögen die anderen gewerbe bald 
nachfolgen ! 

Frage : Kunst und handwerk? 

Antwort: Man hat mir vorgeworfen, daß ich in meiner 
letzten fragebeantwortung meinen Standpunkt verlassen 
hätte, daß ich mir selbst untreu geworden sei. Seit zwan- 
zig jähren predige ich den unterschied zwischen kunst 
und handwerk und lasse weder ein kunsthandwerk noch 
eine angewandte kunst gelten. Im widersprach zu allen 
meinen Zeitgenossen. 

Ich schrieb : „Oder will man die bekleidungsgegenstände 
mit der bemerkung verächtlich machen, daß sie der Ver- 
änderung unterliegen? Dann müßte man an kunstwerke 
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den gleichen maßstab anlegen." Sehen wir, ob ich damit 
meine prinzipien aufgegeben habe. 

Ich sage: das kunstwerk ist ewig, das werk des hand- 
werkers ist vergänglich. Die Wirkung des kunstwerkes ist 
geistig, die Wirkung des gebrauchsgegenstandes materiell. 
Das kunstwerk wird geistig konsumiert, unterliegt daher 
nicht der Zerstörung durch den gebrauch, der gebrauchs- 
gegenstand wird materiell konsumiert und dadurch ver- 
braucht. Denn ich halte es für eine barbarei, wenn man 
bilder angreift, aber dieselbe barbarei ist es, bierkrügel 
herzustellen, die nur in die vitrine gestellt werden kön- 
nen (Wiener Werkstätte) . Der gebrauchsgegenstand ist 
nur für die Zeitgenossen gearbeitet und hat nur diesen 
zu genügen — das kunstwerk wirkt bis in die letz- 
ten tage der menschheit. Aber der formalen Veränderung 
sind beide unterworfen, und zwar so stark, daß es dem 
historiker möglich ist, sowohl beim kunstwerk wie beim 
gebrauchsgegenstand den Zeitpunkt der entstehung zu be- 
stimmen. Ich schrieb einmal: Wenn von einem ausge- 
storbenen volke nichts anderes als ein knöpf übrig bliebe, 
so ist es mir möglich, aus der form dieses knopfes auf 
die kleidung und die gebräuche dieses volkes, auf seine 
sitten und seine religion, auf seine kunst und seine gei- 
stigkeit zu schließen. Wie wichtig ist dieser knöpf. 

Ich wollte damit auf den Zusammenhang zwischen 
innerer und äußerer kultur hinweisen. Der weg ist: Gott 
schuf den künstler, der künstler schafft die zeit, die zeit 
schafft den handwerker, der handwerker schafft den knöpf. 

Frage : Uniform und zivil? 

Antwort: Sie schreiben, aus meiner letzten antwort*) 

*) Siehe „freiheit und kleidung", seite 276. 
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gehe hervor, daß ich die meinung vertrete, ein oberst 
möge im frack, also in zivil, einen ball besuchen. 

Es freut mich, daß sie das herausgefunden haben. Sol- 
che dinge, die gewöhnlich abseits der fragebeantwortung 
liegen, sind in meine antworten oft eingestreut. Das hat 
den zweck, den leser zu zwingen, über dinge nachzuden- 
ken, die scheinbar nebensächlich sind, aber konsequent 
durchgedacht zu wichtigen folgerungen führen. So auch 
hier. Ja, ich bin der meinung, daß der offizier nur im 
dienst und auf dem wege zum dienst uniform zu tragen 
hat, in allen übrigen lebenslagen aber sich durch nichts 
von jedem andern bürger unterscheiden darf. Und zwar 
nicht, weil ich gegen die uniform bin, die ich an richtiger 
stelle schätze (wie ich auch für die militärischen distink- 
tionen bin, weil sie notwendig sind), sondern weil ich 
die würde der uniform geschützt wissen will. Es wird uns 
schwer verständlich sein, daß das englische Offizierskorps 
ein mitglied bestraft, wenn es sich in uniform zum raseur 
begibt. Hier wird die würde der uniform geschützt. Aber 
darüber sich den köpf zu zerbrechen, ist im gründe nicht 
die sache des Zivilisten. Dagegen haben wir ein interesse 
daran, ein demokratisches interesse, daß sich niemand 
durch seine kleidung von den anderen bürgern abhebe, 
daß niemand einen vorteil durch sie einheimse. Außer- 
halb der kaserne ist der leutnant ein simpler herr X und 
der oberst ein simpler herr Y, und damit basta. 

Frage : Monokel ? 

Antwort: Menschen, die nur auf einem auge kurzsich- 
tig sind, tragen ein monokel. Bei uns gilt das monokel 
als geckenhaft — warum, verstehe ich nicht. Ein ameri- 
kaner würde das ebenso wenig verstehen, wie wenn man 
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ihm sagte, daß ein mann, der eine prothese trägt, ein 
geck ist. Damit ist gesagt, daß in Amerika nur der ein 
monokel trägt, der es braucht. Die vielen gut sehenden 
menschen, die ein fensterglas im auge tragen — das 
hauptkonringent stellen die deutschen — , haben das mon- 
okel in verruf gebracht. Was im hirn solcher menschen 
vorgeht, ist mir rätselhaft. Wer aber ein monokel braucht, 
soll es tragen, welchem beruf immer er angehört. Vor 
dreißig jähren gehörte in New York einer der bekannte- 
sten anglikanischen geistlichen zu den monokelträgern. 
Auch frauen, besonders ältere frauen, tragen dort mon- 
okel. 

Ich bin auf beiden äugen weitsichtig und trage ein 
monokel zum lesen außerhalb des hauses. Der weitsich- 
tige leidet sehr darunter, daß er, wenn er den blick von 
seiner zeitung hebt, mit dem glas vor dem auge einfach 
blind ist. Er ist daher gezwungen, das glas abzunehmen. 
Ich habe gefunden, daß dies am einfachsten mit dem 
monokel geschieht. 

Daß bei uns so viele laffen mit einem monokel herum 
rennen, ist mir gleich. Es steht jedem frei, mich für einen 
zu halten. Für was die leute mich angesehen haben, als 
ich in dieser woche auf einen streifwagen sprang, um 
schneller nach Hietzing oder Döbling zu kommen, weiß 
ich ja auch nicht. Das scheint hier jedenfalls verpönt zu 
sein, denn mir schien, daß ich der einzige war, der es tat. 

Frage : Stadtpelz? 

Antwort: Nun, man trägt ihn, wenn man ihn hat und 
wenn es genügend kalt ist. Aber man wird dafür sorge 
tragen, daß man auch einen gewöhnlichen winterrock 
(chesterfield) besitzt. Aus Sparsamkeit. Denn man wird 
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trachten, den pelz so zu schonen, daß er für die ganze 
lebenszeit reicht. Daher wird er eine form haben müssen, 
die auf zwanzig bis vierzig jähre unverändert bleiben 
kann. Denken sie an die regel: Jeder gegenständ hat so 
lang ästhetisch zu halten (darf also dem auge so lange 
nicht unangenehm, nicht lächerlich werden), wie er phy- 
sisch hält. Auf einzelne gegenstände angewendet, würde 
das bedeuten, daß ein ballkleid einer frau, das in einer 
nacht durchgetanzt wird, ästhetisch nur für diese eine 
nacht möglich zu sein braucht, morgen mag es schon 
lächerlich wirken, also unmodern sein. Aber ein Schreib- 
tisch erfüllt seine aufgäbe, dank dem material und der 
angewendeten arbeitszeit, vielleicht hundert jähre, — da 
ist dafür sorge zu tragen, daß er eine form erhält, die 
hundert jähre modern bleibt. Das ist eine sorge, um 
derentwillen sich unsere neudeutsche künstlerschaft, zu 
der auch die mitglieder des österreichischen werkbunds 
gehören, niemals graue haare wachsen ließ. Daß aber ar- 
beitskraft, sogar beste arbeitskraft (edelarbeit) und 
bestes material, den Schrullen eines „künstlers" zuliebe 
verschwendet wird, da der erzeugte gegenständ aus ästhe- 
tischen gründen nicht konsumiert, nicht aufgebraucht 
werden kann, — denn welcher mensch kann heute in 
einer wohnung leben, die ein wiener kunstgewerbeschul- 
professor vor zwanzig jähren „entworfen" hat — , das 
ist ein verbrechen. 

Auf die Schneiderei angewendet, hat die regel zu lau- 
ten: Billiges material, schleuderhafte arbeit für ein ball- 
kleid. Da mag man so extravagant wie möglich sein. Und 
wenn die schneiderphantasie nicht ausreicht, möge man 
sich beim modernen architekten rat holen. Dort ist er am 
platz. Aber für den pelz wähle man einen meister, der 
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konservativ ist. Um so konservativer, je edler das mate- 
rial ist, das man verarbeiten will. 

Frage : Nationale eigenart? 

Antwort: Sie fürchten, daß wir unsere nationale eigen- 
art durch die vielen fremden käufer, die, von unserer bil- 
ligen Valuta angezogen, Wien überschwemmen, verlieren 
könnten. Bis jetzt habe ich noch nichts davon bemerkt. 
Doch halt — heute sah ich die ersten englisch-amerikani- 
schen brieftaschen im Schaufenster bei Hieß in der kärnt- 
nerstraße. Unsere nationale eigenart verlangte, die 
metallecken, die eine ledertasche schützen sollten, nur an 
der oberen seite anzubringen. Die anderen beiden ecken 
blieben ungeschützt. Das genügte fürs Schaufenster. Da- 
für, und nicht zum gebrauch, wie anderwärts, scheinen 
unsere ledergalanteriewaren bestimmt. Das ist nun wohl 
einem amerikanischen offizier aufgefallen, und daher 
werden für solche Offiziere — aber nur für diese — auch 
brieftaschen, welche dem gebrauch dienlich sind, in die 
auslage gelegt. Denn für die amerikaner ist der metall- 
beschlag ein schütz gegen die abnützung, für die wiener 
ist er ein Ornament. 

Frage : Freiheit und kleidung? 

Antwort: Sie meinen, daß ein volk, das seine fesseln 
abgeworfen hat, seine freiheit auch in so nebensächli- 
chen dingen, wie es die kleidung ist, bewahren und alle 
kleiderordnungen aus etiketterücksichten aufgeben sollte. 
Nun, die sache ist gerade umgekehrt. Was sie freiheit 
nennen, ist die freiheit, die ich mir nehme, wenn ich 
den im hause unbequemen dreckkübel auf die straße 
schütte. Ohne rücksicht auf die passanten, ohne rücksicht 
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auf die gesundheit meiner mitmenschen. Wenn sie diese 
freiheit für sich beanspruchen, dann müssen sie schon 
etwas mehr in den osten ziehen, sagen wir nach Ispahan 
oder Herat, wo der absolutismus noch die staatsform ist. 
Je freier aber die regierungsform ist, desto beschränkter 
ist der mensch in seinem tun und lassen. Und je freier 
die menschen leben, je weniger sie unter Polizeiaufsicht 
leben wollen, um so mehr sind sie verpflichtet, eine poli- 
zeiliche kontrolle selbst und auf ihre eigene person anzu- 
wenden. Das, und nur das macht den polizisten für den 
Staatsbürger überflüssig. Dann ist der polizist nur ein 
Werkzeug der gesellschaft zur Verhinderung von verbre- 
chen. Dann dient er nicht mehr dazu, das anstellen zu 
beaufsichtigen und „bitte, links gehen" zu kommandie- 
ren. Unfreie völker haben ihre polizisten außerhalb, 
freie völker haben sie in sich. Jeder amerikaner ist sein 
eigener polizist. Was er aber von sich selbst verlangt, 
verlangt er mit der größten strenge und rücksichtslosig- 
keit auch von seinen mitmenschen. In Amerika kann man 
den Strohhut nicht vor dem einundzwanzigsten mai tra- 
gen. Wer sich früher damit auf die Straße traut — es 
sind nur deutsche — läuft gefahr, daß ihm der hut vom 
köpf geschlagen wird. Also gibt es in diesem freien land 
kleiderverordnungen, die der deutsche mit dem wort 
rückschritt bezeichnet. So etwas gibt es im fortschritt- 
lichen Deutschland nicht. Und doch: auf einem ball 
würde ein mensch mit nackten knien und lederhosen 
nicht zugelassen werden. Ist das rückschritt? Ein jeder 
fühlt, warum wir die selbe festkleidung anlegen. Wir 
erfüllen damit die demokratische forderung, daß doch 
endlich alle, die in der frohn des lebens sich durch ver- 
schiedene kleidung unterscheiden müssen, — und sei es 
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nur auf die kurze zeit des festes — gleich sein sollen. 
Alle tragen das weiße hemd und die batistkrawatte, lack- 
schuhe und frack. Mein schuster, den ich in der Werkstatt 
„herr meister" anspreche, ist ein herr Schulze geworden, 
der gestrenge oberst, der einen im kasernenhof herum- 
jagt, ist ein herr Maier, und der mann, den ich im amte 
mit „herr hofrat" anspreche, ist für mich nur ein herr 
Schmidt. Keiner hat, bevor er das fest besuchte, sinnend 
vor dem schranke gestanden und sich gefragt: Was ziehe 
ich heute für den ball an, womit ich die anderen aus- 
stechen könnte? Das überläßt man den frauen. 

Nun, der amerikaner ist immer auf dem ball. Von der 
frühe bis in die nacht. Weil er ein republikaner ist. 

In Afghanistan ist es anders. 
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DER TAG DER SIEDLER 
(1921) 

Der Vater sah das freie, unbebaute land. Er, der sich 
den ganzen tag in der fabrik müdegearbeitet hatte, nahm 
die schaufei in die hand und begann die erde umzugra- 
ben. Ackerland entstand, der Schrebergarten, neues und 
selbstgeschaffenes Vaterland, diesmal das wirkliche: die 
selbstbebaute schölle des Siedlers. Ergebnis einer revolu- 
tion, die der arbeiter gegen den kasernenzwang der fabri- 
ken unternommen hat. Ergebnis einer unblutigen mensch- 
heitsbewegung und daher mit einem menschlichen resul- 
tat. 

Man glaube nicht, daß die schrebergärtnerei eine 
augenblickliche psychose ist. Für alle kommenden zeiten 
wird das stück land, das sich der mensch selbst bebaut, 
das bleiben, was es heute ist: die Zuflucht zur mutter 
natur, sein wahres glück und seine einzige Seligkeit. 

Die ernährung eines Volkes wird bestimmt durch die 
nahrungsmittel, die das bebaute land liefert. Jedes volk 
hat daher seine eigene ernährungsart, seine eigene küche. 

Man sprach sehr viel von der österreichischen küche. 
Aber erst heute werden wir gewahr, daß diese küche nur 
dadurch möglich wurde, daß ein staatengebilde, das man 
die österreichisch-ungarische monarchie nannte, durch 
Jahrhunderte bestand. 

Mähren, Polen und Ungarn lieferten das mehl, Süd- 
ungarn und Böhmen pflaumen, Böhmen und Mähren zuk- 
ker. Die natur hatte die nichtdeutschen länder in ver- 
schwenderischer weise ausgestattet. Weite ebenen, 
schwarze ackererde, brennende sonne. Alles, was uns 
einst ernährte, haben wir heute verloren. Und da heißt 
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es umlernen. Die böhmischen knödel, die mährischen 
buchtein, die italienischen Schnitzel — lauter dinge, die 
jahrhundertelang zum eisernen bestand der wiener küche 
gehörten, müssen durch heimische nahrungsmittel ersetzt 
werden. 

Der mehlreichtum der alten monarchie hatte zur folge, 
daß die österreichische küche die mehlreichste der ganzen 
weit war. Wir waren stolz auf die vielen mehlspeisen. In 
jede speise wurde mehl getan. Kein gemüse kam auf den 
tisch, das nicht zur hälfte mit mehl versetzt wurde. Die 
hausfrau nannte das „strecken", denn das gemüse war 
teuer und das mehl billig. Der österreichische spinat war 
daher ein grauer kleister, der durch spinatzusatz eine 
grünliche färbung annahm. Diese mehlverschwendung 
kostet aber heute das volk jährlich ungezählte milliarden 
— die summe, die der Staat auf das mehl, das nun aus 
dem ausländ eingeführt werden muß, daraufzuzahlen hat. 
Keine industrielle kraftanwendung wäre imstande, einen 
ausgleich für solchen Import zu schaffen. 

Die rettung? Jener doktor Daniel Gottlieb Schreber 
hat sie geahnt, der vor siebzig jähren spielenden kindern 
in den von mietskasernen flankierten Straßen zusah und 
sich sagte: 

Die kinderreichen familien mögen sich zusammentun, 
ein kleines stück land vor den toren der stadt pachten 
und die kinder unter freiem himmel, fern von dem ge- 
tümmel und staub der großstadt, in luft und sonne spie- 
len lassen. Das kleine grundstück möge von laubhüt- 
ten eingefaßt werden, wo vater und mutter nach getaner 
arbeit ihren feierabend verleben können. 

Und so geschahs. Was aber Daniel Gottlieb Schreber 
nicht ahnen konnte, erlebt man siebzig jähre nach dem 
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idylliker der Volkswirtschaft: der Schrebergarten rettet 
nicht nur die menschen, er rettet den Staat. 

Aufgabe dieses Staates wird es nun sein, eine arbeits- 
leistung, der sich ein teil der Stadtbewohner freiwillig 
unterziehen will, für die allgemeinheit am besten auszu- 
nützen. Die arbeit des Schrebergärtners bringt nahrung, 
die ohne diese arbeit aus dem ausländ bezogen werden 
müßte. Die Schrebergärtner Wiens haben im jähre 1920 
für eine milliarde nahrungsmittel gewonnen. 

Die summe zu erhöhen, gibt es zwei mittel. Das erste 
ist, daß man jedem, der sich der freiwilligen mitarbeit 
an der erzeugung von nahrungsmitteln erbötig macht, 
land zuweist. Es gibt hunderttausende in Wien, millionen 
in Österreich, die sich zur gärtnerarbeit in ihren muße- 
stunden drängen, deren arbeitslust und arbeitskraft nicht 
ausgenützt wird. „Eight hours to work, eight hours to 
play, eight hours to rest and eight Shillings a day" lautet 
der englische gewerkschaftsspruch. Die acht stunden 
„spiel" wollen von einem teil unserer arbeiter nutzbrin- 
gend angelegt werden. Der einwand, daß diese acht stun- 
den der facharbeit schaden, weil der arbeiter sich in 
seinem garten überanstrengt und dadurch kräfte verloren 
gehen, ist falsch. Die gartenarbeit ist ein tonisches mittel 
ersten ranges. Es braucht nicht ausgemalt zu werden, wie 
diese acht stunden „to play" sonst verwendet würden. 

Zweitens: der Schrebergärtner möge dort wohnen, wo 
sein garten liegt. Der heutige, von der wohnstätte weit 
entfernte Schrebergarten ist ein Stundenfresser; mancher 
verbringt eine stunde hin, eine stunde zurück auf der 
Straßenbahn. Also nicht nur garten, sondern: heim. Und 
dies weiter ermöglicht durch ungeteilte arbeitszeit, ab- 
schaffung der unökonomisch auf den ganzen tag verteil- 
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ten arbeitspausen. Acht stunden ununterbrochen der fach- 
arbeit, dem bureau, der fabrik. 

Der rest aber — ist das heim. Der tisch, um den sich 
die familie versammeln kann. Weiß man es in der weit, 
daß es eine millionenstadt gibt, in der achtzig prozent 
der einwohner ihre mahlzeiten nicht bei tisch einnehmen? 

Dieser tisch, der dem wiener arbeiter gegeben werden 
soll, wird mahlzeiten verabreichen, die eine neue, mo- 
derne, wirklich österreichische küche repräsentieren. Die 
siedlerfrau wird nicht mehr ihr gemüse zu strecken brau- 
chen. Die intensive gärtnerische bodenbearbeitung, die 
im jähr drei ernten ergibt, wird jene ernährungsform 
zeitigen, die andere kulturvölker schon lange besitzen, 
zum unterschied von jenen Völkern, die mit extensiven 
jahresernten rechnen. Das gärtnerisch gezogene gemüse 
wird das mehl ersetzen. Wir werden durch arbeiten erset- 
zen, was uns an fruchtbringendem boden fehlt. 
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WOHNEN LERNEN! 

(1921) 



Die neue bewegung, die alle bewohner dieser Stadt wie 
ein fieber befallen hat, die siedlungsbewegung, verlangt 
neue menschen. Menschen, die, wie Leberecht Migge, der 
große gärtner, so richtig sagt, moderne nerven besitzen. 

Wir haben es leicht, menschen mit modernen nerven 
zu schildern. Wir brauchen unsere phantasie nicht anzu- 
strengen. Sie leben schon fix und fertig, allerdings nicht 
in Österreich, sondern etwas weiter westlich. Die nerven, 
die die amerikaner heute besitzen, werden unsere nach- 
kommen erst erhalten. 

Im amerikaner ist der Städter und der bauer nicht so 
scharf getrennt wie bei uns. Jeder bauer ist ein halber 
Städter, jeder Städter ein halber bauer. Der amerikani- 
sche stadtmensch hat sich von der natur nicht so weit 
entfernt wie sein europäischer kollege oder, besser gesagt, 
wie sein kontinentaler kollege. Denn auch der engländer 
ist ein rechter bauer. 

Beide, engländer und amerikaner, empfinden das woh- 
nen mit anderen leuten unter einem dache als unerquick- 
lichen zustand. Jeder, arm oder reich, strebt nach seinem 
eigenen heim. Und wenn es nur ein cottage, eine verfal- 
lene hütte mit tief herabhängendem Strohdach, wäre. In 
der Stadt spielen sie theater und bauen zinshäuser, deren 
einzelwohnungen in zwei Stockwerken angeordnet sind, 
die eine eigene holztreppe verbindet. Übereinander ge- 
stülpte cottages. 

Und da komme ich zum ersten programmpunkte mei- 
ner ausführungen. Der mensch im eigenheim wohnt in 
zwei Stockwerken. Er trennt sein leben scharf in zwei 
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teile. In das leben bei tage und in das leben bei nacht. 
In wohnen und schlafen. 

Man darf sich das leben in zwei Stockwerken nicht un- 
bequem vorstellen. Schlafzimmer nach unserem begriff 
gibt es allerdings nicht. Dazu sind diese räume zu klein 
und unwohnlich. Das einzige möbel ist das weißlackierte 
eisen- oder messingbett. Schon ein nachtkästchen wird 
man vergeblich suchen. Und kästen gibts schon gar nicht. 
Das oder besser der „closet", der Wandschrank, wörtlich 
der Verschluß, tritt an stelle der schränke. Diese schlaf- 
räume dienen wirklich nur zum schlafen. Sie sind leicht 
aufzuräumen. Aber eines haben sie vor unseren Schlaf- 
zimmern voraus, sie haben nur eine eingangstür und 
können niemals als durchgangszimmer benützt werden. 
Des morgens kommen alle familienmitglieder zur gleichen 
zeit herunter. Auch das baby wird heruntergebracht und 
bleibt nun tagsüber bei der mutter in den Wohnräumen. 

In jeder familie gibt es einen tisch, um den sich die 
ganze familie zur mahlzeit versammeln kann. Also wie 
bei den bauern. Denn in Wien können es nur zwanzig 
prozent der einwohner dieser Stadt tun. Wie machens die 
übrigen achtzig prozent? Nun, einer sitzt beim herd, 
einer hält den topf in der hand, drei bei tisch, die andern 
okkupieren die fensterbretter. 

Und nun soll jede familie, die ein eigenes heim be- 
kommt, einen tisch erhalten, der sich wie der tisch des 
bauern in der wohzimmerecke befindet. Wie bei den bau- 
ern. Das wird eine schöne revolution geben! Man hört 
stimmen für und wider. „Na, na, dös tun mer nöt! Dös 
hab ich bei den bauern in Oberösterreich gesehen. Dort 
sitzn s' um an tisch und essen alle aus derselben Schüs- 
sel. A na, wir san so was nöt gwöhnt. Wir essen einzeln." 
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Und ein vorsorgender vater meint: „Was, um an tisch? 
Daß sich meine kinder das wirtshausgehn angwöhnen!" 

Und wenn ich das erzähle, so lachen die leute. Aber 
ich weine innerlich. 

Des tisches wegen werden wir uns nicht streiten. Man 
wird schon bald dahinter kommen, daß das gemeinschaft- 
liche frühstück geld erspart. Das wiener frühstück - — 
ein schluck kaffee stehend am herd und das stück brot, 
das zur hälfte auf der treppe, zur andern hälfte auf der 
Straße verzehrt wird, — verlangt um zehn uhr ein gu- 
lasch, also einen magenbetrug, und, da das gulasch 
schön papriziert ist, ein krügel bier. Diese mahlzeit, die 
der engländer und der amerikaner nicht einmal dem na- 
men nach kennen, heißt bei uns gabelfrühstück, offenbar 
deshalb, weil dabei nur das messer in aktion tritt. Man 
soll zwar nicht mit dem messer essen — „aber womit 
essen s' denn nacher die soß?!" 

Dieses zweite frühstück sei dem hausvater gegönnt, so 
lange er sich mit dem schluck schwarzen kaffees zu hause 
begnügen muß. Aber seine frau wird bald dahinter kom- 
men, daß sich um dieses geld für die ganze familie ein 
herrlicher amerikanischer frühstückstisch erwerben läßt, 
so sättigend, daß man bis mittag nichts essen kann. In 
der amerikanischen familie ist das frühstück die schönste 
mahlzeit. Alles ist durch den schlaf erfrischt, das zimmer 
behaglich, frisch durchlüftet und warm. Der ganze tisch 
ist mit speisen besetzt. Zuerst ißt jeder einen apfel. Und 
dann teilt die mutter das oatmeal aus, diese herrliche 
speise, der Amerika seine energischen menschen, seine 
große und seine Wohlfahrt verdankt. Die wiener werden 
allerdings lange gesichter machen, wenn ich ihnen ver- 
rate, daß oat hafer und meal speise bedeutet. Aber wir 
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werden in Lainz den ausflüglern die hafergrütze nach 
amerikanischer art zubereitet vorsetzen und hoffen, ganz 
Wien zu haferessern zu bekehren. Was nützen uns die mit 
hafer gefütterten schönen pferde, auf die wir so stolz 
sind! Auch die menschen sollten bei uns „trockene" 
köpfe, ausdrucksvolle gesichter bekommen. 

Ob arm oder reich, pauper oder milliardär, die hafer- 
grütze fehlt in Amerika auf keinem frühstückstisch. Alles 
übrige, der billige fisch oder das teure kalbskotelett, 
richtet sich nach den Verhältnissen. Natürlich gibt es tee 
und brot, was merkwürdigerweise auch zu mittag und 
am abend serviert wird. 

Das mittagessen ist eine sehr einfache sache. Der 
vater ist nicht zu hause, die mutter hat den ganzen vor- 
mittag zu tun, um das haus in Ordnung zu bringen. Denn 
einen dienstboten hat die hausfrau nicht. Und dieses 
fehlen des dienstbaren geistes hat es mit sich gebracht, 
daß die speisen im Wohnraum zubereitet werden. Denn 
die frau des hauses hat ein anrecht darauf, ihre zeit nicht 
in der küche, sondern im Wohnzimmer zu verbringen. 

Eine solche anordnung bedingt aber eine Zweiteilung 
des kochens. Es zerfällt in zwei scharf getrennte teile. 
Der eine teil ist die arbeit beim feuer, die arbeit am 
herde. Der andere teil ist die Vorarbeit und die reinigung 
des geschirres. Der erste teil wird im Wohnzimmer, wo 
sich der herd befindet, absolviert. Dazu ist allerdings not- 
wendig, daß der herd sich dem blick des bewohners so 
viel als möglich verbirgt. 

Was ist nicht alles in Amerika erfunden worden, um 
dieses problem zu lösen! Erst neulich sah ich in einem 
blatte eine Photographie, vielmehr zwei Photographien. 
Das eine bild zeigte einen herd, der in einer Wandnische 
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untergebracht war, das zweite einen Schreibtisch. Es war 
dieselbe nische in der wand: ein druck auf einen knöpf 
und wie bei einem tabernakel dreht sich, je nach bedarf, 
durch elektrischen ström getrieben das werk um. 

Aber eine solche anordnung verlangt mehr, als die 
technik hervorbringen kann. Sie verlangt menschen, die 
sich vor dem kochen nicht fürchten. Wir, die wir alle 
ein gelindes grauen vor dem kochen empfinden, ein ge- 
fühl, das bauern, engländer und amerikaner nicht besit- 
zen, wundern uns, daß heute in den hoteis speiseräume 
entstehen, in denen vor den speisenden gasten gekocht 
wird. Rostraum hießen diese räume während des krieges, 
grillroom heißen sie jetzt wieder. Aber der einfache Sied- 
ler wird ihn Wohnküche oder kochzimmer nennen und 
wird es so nobel haben wie ein englischer lord. Oder so 
ordinär wie ein österreichischer bauer. 

Wer siedeln will, muß umlernen. Das städtische zins- 
hauswohnen müssen wir vergessen. Wenn wir aufs land 
wollen, müssen wir beim bauern in die schule gehen und 
sehen, wie ers macht. Wir müssen wohnen lernen. 
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DIE ABSCHAFFUNG DER MÖBEL 

(1924) 

Liebe freunde, ich will euch ein geheimnis verraten: 
Es gibt keine modernen möbel! 

Oder, um es präziser zu sagen : nur die möbel, die mobil 
sind, können modern sein. Alle möbel, die festgebannt 
an der wand stehen, also nicht mobil und, wie schon aus 
dem namen hervorgeht, daher keine richtigen möbel 
sind: truhe und schrank, glaskasten und büfett, gibt es 
heute überhaupt nicht mehr. Man wußte das nicht. Und 
daraus entstanden alle fehler. Man sagte sich, daß doch 
schränke und büfetts zu jeder zeit modern gemacht, zeit- 
gemäß erdacht worden seien und daß man daher die auf- 
gäbe habe, diese dinge auch heute zeitgemäß zu schaffen. 
Das war ein denkfehler. Denn, da es heute überhaupt 
keine schränke mehr gibt, können auch keine modernen 
entstehen. Diese nicht mobilen möbel sind aufbewah- 
rungsmöbel. Im büfett wurde das porzellan, im schrank 
wurden die kleider aufbewahrt. Solche aufbewahrungs- 
möbel waren anzeichen vornehmer lebensführung. Der 
reichtum der familie wurde durch truhen und kästen 
dem besucher unter die nase gerieben. So ein büfett be- 
herbergte den ganzen glas-, porzellan- und silbervorrat 
der wohnungsbesitzer. Es war herrlich! Ein hochaltar 
prangte an der besten stelle des Speisezimmers, und im 
allerheiligsten, im tabernakel standen die Schnapsgläser. 
Ich sagte meinen Schülern immer: je ordinärer die fami- 
lie, desto reicher und größer das büfett. Bei kaisern gibts 
freilich überhaupt keines! 

Die unmoderne hausfrau fragt nun ängstlich, wohin 
sie denn alle diese dinge tun solle. Aber auf dem wege 
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von der küche ins Speisezimmer gibt es eine menge leere 
wandflächen, fensterparapete und nischen, die, mit wei- 
chen holztüren abgeschlossen, eine viel praktischere mög- 
lichkeit für die aufbewahrung von glas und porzellan 
bieten als das tiefe büfett. Gläser und teller sollen nicht 
hintereinander aufbewahrt werden. 

Noch unmoderner ist die aufbewahrung der kleider in 
schränken, die als prunk- und prachtstücke im zimmer 
aufgestellt werden. Man bedenke: Ein schrank ist doch 
nichts anderes als etwa ein etui für ein wertvolles 
Schmuckstück. Nun vergegenwärtige man sich die disso- 
nanz, die zwischen dem aufbewahrungsort — dem 
schrank — und unseren modernen kleidern besteht. Der 
schrank ist geschnitzt und intarsiert, die kleider sind ein- 
fach. Zwischen dem armoire des französischen höflings 
und seinen kleidungsstücken mit 'brillantknöpfen bestand 
doch eine Verwandtschaft; es gehörte zum geist jenei 
zeit, mit kästen und schränken zu prunken und durch den 
reichtum des schrankes auf den kostbaren inhalt schlie- 
ßen zu lassen. Aber, hand aufs herz, meine freunde, emp- 
findet ihr nicht ein solches gebaren für den menschen 
von heute als eine Schamlosigkeit?! 

Auch die architekten, ich meine die modernen archi- 
tekten, sollten menschen von heute sein, also moderne 
menschen. Die Herstellung der mobilen möbel überlasse 
man dem tischler und dem tapezierer. Die machen herr- 
liche möbel. Möbel, die so modern sind wie unsere 
schuhe und unsere kleider, unsere lederkoffer und unsere 
automobile. Ach, man kann freilich nicht mit seiner hose 
protzen und sagen: die ist aus dem Weimarer bauhaus! 

Die unmodernen menschen sind heute in einer ver- 
schwindenden minderzahl. Es sind zumeist architekten. 
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Auf kunstgewerbeschulen werden sie künstlich gezüchtet. 
Es ist zwar ein komisches beginnen, in unseren tagen 
menschen auf das niveau vergangener Zeiten bringen zu 
wollen. Aber man kann darüber nicht lachen; es hat viel 
unheil im gefolge gehabt. 

Was hat der wahrhaft moderne architekt zu tun? 

Er hat häuser zu bauen, in denen alle möbel, die nicht 
mobil sind, in den wänden verschwinden. Gleichviel, ob 
er neu baut oder nur einrichtet. 

Wären die architekten immer moderne menschen ge- 
wesen, so wären alle häuser schon mit Wandschränken 
versehen. Der englische Wandschrank ist jahrhunderte alt. 
Frankreich baute seine bürgerlichen häuser bis in die 
siebziger jähre des neunzehnten Jahrhunderts mit Wand- 
schränken. Aber die falsche neubelebung der schrank- 
architektur hat diese moderne errungenschaft verküm- 
mern lassen, und heute baut man selbst in Paris nur häu 
ser ohne Wandschränke. 

Das messingbett, das eisenbett, tisch und Stühle, pol- 
stersessel und gelegenheitssitze, Schreibtisch und rauch- 
tischchen — alles dinge, die von unseren handwerkern 
(nie von architekten!) modern erzeugt werden — möge 
sich jeder nach wünsch, geschmack und neigung selbst 
besorgen. Alles paßt zu allem, weil alles modern ist (so 
wie meine schuhe zu meinem anzug, zu meinem hut, zu 
meiner krawatte und zu meinem schirm passen, obwohl 
sich die Handwerker, die sie machen, gar nicht kennen). 

Die wände eines hauses gehören dem architekten. Hier 
kann er frei schalten. Und wie die wände auch die mö- 
bel, die nicht mobil sind. Sie dürfen nicht als möbel wir- 
ken. Sie sind teile einer wand und führen nicht das 
eigenleben der unmodernen prunkschränke. 
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ORNAMENT UND ERZIEHUNG 



(1924) 

Antwort auf eine rundfrage 
Sehr geehrter herr professor! 

Ihre anfrage erreicht mich gerade zur rechten zeit. 

Es gibt Wahrheiten, die man verschweigen muß. Samen 
auf steinigen boden zu werfen, ist Verschwendung. Seit 
siebenundzwanzig jähren zögere ich daher, das auszu- 
sprechen, was mir durch ihre enquete zu sagen nun mög- 
lich wird. 

Die reform unseres Zeichenunterrichtes begleite ich seit 
ihren anfangen mit innerer wut. Aber die menschheit 
scheint wieder zur Besinnung gekommen zu sein: der 
klassizismus in Frankreich. Jetzt ist es also zeit, zu reden. 

Erziehen heißt, dem menschen aus seinem Urzustände 
helfen. Das, wozu die entwicklung der menschheit jahr- 
tausende gebraucht hat, hat jedes kind nachzuholen. 

Nicht nur die eitern und tanten, wir alle wissen, daß 
jedes kind ein genie ist. Aber die genialität des papua- 
negers, also des sechsjährigen kindes, ist heute für die 
menschheit nutzlos. Was erzielt man mit dem modernen 
Zeichenunterricht? Ein freches geschlecht, das sich vor 
das kunstwerk stellt und mit einem gewissen recht be- 
hauptet, solche sachen habe es in der schule auch ge- 
macht. Mit einem gewissen recht, sage ich, und deute da- 
mit das tiefe problem kind und genius an. Wieviele eitern 
haben sich verleiten lassen, nach den resultaten dieser 
modernen methode an die künstlerische berufung ihrer 
kinder zu glauben! 

Und die alte methode, die den sauberen Zeichner er- 
zog, der als künftiger kartograph oder visitkartenlitho- 
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graph wertvolles leisten konnte, hat sie nicht vielfach den 
architekten auf dem gewissen? Während doch der wahre 
architekt ein mensch ist, der überhaupt nicht zeichnen, 
der also mit dem strich seinen seelischen zustand nicht 
ausdrücken kann. Was er zeichnen nennt, ist ein versuch, 
sich dem ausführenden handwerker verständlich zu ma- 
chen. 

Ich will das kind nicht mit dem bade ausschütten. Es 
gibt viele dinge im modernen Zeichenunterrichte, die an- 
erkennenswert sind. Das zeichnen unserer Gebrauchsge- 
genstände nach der natur ist eine große hilfe für den 
zukünftigen konsumenten und für die entwicklung unse- 
rer kultur. Das zeichnen von naturprodukten halte ich 
für überflüssig. Der künftige züchter, forscher usw. wird 
die nutzanwendung vom gebrauchsgegenstande auf das 
insekt selbst machen können, und dem menschen soll 
nicht der wald durch eine genaue kenntnis der blätter 
verleidet werden. Daß das gedächtniszeichnen von großer 
Wichtigkeit ist, ist selbstverständlich. Nur ist weniger auf 
einen vagen gesamteindruck als auf genaues detail zu 
achten. 

Ich habe es ihnen zu danken, werter herr professor, daß 
sie mir durch ihre wohldurchdachte fragestellung ermög- 
licht haben, das zu schreiben, was mir so lange am her- 
zen lag. 

Mit dem ausdrucke meiner hochachtung ihr immer 
ergebener Adolf Loos 

I. Ob der moderne mensch das Ornament 
braucht ? 

Der moderne mensch, der mensch mit den modernen 
nerven, braucht das Ornament nicht, im gegenteil, er 
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verabscheut es. Alle gegenstände, die wir modern nennen, 
haben kein Ornament. Unsere kleidung, unsere maschi- 
nen, unsere lederwaren und alle gegenstände des tägli- 
chen gebrauches haben nach der französischen revolution 
kein Ornament mehr. Bis auf die dinge, die der frau ge- 
hören — das ist aber ein anderes kapitel. 

Ornamente haben nur jene gegenstände, die von einem 
teil der menschheit — ich nenne ihn den kulturlosen teil 
— ■ abhängig sind: von den architekten. Wo immer ge- 
brauchsgegenstände unter dem einfluß von architekten 
hergestellt werden, sind diese gegenstände unzeitgemäß, 
also unmodern. Das gilt selbstverständlich auch von den 
modernen architekten. 

Der einzelne mensch ist unfähig, eine form zu schaffen, 
also auch der architekt. Der architekt versucht aber die- 
ses unmögliche immer und immer wieder — und immer 
mit negativem erfolg. Form oder Ornament sind das re- 
sultat unbewußter gesamtarbeit der menschen eines gan- 
zen kulturkreises. Alles andere ist kunst. Kunst ist der 
eigenwille des genius. Gott gab ihm den auftrag dazu. 

Kunst an den gebrauchsgegenstand zu verschwenden, 
ist Unkultur. Ornament bedeutet mehrarbeit. Der Sadis- 
mus des achtzehnten jahrhunderts, seinen mitmenschen 
überflüssige arbeit aufzubürden, ist dem modernen men- 
schen fremd, noch fremder ist ihm das Ornament der pri- 
mitiven völker, das durchwegs religiöse, erotisch-symbo- 
lische bedeutung hat und dank seiner primitivität an 
kunst grenzt. 

Ornamentlosigkeit ist nicht reizlosigkeit, sondern 
wirkt als neuer reiz, belebt. Die mühle, die nicht klappert, 
weckt den müller. 
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II. Ob das ornament als ausdruck der Un- 
kultur aus dem leben überhaupt und be- 
sonders aus der schule entfernt werden 

soll ? 

Das ornament verschwindet von selbst und die schule 
soll sich in diesen natürlichen prozeß, den die mensch- 
heit seit ihrem bestehen durchzumachen hat, nicht ein- 
mischen. 

III. Ob esfällegibt, wo man das ornament 
braucht (zu praktischen, ästhetischen 

oder erzieherischen zwecken)? 

Es gibt solche fälle. Als praktischer zweck ist das or- 
nament eine frage des Verbrauchers (konsumenten) so- 
wohl wie des erzeugers (produzenten) . Nur ist der kon- 
sument das primäre, der produzent das sekundäre.*) 

Psychologisch genommen wäre das ornament eigentlich 
dazu da, um dem arbeiter die eintönigkeit seiner arbeit 

*) Für das mißverständnis zwischen konsument und produzent 
mache ich die deutschen verantwortlich. Der deutsche weiß nichts 
von dem gemeinwillen der menschheit, der den Produzenten zwingt, 
jene formen zu erzeugen, die von der gesamtheit verlangt werden. 
Er meint, daß der produzent ihm seine formen aufzwingt und 
spricht daher von der tyrannei der mode. Er fühlt sich, dank 
seiner sklavennatur, unterjocht und versucht daher, das, was ihm 
angetan wird, der weit zurückzuzahlen. Er gründet vereine zur 
Schaffung einer deutschen mode — Wiener Werkstätte und Deut- 
schen Werkbund hat er schon — , um auf diese weise der mensch- 
heit seinen formwillen aufzuzwingen. Am deutschen wesen soll 
die weit genesen. Sie soll, aber sie will nicht. Sie will sich die 
formung ihres lebens selbst schaffen und will sie nicht von irgend- 
welchen produzentenbünden aufgezwungen bekommen. Dasselbe 
Produzentenjunkertum läßt die deutsche Sozialdemokratie ver- 
gessen, daß der arbeiter auch als konsument in betracht kommt. 
Denn wichtiger als die höhe des wochenlohns selbst, ist es, zu 
untersuchen, was der arbeiter für seinen wochenlohn eintauschen 
kann. 
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zu erleichtern. Die frau, die acht stunden täglich im 
ohrenbetäubenden fabrikslärm am Webstuhl steht, emp- 
findet es als freude, ja als erlösung, wenn von zeit zu 
zeit ein bunter faden einschlägt. Der bunte faden bedingt 
das Ornament. Wer von uns modernen menschen würde 
die verschiedenen, ständig wechselnden Stoffmuster als 
unmodern empfinden? 

Leute, die solche Ornamente erfinden, nennt man im 
fabriksbetrieb dessinateure. Sie erfinden sie aber nicht, 
sondern stellen sie nach mode und nachfrage zusammen. 
Auf zukünftige dessinateure braucht die schule keine 
rücksicht zu nehmen. Die bilden sich von selbst. 

Vor sechsundzwanzig jähren habe ich behauptet, daß 
mit der entwicklung der menschheit das ornament am 
gebrauchsgegenstande verschwinde, eine entwicklung, die 
unaufhörlich und konsequent fortschreitet und so natür- 
lich ist wie der vokalschwund in den endsilben der Um- 
gangssprache. Ich habe aber damit niemals gemeint, was 
die puristen ad absurdum getrieben haben, daß das Orna- 
ment systematisch und konsequent abzuschaffen sei. Nur 
da, wo es einmal zeitnotwendig verschwunden ist, kann 
man es nicht wieder anbringen. Wie der mensch niemals 
zur tätowierung seines gesichtes zurückkehren wird. 

Der gebrauohsgegenstand lebt von der dauer seines 
materials, und sein moderner wert ist eben die Solidität. 
Wo ich den gebrauchsgegenstand ornamental mißbrau- 
che, kürze ich seine lebensdauer, weil er, als der mode 
unterworfen, früher sterben muß. Diesen mord am mate- 
rial kann nur die laune und ambition der frau verant- 
worten — • denn das ornament im dienste der frau wird 
ewig leben. Ein gebrauchsgegenstand wie stoff oder ta- 
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pete, dessen dauerhaftigkeit beschränkt ist, bleibt mode- 
dienstbar, daher ornamentiert. 

Auch der moderne luxus hat gediegenheit und kost- 
barkeit der verziertheit vorgezogen. So daß das Orna- 
ment wohl ästhetisch kaum mehr zu werten ist. Das Orna- 
ment der frau aber entspricht im gründe dem des wilden, 
es hat erotische bedeutung. 

Was bleibt da vom ehrlichen, lebensberechtigten Orna- 
mente unserer zeit als Schulaufgabe übrig? 

Unsere erziehung beruht auf der klassischen bildung. 
Ein architekt ist ein maurer, der latein gelernt hat. Die 
modernen architekten scheinen aber mehr esperantisten 
zu sein. Der Zeichenunterricht hat vom klassischen Orna- 
ment auszugehen. 

Der klassische Unterricht hat trotz der Verschiedenheit 
der sprachen und grenzen die gemeinsamkeit der abend- 
ländischen kultur geschaffen. Ihn aufzugeben, hieße diese 
letzte gemeinsamkeit zerstören*) . Daher ist nicht nur das 
klassische Ornament zu pflegen, sondern man beschäftige 
sich auch mit den säulenordnungen und profilierungen. 

Perrault, der schöpfer der louvrefassade, war ein arzt. 
Er hatte den preis, den Ludwig XIV. für den bau aus- 
schrieb, gegen alle architekten seiner zeit gewonnen. 
Wenn ein solcher fall auch wohl ziemlich vereinzelt da- 



*) Merkwürdigerweise hat vor kurzem der dekan der philo- 
sophischen fakultät in Paris, Brunot, den wert des klassischen 
geistes verneint und der moderne das wort geredet. Das modernste 
land aber, Amerika, hat durch seinen Präsidenten, Calvin Coolidge, 
die klassische bildung in einer langen rede verteidigt und die 
Prinzessin Edmonde de Polignac, die Übersetzerin dieser rede ins 
französische, hat der pariser Universität ein reisestipendium ge- 
stiftet, um Studenten einen viermonatigen aufenthalt in Griechen- 
land zu ermöglichen. 
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steht, als konsument hat jeder sein leben lang mit archi- 
tektur zu tun. 

Das klassische Ornament spielt im Zeichenunterricht 
dieselbe rolle wie die grammatik. Es hätte keinen zweck, 
latein nach der berlitzmethode zu lehren. Der lateinischen 
grammatik, und weiter jeder grammatik überhaupt, ver- 
danken wir die zucht der seele, die zucht unseres den- 
kens. Das klassische ornament bringt zucht in die for- 
mung unserer gebrauchsgegenstände, züchtet uns und 
unsere formen, bringt trotz ethnographischer und sprach- 
licher unterschiede eine gemeinsamkeit der formen und 
ästhetischen begriffe. 

Und es bringt Ordnung in unser leben. Der mäander — 
das genaue zahnrad! Die rosette — die genaue zentrale 
bohrung, aber auch der richtig gespitzte bleistift! 

IV. Kann man diese fragen in der Schul- 
praxis ohne kompromiß und allgemein 
lösen, oder soll man mit einer allmähli- 
chen evolution und einem Übergang in 
verschiedenen individuellen etappen 
der kulturent wicklung rechnen (stadt 
— 1 a n d ; k i n d e r — erwachsene; bau-, m a- 
schinen-, agrar-, handelsindustrialis- 
mus; kleinere handarbeit im hause usw.) ? 

Alle kinder haben gleich erzogen zu werden. Vor 
allem darf es keinen unterschied zwischen Stadt und land 
geben. Handarbeiten sind für das leben der frau auf dem 
lande unbedingt notwendig; aber auch der stadtfrau be- 
deuten sie manchmal wohltätige erholung in der häusli- 
chen Wirtschaftstätigkeit. Der Zeichenunterricht ignoriere 
sowohl die nationale bauerntechnik wie die letztmodernen 
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erzeugnisse der Stadtfrau. Dort wird die tradition, hier 
die mode die techniken und formen bestimmen. 

Wer es mit der nationalen eigenart der bauernroman- 
tik gut meint, der folge mir. Der Zeichenlehrer würde nur 
wie der elefant im porzellanladen hausen. 

Alle formen angewandter technik aber diktiert der 
fortschritt der praxis. 
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ARNOLD SCHÖNBERG 
UND SEINE ZEITGENOSSEN 

(1924) 

„Die gurrelieder — die letzten kompositionen ! Wie 
reimen sie sich die zusammen? Wenn Schönberg wirk- 
lich die letzten jähre seines Schaffens — und daran ist 
doch nicht zu zweifeln — • vertritt, wie stellt er sich dann 
zu den gurreliedern? Muß er die nicht verleugnen? 
Unterdessen erfahren wir das gegenteil; wir haben ge- 
sehen, daß er sie selbst einstudiert und dirigiert hat. 
Erklären sie uns diesen Widerspruch!" 

Verehrtes publikum, du hast unrecht. Kein mensch 
verleugnet das, was er geschaffen hat. Weder der Hand- 
werker noch der künstler. Weder der schuster noch der 
musiker. Die unterschiede in der form, die das publi- 
kum wahrnimmt, sind dem schaffenden menschen ver- 
borgen. Die schuhe, die der meister vor zehn jähren ge- 
macht hat, waren gute schuhe. Warum sollte er sich ihrer 
schämen? Warum sollte er sie verleugnen? „Schauen 
sie sich den dreck nicht an, das habe ich vor zehn jähren 
gemacht!" kann nur ein architekt gesagt haben. Aber 
architekten zähle ich bekanntlich nicht zu den menschen. 

Der handwerker schafft die form unbewußt. Die form 
wird durch die tradition übernommen, und die Verände- 
rungen, die während des lebens des handwerkers sich 
vollziehen, sind nicht von seinem willen abhängig. Seine 
auftraggeber, die sich verändern — sie werden älter — , 
geben ihm die anregungen, und so vollzieht sich ein Wech- 
sel, der weder dem konsumenten noch dem Produzenten 
bewußt wird. An seinem lebensabend macht der meister 
andere schuhe als in seiner jugend. Wie ja auch seine 
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handschrift im laufe von fünfzig jähren eine andere ge- 
worden ist. Wie ja alle handschrift sich im gleichen maße 
ändert und alle Schreiber an dieser Veränderung im glei- 
chen maße teilhaben, so daß man mit leichtigkeit aus der 
form der buchstaben auf das Jahrhundert schließen kann. 

Anders der künstler. Der hat keinen auftraggeber. 
Derjenige, der ihm den auftrag erteilt, ist er selbst. 

Sein erstes werk wird immer das produkt seines mi- 
lieus und seines willens sein. Aber in diesem ersten werk 
ist für den, der Ohren hat, zu hören, und Augen hat. zu 
sehen, das ganze lebenswerk des künstlers enthalten. 

Die krokodile sehen einen menschlichen embryo und 
sagen: „es ist ein krokodil". Die menschen sehen den- 
selben embryo und sagen: „es ist ein mensch". 

Von den gurreliedern sagen die krokodile: „das ist 
Richard Wagner". Aber die menschen fühlen nach den 
ersten drei takten das unerhört neue und sagen: „das ist 
Arnold Schönberg!" 

Nie war es anders. Diesem mißverständnis war das 
leben eines jeden künstlers unterworfen. Sein eigenstes 
bleibt dem Zeitgenossen unbekannt. Wohl fühlt dieser das 
mysterium als etwas fremdes. Er hilft sich im anfang 
mit analogien. Kommt ihm aber das neue, das ich des 
künstlers, zum vollen bewußtsein, dann versucht er, seine 
eigene inferiorität durch lachen und toben zu retten. 

Wir kennen das werk Rembrandts von seiner frühe- 
sten knabenzeit an. Er war ein berühmter maier. Dann 
schuf er die nachtwache. Man brüllte und tobte: „Warum 
schafft er jetzt anders? . . . Das ist nicht der berühmte 
Rembrandt, das ist eine schauderhafte klexerei!" Der 
meister erstaunte und wußte nichts von dem, was das 
publikum meinte. Er sah nicht, was das publikum sah. 
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Er hatte sich gar nicht geändert, nichts neues vollbracht. 
Nach dreihundert jähren gibt das publikum dem meister 
recht. 

Es war wirklich kein neuer Rembrandt, nur ein bes- 
serer, größerer, gewaltigerer. Und die nachfahren, die 
das werk Rembrandts durchblättern, können den riß, 
der von den Zeitgenossen im schaffen des meisters so 
scharf festgestellt wurde, überhaupt nicht sehen. Schon 
in den knabenzeichnungen ist der ganze Rembrandt ent- 
halten, und wir fragen uns erstaunt, wie es möglich war, 
daß das revolutionäre dieser bilder so widerspruchslos 
hingenommen wurde. Aber die krokodile sahen nur das 
krokodil. 

Soll ich andere beispiele anführen? Den weg Beet- 
hovens? Hat man vergessen, daß die neunte Symphonie 
mit der taubheit des meisters entschuldigt wurde? Daß 
dieses werk uns vielleicht für immer verloren gegangen 
wäre, wenn nicht die franzosen sich für den „verrückt 
gewordenen" deutschen meister eingesetzt hätten! 

Es werden vielleicht jahrhunderte vergehen müssen, 
bis die menschen sich darüber wundem werden, worüber 
sich die Zeitgenossen Arnold Schömbergs den köpf zer- 
brochen haben. 
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DIE MODERNE SIEDLUNG 
Ein Vortrag 
(1926) 

Ich weiß nicht, ob das, worüber ich sprechen werde, 
sich ganz mit dem deckt, was sie unter einer Siedlung 
verstehen. Ich bin in Stuttgart durch eine Siedlung ge- 
führt worden, die dem, was ich heute als Siedlung erör- 
tern werde, in nichts ähnelt. Was ich dort zu sehen be- 
kommen habe, waren außerordentlich schöne bürger- 
häuser. Was ich aber zu sagen habe, gilt der wohnung 
des arbeiters, der an die fabrik gebunden ist. 

In den sechziger jähren des vorigen Jahrhunderts gab 
es einen menschenfreundlichen arzt in Leipzig: Daniel 
Schreber. Er fand, daß es den kindern der arbeitenden 
klassen sehr schlecht ging, und meinte, die eitern müßten 
sich zusammentun, etwa zehn bis zwanzig familien, und 
müßten einen kleinen rasenplatz außerhalb der Stadt 
mieten. Daraus sollte ein kinderspielplatz werden, und 
die eitern sollten um den platz herum hütten bauen, wo 
sie am abend nach getaner arbeit zusammensitzen könn- 
ten, wodurch vermieden würde, daß sie ihre abende in 
den entsetzlichen quartieren des elends zubringen müß- 
ten oder der mann von der familie weggetrieben werde 
und seine abende im Wirtshaus verbringe. Der Vorschlag 
wurde ausgeführt. Was geschah aber? Der vater nahm 
den spaten in die hand, stach in den rasenplatz hinein, 
zerstörte die spielgelegenheit seiner kinder und baute 
irgend etwas an, gemüse, oder pflanzte einen bäum aus 
einer, wenn sie wollen, rein teuflischen freude an der 
Zerstörung. Er war gemein genug, seinen kindern den 
Spielplatz wegzunehmen. Da muß man sich nun fragen. 
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von welchen merkwürdigen dämonen dieser mann ge- 
trieben wurde . . . 

Jede menschliche arbeit besteht aus zwei teilen. Nicht 
jede — - ich habe falsch begonnen — , aber die meiste 
menschliche arbeit besteht aus zwei teilen : aus der Zer- 
störung und aus dem aufbau. Und je größer der anteil 
der Zerstörung ist, ja, wenn die menschliche arbeit nur aus 
der Zerstörung besteht, dann ist es wirklich menschliche, 
natürliche, edle arbeit. Der begriff des gentleman ist 
nicht anders zu erklären. Ein gentleman ist ein mensch, 
der nur mit hilfe der Zerstörung arbeit leistet. Der gent- 
leman rekrutiert sich aus dem bauernstand. Der bauer 
leistet nur zerstörende arbeit. Wenn die arbeit noch so 
niedrig ist, wenn die arbeit die gewöhnlichste, die ge- 
meinste arbeit ist: eine gloriole strahlt um den menschen, 
der diese gewöhnliche und gemeine arbeit leistet. Der 
mann im bergwerk, der, von der sonne abgeschlossen, 
die niedrigste arbeit verrichtet, er nimmt den spaten und 
gewinnt der mutter natur stück auf stück ab, ob es nun 
erz, salz oder kohle ist. Besonders in der deutschen dicht- 
kunst erscheint der stand des bergmanns unter allen 
übrigen ständen als der adligste. Die franzosen haben 
diesen poetischen nimbus für den bergmannsstand nicht 
in ihrer dichtkunst. Als aber Jean Jaures sein ehren- 
grab im pantheon in Paris bekam — zufälliger weise bin 
ich dabei gewesen — , da holten die leute — Jaures 
stammte aus einem bergarbeiterdistrikt — die bergarbei- 
ter aus seiner heimat. Hunderte von ihnen trugen den 
riesenkatafalk von der deputiertenkammer über den gan- 
zen boulevard St. Germain hinüber zum pantheon. Es 
war ein katafalk von vielleicht zehn meter höhe, in einer 
große etwa wie dieser saal, in dem ich spreche. Die berg- 
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arbeiter trugen den katafalk, kein pferd war zu sehen. 
Die leute gerieten in raserei über diese merkwürdige pro- 
zession. Es war wohl einer der größten und schönsten 
Volksausbrüche, die es je gegeben hat: die luft war er- 
füllt von dem geschrei der millionen pariser, die riefen: 
„Nieder mit dem krieg!" Aber bergarbeiter trugen den 
katafalk und nicht Schneider oder Schuhmacher. 

Der bauernstand, aus dem sich der adel rekrutiert, fügt 
der erde wunden zu, mit seinem spaten oder mit seinem 
pflüg; er sät, indem er verschleudert, und er erntet die 
fruchte der ewigen natur, ohne etwas aufbauendes dabei 
zu tun, mit sichel und sense. Wer von ihnen hätte noch 
nicht zugesehen, wie einer mäht, und wen hätte nicht 
dabei die lust ergriffen, auch eine sense in die hand zu 
nehmen und ohne entgelt mähen zu helfen. Wer hätte 
nicht die lust empfunden, einen spaten in die hand zu 
nehmen und in den boden zu stechen, oder einem Straßen- 
kehrer den besen aus der hand zu nehmen und selbst zu 
kehren? Wen hätte nicht einmal die lust ergriffen, irgend 
etwas zu demolieren? Der maurer — dessen beruf auch 
ich ordnungsgemäß durch freibrief angehöre — hat nur 
dann schöne tage, wenn er die Spitzhacke einhauen und 
mit voller kraft darauftreten darf, um zu zerstören. Wenn 
es zwölf uhr pfeift oder läutet, dann legt der maurer den 
ziegel, den er in der hand hat, wieder zurück, aber der 
mann, der die Spitzhacke eingehauen hat, kann durch 
keinen zuruf seiner kameraden abgehalten werden. Die 
anderen sind schon beim essen in der kantine, aber er 
muß noch bleiben, bis das stück mauer seiner kraft ge- 
wichen ist. Der Schneider nimmt die schere und schnei- 
det zu. Das ist der edle, der menschliche teil seiner ar- 
beit. Nach dem zuschneiden des Stoffes kommt das nähen 
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an die reihe, die unangenehme, mühevolle, antimensch- 
liche arbeit: das aufbauen. Wir wissen, daß es heute Zu- 
schneider und näher gibt. Der Zuschneider hat dank sei- 
ner zerstörenden arbeit eine gesellschaftliche position. der 
mann, der mit gekreuzten beinen auf dem schneidertisch 
sitzt und nur näht, hat sie nicht. Was habe ich hier be- 
schrieben? Den Anfang der arbeitsteilung. Durch diese 
werden ganze klassen von menschen dazu verurteilt, nur 
aufbauende arbeit zu leisten. Diese menschen werden gei- 
stig und seelisch zugrunde gehen müssen. 

Der vater, der den kindern ihren Spielplatz zerstörte, 
war von dem drang erfüllt, den menschen in sich zu 
retten. 

Nun ist es wohl natürlich, daß man dem Schreber- 
gärtner die möglichkeit gibt, in nächster nähe seines 
gartens zu wohnen, das heißt, dort sein wohnhaus zu 
bauen. Ich komme dadurch zu einer merkwürdigen for- 
derung. Nicht jeder arbeiter hat das recht, haus und 
garten zu besitzen, sondern nur der, der den drang dazu 
hat, einen garten zu bebauen. Sie werden vielleicht ein- 
wenden, daß kein grund dazu da sei, so streng zu sein 
und zu verbieten, daß ein arbeiter auch einen kleinen 
luxusgarten besitze, in dem rasenflächen sind und rosen 
stehen. Ich würde mich gegen den modernen geist ver- 
sündigen, wenn ich nicht so streng wäre. Rousseau, der 
modernste mensch des achtzehnten Jahrhunderts, be- 
schreibt in seinem erziehungsroman „Emile", wie die 
jugend von damals — also vor hundertfünfzig jähren — 
erzogen werden sollte. Der knabe Emile bekommt einen 
lehrer, der ihn auf die modernste art und weise erzieht. 
Uns mutet eine solche erziehungsweise lächerlich an, weil 
es nach modernen begriffen unmöglich ist, jedem knaben 
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einen hofmeister zu geben. Kinder müssen in einer schule 
unterrichtet werden, und wer seine kinder außerhalb der 
schule unterrichten läßt durch eine einzelperson oder 
vielleicht gar zwei, drei oder vier personen zu gleicher 
zeit, versündigt sich gegen den modernen geist. Der mo- 
derne geist ist ein sozialer geist, und ein antisozialer geist 
ist ein unmoderner geist. Ganz genau so kann die freude 
an der natur nicht vom einzelnen durch den besitz eines 
gartens befriedigt werden. Wir sind nicht imstande, je- 
dem einzelnen menschen einen garten oder auch nur 
einen bäum zuzuweisen. Genau so, wie die kinder in die 
schule zu gehen haben, hat sich der mensch an der freien 
natur zu erfreuen. Er hat in einen gemeinschaftlichen 
park, in eine gemeinschaftliche baumschule zu gehen. 
Daher ist der besitz eines einzelgartens antisozial. Das 
sind ansichten, die eine Zuhörerschaft von heute nicht 
ganz begreifen wird, die aber in fünfzig oder sechzig 
jähren so allgemein sein werden, daß man gar nicht mehr 
darüber sprechen wird. Wer revolutionen vermeiden will, 
wie ich, wer evolutionist ist, soll ständig daran denken: 
der besitz eines gartens beim einzelnen muß aufreizend 
wirken, und wer da nicht schritt hält, ist für jede kom- 
mende revolution oder jeden krieg verantwortlich. 

Nun sagte ich, daß nur diejenigen menschen einen 
garten besitzen sollen, die ihn bebauen wollen, also die 
Schrebergärtner. Der Schrebergärtner ist glücklich, er hat 
etwas, was seine entsetzlich aufreibende tagesarbeit kom- 
pensiert. Er wird geistig und seelisch wieder zum men- 
schen gemacht. Nicht alle menschen können einen Schre- 
bergarten besitzen oder bebauen. Es gibt viele berufe, die 
den menschen von der gartenstadt ausschließen. Ein fein- 
mechaniker darf einen spaten nicht in die hand nehmen, 
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er schädigt dadurch seine hand; ein violinspieler darf 
einen spaten nicht in die hand nehmen, er schädigt da- 
durch seine hand. Viele geistige berufe machen zum 
Schrebergärtner ungeeignet. Ich habe daher als Chefarchi- 
tekt des siedlungsamtes der Stadt Wien die forderung auf- 
gestellt, daß nur derjenige ein haus besitzen darf, der 
jähre hindurch gezeigt hat, daß er imstande ist, einen 
garten zu bebauen. Denn dazu bereit sind alle, aber nur 
wenige bleiben bei der Stange. Wer sich aber freiwillig 
über den achtstundentag hinaus verpflichtet, nahrung zu 
schaffen, dem soll die möglichkeit geboten werden, sich 
ein haus zu errichten. Er soll es nicht aus öffentlichen 
mittein erhalten, weil es keine Schmarotzer geben darf in 
der menschlichen gesellschaft. Ich bin der meinung, daß 
der gärtner wohl, wenn man die finanzfrage bereinigen 
helfen will, baugrund und boden mit hilfe öffentlichen 
geldes zu bekommen hat, aber das haus selbst erwerben 
muß. Dadurch werde ich freilich in kollision mit der 
sozialdemokratischen partei kommen, die keine Haus- 
herren züchten will, was mir aber vollkommen gleichgül- 
tig ist, denn ich bin kein parteimensch. 

Überdies bin ich der meinung: Wenn es also zweierlei 
menschen der arbeitenden klasse gibt, solche, die einen 
teil ihres Wochengeldes auf den markt zu tragen haben, 
um gemüse einzukaufen, und solche, die mit hilfe einer 
arbeit, die lust und freude ist, sich dieses geld ersparen, 
dann liegt ein ausgleich darin, daß die menschen der 
zweiten gruppe sich ihr haus selbst bauen und bezahlen 
und sich verpflichten, ihre ersparnisse auf die ausgestal- 
tung des gartens zu verwenden. 

Wie soll nun das Siedlungshaus aussehen? 

Wir wollen vom garten ausgehen. Der garten ist das 
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primäre, das haus ist das sekundäre. Der garten wird 
natürlich der modernste garten sein. Er muß möglichst 
klein sein, 200 quadratmeter sind wohl das äußerste, 
was ein siedler bebauen kann. Wenn der garten nur 
150 quadratmeter groß ist, um so besser, denn je größer 
der garten ist, desto unrationeller und unmoderner wer- 
den die methoden sein, mit denen der mann ihn bearbei- 
tet; je kleiner der garten, desto wirtschaftlicher und mo- 
derner wird er bearbeitet werden. Der große garten ist 
der feind jedes fortschrittes im gartenbau. Einwendungen 
der siedler, wie: „ja, ich brauche gras für meine ziege". 
„ich brauche kartoffeln", darf es nicht geben. Gras hat 
jeder einzukaufen. Auch kartoffeln hat man zu kaufen, 
denn kartoffeln erfordern für die ernte ein ganzes jähr, 
und dann gibt es nicht die notwendigen mehrmaligen 
ernten im siedlergarten innerhalb eines jahres. Je ratio- 
neller bebaut wird, desto häufiger wird geerntet. Wir 
müssen es in unserem klima auf zehn bis vierzehn ernten 
im jähre bringen, und sie können sich wohl vorstellen, 
welche gewaltige arbeit das erfordert. 

Vom klima und von der erde, vom terrain selbst ist 
der siedler nicht abhängig. Ein großes wort des gärtne- 
rischen reformators Leberecht Migge in Bremen lautet: 
„Boden und klima bereitet sich der gärtner selbst." Das 
ist ein merkwürdig paradoxes wort. Aber was den boden 
betrifft, wird es ihnen wohl selbstverständlich erscheinen, 
daß der boden, der jeweils vorliegt, für gartenzwecke 
nicht ohne weiters verwendet werden kann und daß erst 
im laufe der jähre durch ununterbrochene düngung und 
das hereinbringen von neuer erde und humus der boden 
nutzbar gemacht wird. Die pariser gärtner müssen wegen 
der Vergrößerung der Stadt ihre gärten ununterbrochen 
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nach außen verlegen; allen reichtum, den sie besitzen, 
ihren boden, nehmen sie dabei auf wagen geladen mit. 
Fürst Kropotkin hat den humus in die mühle führen, dort 
mahlen lassen und wieder zurück in den garten gebracht. 

Aber das klima! Wir wissen, daß die sonne der größte 
feind des gartens ist. Die sonne hat schon viel unheil an- 
gestiftet. Die herrlichsten, paradiesisch schönsten gegen- 
den der weit, zwischen Euphrat und Tigris hinüber bis 
nach Syrien, Ägypten, der ganze norden von Afrika, sind 
der sonne zum opfer gefallen. Sie sind unfruchtbares 
land geworden. Aber die araber wußten mittel dagegen. 
Uberall dort, wo es gartenkultur, jahrtausende alte gar- 
tenkultur im Orient gibt, sind mauern um die gärten ge- 
stellt, damit der wind und die Sonnenstrahlen abgehalten 
werden. 

Wie macht das unser siedler? Er wird um sein grund- 
stück, um seinen garten eine solche mauer bauen: 




Jede hausfrau weiß, daß die wasche rasch trocknet, 
wenn es wind gibt. Aber gerade das rasche trocknen 
kann der gärtner nicht brauchen. Wir wollen feuchte 
wärme im garten haben. Wenn der boden rasch aus- 
trocknet, vervielfacht sich die arbeit. Der boden soll 
immer feucht sein, damit die mikroben des bodens immer 
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lebensfähig sind, denn die mikroben sind es, die unab- 
lässig arbeiten, den boden zu zerkleinern. Sie sind die 
mühle des fürsten Kropotkin. Und nun verlangt Migge, 
daß um zwölf uhr mittags die Sonnenstrahlen den garten 
voll beleuchten, daß es während dieser zeit, wenn die 
sonne am höchsten steht, in keinem garten schatten gibt. 
Dadurch erreichen wir ein gleiches Sonnenlicht für alles. 
Es folgt daraus, daß die gärten alle von norden nach 
süden gerichtet sein müssen: 



Um zwölf uhr mittags gibt es dann nur sonnige gärten. 
Rechts und links stehen die mauern. Für den fall, daß 
zwei siedler die mauerumfriedung ihrer gärten zusam- 
menlegen, so hat der eine siedler morgens volle west- 
sonne, der andere siedler volle ostsonne auf seiner mauer, 
am abend ist es umgekehrt. Diese mauern werden mit 
Spalierobst bepflanzt. Bäume hat es im garten überhaupt 
nicht zu geben. Der bäum ist ein unsoziales wesen. Er 
gibt seinen schatten nicht dem, der ihn haben will, son- 
dern gewöhnlich dessen nachbar. Ein bäum im garten ist 
ein Unglück, eine Ursache von zank und streit. Außerdem 
weigert sich der deutsche, einen bäum zu fällen; der 
deutsche ist nicht wie der amerikaner, der jeden bäum 
fällt, wenn sein erträgnis nachläßt. Wenn sie an Leipzig 
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vorüberfahren, so werden sie zahlreiche Schrebergärten 
sehen: ein wildes buschwerk von Obstbäumen, fast ohne 
ertrag. Das sind keine gärten mehr, die leute haben gar- 
nichts davon. Sie besuchen den garten höchstens zur 
pflaumen- oder äpfelernte, und damit ist der Schreber- 
garten erledigt. Es fällt keinem menschen ein, einen sol- 
chen garten im laufe des jahres zu betreten. Er ist 
dickicht. Daher darf kein bäum gepflanzt werden, nur 
Spalierobst. 

Auch dann, wenn der bebauungsplan es nicht erlaubt, 
daß alle Straßen scharf von osten nach westen gehen, 
sollen alle gärten von norden nach süden gerichtet sein. 
Die häuser stehen dann an der Straßenseite wie die zähne 
einer säge: 



Das siedlerhaus hat vom garten aus entworfen zu wer- 
den, denn, vergessen wir es nicht: der garten ist das pri- 
märe, das haus das sekundäre. 

Fragen wir uns zuerst, welche räume solch ein haus 
haben muß. 

Vor allem andern einen abort mit dungverwertung. 
Ein Wasserklosett darf es im Siedlungshaus nicht geben, 
denn die abfallstoffe des ganzen hauses samt den mensch- 
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liehen fäkalien sind notwendig für die bodenbereitung. 
Da ist es wichtig, daß man eine art tonnensystem oder 
kübelsystem hat, auf keinen fall eine große düngergrube. 
Das darf es nicht geben, das wäre sehr antisozial. Wenn 
eine solche grübe nur jedes halbe jähr einmal ausgeleert 
wird, dann können sie sich vorstellen, welch gewaltiger 
gestank da entsteht, den nicht nur der grubenbesitzer 
selbst, sondern die ganze Siedlung zu ertragen hat. Wenn 
heute der eine, morgen der andere siedler solch eine 
grübe entleert, dann kommt die arme Siedlung aus dem 
gestank nicht heraus. Nein, der kübel ist täglich auf den 
jüngsten komposthaufen zu entleeren und dieser dann 
umzuschaufeln. Das macht die ganze Siedlung geruchlos. 
Es sind drei komposthaufen anzulegen. Der komposthau- 
fen soll ein jähr daliegen, um ganz durchgären zu kön- 
nen. Der kübel darf nie direkt auf das arme gemüse ge- 
bracht werden. Das riecht man besonders beim blumen- 
kohl sehr stark. 

Der abort darf daher auf keinen fall innerhalb des 
hauses angeordnet werden. Es gibt leider noch kein 
deutsches, wohl aber ein englisches gesetz, das verbietet, 
daß der abort vom hausinnern betreten werden kann. Er 
darf im grundriß des hauses liegen, aber die tür muß ins 
freie führen. Wenn man den weg zum abort mit hilfe 
eines regendaches oder Vorbaues im 1. stock regensicher 
macht, um so besser für die hausbewohner. Die angst, 
daß man sich erkältet, oder andere schöne städtische 
dinge, sind hier lächerlich. Achtzig prozent der einwoh- 
ner Amerikas gehen auf diese art und weise auf den 
abort. Und das in gegenden, die sehr kalt sind; aber 
dort haben die menschen noch eine natürlich geordnete 
lebensweise. Die möglichkeit, mit hilfe einer kanalisation 
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die wertvollsten düngemittel, die der siedler produziert, 
wegzuschaffen, muß verboten werden. Wir müssen soweit 
kommen wie die Japaner, die sich für die einladung zu 
einem essen dadurch revanchieren, daß sie den abort des 
gastgebers benützen. 

Nun ordne ich gegen den hof noch einen offenen 
schuppen für Werkzeuge und gerate an. Ich brauche einen 
stall für einige tiere, kaninchen, die ein jeder siedler 
halten soll, weil sie ökonomisch sind und sehr viele ab- 
falle der gemüse verzehren, die sonst verloren gingen, 
und hühner. Die hühner müssen einen eigenen draht- 
umfriedeten auslauf haben, so groß als möglich. 

Man darf und kann daher nicht direkt aus dem haus 
in den garten treten, sondern kommt in einen wirtschafts- 
hof, in dem schuppen und stall rechts und links angeord- 
net sind. Der garten selbst beginnt mit einem arbeitsplatz, 
wo — an die mauer angelehnt — die komposthaufen 
liegen. Ein arbeitstisch und die für verschiedene gemüse 
verschiedenen gartenerdabehälter vervollständigen den 
arbeitsplatz. Nach dem hause zu wird der wirtschaftshof 
durch einen zwei stufen erhöhten, zum teil gedeckten 
arbeitsplatz für die hausfrau abgeschlossen. Diese 
veranda muß von der spülküche aus betreten werden 
können. Die spülküche, die ich spüle nenne, ist eine 
merkwürdige moderne sache. Die bezeichnung besagt 
schon, daß in ihr nicht gekocht, sondern nur alle vorbe- 
reitenden und nacharbeitenden beschäftigungen, die das 
kochen und die Wirtschaft erfordern, vorgenommen wer- 
den. Nun schneide ich die große frage an: küche oder 
Wohnküche. Ich will gleich von vornherein sagen, daß 
ich für die Wohnküche bin, aus rein evolutionistischen, 
modernen gesichtspunkten heraus. 
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Der erste einwand gegen die Wohnküche ist immer: 
wir wollen ein zimmer haben, in dem es nicht stinkt. 
Auf die frage, woher der gestank komme, sagt man mir: 
vom kochen. Aber für die ernährung des menschen wäre 
es sehr gut, wenn so gekocht würde, daß es nicht stinkt. 
Tatsächlich kann in allen räumen, in denen gekocht und 
gegessen wird, in einer art und weise gekocht werden, 
daß jeder gestank unterbleibt. Ich sehe gar nicht ein, 
warum die speisen stinken, einen unangenehmen geruch 
haben müssen. In vornehmen haushaltungen wird mehr 
bei tische gekocht als in gewöhnlichen. Das ganze früh- 
stück wird bei tisch zubereitet. Mit hilfe eines Spiritus- 
kochers oder eines elektrischen kochers werden eine eier- 
speise, Schinken und eier, ein beefsteak zubereitet — 
lauter dinge, die einen angenehmen geruch haben. Blu- 
menkohl oder kraut, auf die noch tags zuvor ein nacht- 
topf entleert wurde, hat es eben nicht zu geben. Immer 
mehr und mehr wird in den restaurants das kochen in 
die großen Speisesäle verlegt, neue große restaurants wur- 
den gebaut, in denen ein mächtiger rotisseur vorhanden 
ist, an dem die koche vor dem publikum hantieren, und 
wo jeder zusehen kann, wie gekocht wird. Je mehr solche 
speisehäuser gebaut werden, desto stärkeren Zulauf haben 
sie. Die leute freut es, zuzusehen, und eines schönen 
tages wird in jedem bürgerhause die küche auch das 
Speisezimmer sein. In Frankreich gibt es schon eine 
menge leute, die ein Speisezimmer mit kochgelegenheit 
haben. Poiret, der moderne damenschneider, hat sich 
auch eines bauen lassen. Ich selbst baue in Paris mehre- 
ren häusern rotisseure ein, große kamine, worauf alle 
speisen gebraten werden. Nur diejenigen speisen, die 
lange Vorbereitungen brauchen, werden aus der küche 
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auf den tisch gebracht. In vornehmen speisehäusern wird 
ein tisch herangezogen, das spiritusfeuer brennt, und es 
wird gekocht und gebraten. Soviel als möglich wird bei 
tisch gemacht; es ist eine freude, zuzusehen. Wie gesagt, 
je vornehmer gespeist wird, desto mehr wird bei tisch 
gekocht. Ich frage mich, warum der Proletarier von die- 
ser schönen sache ausgeschlossen sein soll? Vor tausend 
jähren hat jeder deutsche in der küche gegessen. Das 
ganze weihnachtsfest spielte sich in der küche ab, sie 
war der schönste und geeignetste räum. So geschieht es 
noch heute auf englischen herrensitzen. Man denke nur 
an die klassische beschreibung des weihnachtsfestes in 
den „Pickwickiern". Man weiß sehr gut, warum die kin- 
der sich am allerliebsten in der küche aufhalten. Das 
feuer ist etwas schönes. Die wärme des feuers durch- 
dringt den räum und das haus, es geht nichts an wärme 
verloren. Die küche durchwärmt das ganze haus, und 
das feuer ist, was es sein soll, der mittelpunkt des hauses. 
Der engländer sitzt gerne beim feuer; es ist wieder die 
freude an der Zerstörung, die den engländer dazu lockt, 
sich zum kamin zu setzen und zuzusehen, wie ein stück 
holz nach dem anderen verbrennt. Aus all diesen grün- 
den baue ich die Wohnküche, die die hausfrau entlastet 
und ihr einen stärkeren anteil an der wohnung gibt, als 
wenn sie die zeit des kochens in der küche verbringen 
muß. Die spüle dient dem geschirrabwaschen, gemüse- 
putzen und ähnlichem. Man wird nicht immer, wenn man 
das haus vom garten her betritt, die türe nach der spüle 
hinter sich zumachen. In der warmen jahreszeit werden 
die küchenarbeiten im freien geschehen, draußen wird 
ein tisch stehen, auf dem bohnen geputzt, salat zuberei- 
tet und rüben geschnitten werden, und die türe wird weit 
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offen stehen, vielleicht tag und nacht. Daher ist es unbe- 
dingt notwendig, daß die spülkiiche nach dem garten zu 
liegt. Die spiilküche nun muß nicht nach dem süden zu 
liegen, dagegen die Wohnküche des lichtes wegen unbe- 
dingt. Daher wird ein haus am besten an der nordseite 
der straße zu bauen sein, wo die Wohnküche nach süden 
gerichtet ist, die spüle dagegen nach dem garten, also 
nach norden. 

Aber auch die andere seite der straße ist zu bebauen. 
Da zeigt es sich, daß der mann, der den bebauungsplan 
zu machen hat, diese seite breiter halten muß. Denn hier 
liegt die straße im norden, der garten im süden. Es muß 
licht und sonne in den Wohnraum kommen, und die spüle 
muß nach dem garten gerichtet sein. Daher müssen hier 
beide an der südseite liegen und es ist für den, der einen 
bebauungsplan zu machen hat, folgendes von Wichtigkeit: 
die parzelle nördlich der straße braucht nur 5 m breit 
zu sein, während die parzellen südlich der straße so 
breit sein müssen, daß sowohl die spüle, als das Wohn- 
zimmer nebeneinander angebracht werden können : 
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Für den architekten ist damit schon gesagt, daß im 
einen fall (nördlich der straße) die balkenlage von 
brandmauer zu brandmauer reicht. Die balkenlänge ist 
in Deutschland, wie ich glaube, 5 m, so daß man keinen 
holzverschnitt hat. Im anderen fall legt man die balken 
entweder von außenmauer zu außenmauer oder man be- 
nützt ebenfalls die brandmauern und macht je einen 
unterzug in der mitte zwischen den brandmauern als auf- 
lagen Man kann sich viel arbeit und nachdenken mit die- 
ser einen einfachen Überlegung ersparen. 

Also : wir haben zuerst den abort, dann den schuppen 
und den stall. Wir haben die spüle und wir haben einen 
Wohnraum, und, nicht zu vergessen, eine möglichst große 
Speisekammer zur aufbewahrung aller fruchte und des 
gemüses. Außerdem haben wir einen eingang von der 
straße. Damit ist das erdgeschoß erledigt. Einen keller 
hat es nicht zu geben, er ist völlig überflüssig und ver- 
teuert das haus bedeutend. Das hat die erfahrung gezeigt. 
Aber der keller ist eine mittelalterliche einrichtung. Die 
leute glauben immer, kohlen und kartoffeln seien am 
besten aufgehoben, wenn sie im keller liegen, aber die 
fühlen sich im oberen stock ebenso wohl. Eine Wasch- 
küche liegt im oberen stock viel besser als im keller, der 
ungeheizt, feucht und ungesund ist. 

Wenn ich an die räume denke, in denen man schläft, 
so muß ich vor allem sagen, daß das schlafen und das 
wohnen voneinander getrennt werden muß. Es darf keine 
mischung zwischen wohnen und schlafen geben. Das 
schlafen soll so untergeordnet als möglich behandelt wer- 
den, in den kleinsten und niedrigsten räumen. Das Schlaf- 
zimmer darf niemals leute dazu verführen, darin zu woh- 
nen. Im Schlafzimmer ziehe ich mich aus, lege mich ins 
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bett, schlafe, stehe wieder auf und ziehe mich an. Damit 
ist das Schlafzimmer erledigt und im laufe des tages nicht 
mehr zu betreten. Die Vermischung von wohnen und 
schlafen ist in Deutschland und Österreich üblich. Es 
kommt bei uns sogar vor, daß das Speisezimmer doppel- 
türen hat, die weit geöffnet sind und uns den blick ins 
Schlafzimmer mit den beiden betten gestatten. In Amerika 
lebt kein mensch so niedrig, so elend, so gemein, daß 
aus seinem schlafraum eine türe in ein Wohnzimmer ginge. 

In England kommt es vereinzelt noch in ganz alten 
häusern vor, aber so alte häuser gibt es in Amerika nicht. 
An und für sich soll ein Schlafzimmer niemals einen 
kontakt haben mit einem anderen. Jedes Schlafzimmer 
soll sein wie ein hotelzimmer. In England haben die kin- 
der ein eigenes Schlafzimmer, während bei uns die eitern 
behaupten, sie müßten in das Schlafzimmer der kinder 
hineinsehen können. Das ist falsch. Der deutsche Cha- 
rakter würde gestärkt, die kinder würden selbständiger 
werden, wenn sie von frühester kindheit an allein schla- 
fen dürften. Es ist durchaus nicht notwendig, daß sie 
nachts beobachtet werden. 

Man muß also im obersten stock drei räume errichten 
können, die den eitern, den knaben und den mädchen 
als getrennte Schlafzimmer dienen. Wenn nun die familie 
so zusammengesetzt sein sollte, daß das noch nicht not- 
wendig ist, dann werden eben die Schlafzimmer größer 
sein. Aber man kann nie sagen: ja, wir haben nur buben, 
oder: wir haben nur mädchen; es kann doch ein fami- 
lienzuwachs stattfinden. Da muß sich das Siedlungshaus 
für alle späteren möglichkeiten eignen. Zwischenwände 
brauchen nicht gleich errichtet zu werden. Das zimmer 
wird einfach anfangs größer sein, aber wenn die Kinder 
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ein gewisses alter erreichen, dann werden die eitern daran 
denken, eine abteilungswand zu machen. Daher müssen 
die räume in diesem oberen stock so eingeteilt sein, daß 
die mauern mit denen im unteren stock gar nichts zu tun 
haben. Die abteilung kann auch mit hilfe von schränken 
gemacht werden. Es ist auch nicht notwendig, daß gleich 
türen eingehängt werden, es genügt vielleicht im anfang 
ein Vorhang, wie denn überhaupt ein haus nach und nach 
entstehen soll. Es ist ganz falsch, einen siedler in ein 
fix und fertig eingerichtetes haus hineinzusetzen, und die 
möbel von einem architekten zeichnen zu lassen, man 
hat es im gegenteil dem siedler zu überlassen, sich die 
möbel nach und nach anzuschaffen. Das haus sei niemals 
fertig, es soll immer die möglichkeit da sein, etwas wei- 
teres hinzuzufügen. In meinem buche, das nach dem 
kriege in Paris in deutscher spräche erschienen ist, steht 
die geschiente vom „armen reichen manne", die ich im 
jähre 1900 geschrieben habe. Darin beschreibe ich ein 
haus, das vom architekten eingerichtet wurde und wofür 
nichts mehr zu kaufen war, weil schon alles fix und fer- 
tig dastand. So sei es in diesen häusern nicht. Ich bin 
nicht dafür, daß einem jungen ehepaar, das noch keine 
kinder oder kinder in jugendlichstem alter hat, diese 
obersten räume vollständig eingerichtet zur Verfügung 
gestellt werden. Der architekt hat mit punktierten linien 
verschiedene möglichkeiten der einteilung vorzuzeichnen. 
Man bringt vorerst an den fensternischen, türen usw. vor- 
hänge an, um später das hineinzubauen, was notwendig 
ist. Zu diesem zwecke sind die decken so stark zu kon- 
struieren, daß sie die last nachfolgender trennungsmau- 
ern aushalten. 

Wie gelange ich nun zu diesen räumen? Da gibt es 
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wieder eine frage: soll dieses obere Stockwerk von der 
Straße aus zugänglich sein oder soll man zuerst den 
Wohnraum betreten, die Wohnküche, und von der Wohn- 
küche in das obere Stockwerk gelangen. Ich habe mich 
für den eingang im innern entschieden. Ich halte es für 
falsch, daß man von der Straße durch einen gesonderten 
Vorraum in die schlafräume gelangen kann, wie es in 
Deutschland üblich ist. Die gefahr der Verführung, die 
oberen räume zu vermieten, ist zu groß. Wenn aber ein 
mieter durch den gemeinschaftlichen Wohnraum gehen 
müßte, ist die entscheidung über eine Vermietung für den 
besitzer nicht zweifelhaft. Er will keinen fremden in sei- 
nem zimmer haben. Noch etwas anderes kommt hinzu. 
Wenn ich die stiege im Wohnraum anordne, also in der 
art der stiege in einer halle, so gewinne ich einen großen 
luftraum. Die heizung der oberen räume wird so bewerk- 
stelligt, daß knapp vor dem Schlafengehen die türen ins 
obere Stockwerk geöffnet werden und die wärme jetzt in 
diese räume hineinzieht, was ja in jeder mietwohnung 
vor dem Schlafengehen gemacht wird. Nun kann ich mich 
eine halbe stunde später vom familientisch trennen und 
kann in den warmen räum hinaufgehen, ohne daß eine 
eigene heizung notwendig ist. Dadurch wird das familien- 
leben gehoben. Sie kennen ja alle die frage — auch der 
reichste mittelstand hat das während des krieges mitge- 
macht — : soll man noch kohlen nachlegen oder nicht? 
Wenn es neun oder zehn uhr abends geworden war, hat 
man sich im hinblick auf die kohlenrechnung gesagt: es 
verlohnt sich nicht mehr, und man hat gefroren. Wenn 
man dagegen weiß, daß die wärme des Wohnraumes, die 
ganz nacht hindurch wirkend, in die übrigen Wohn- 
räume sich verteilt, nichts verloren geht, wird man hei- 
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zen solange es notwendig ist, weil man sich ein gemüt- 
liches familienleben schaffen und bis zur letzten minute 
in der familie beisammen bleiben kann. 

Vor allem anderen seien die decken des Wohnraumes 
nicht zu dick. Es ist nicht notwendig, daß die balken- 
decke mit einer schuttschicht belegt wird; die wärme, die 
entweichen könnte, kommt dem Schlafzimmer der fami- 
lie zugute. Man könnte vielleicht behaupten, man leiste 
durch das fehlen einer schutt- oder lehmschichte einer 
feuersgefahr Vorschub. Wenn ein haus anfängt zu bren- 
nen, dann brennt es einfach durch. Brennt es und ist die 
flamme so stark, daß die deckenbalken ergriffen werden, 
dann ist nichts mehr zu machen. Wenn nun eine decke 
aus balken mit darübergenagelten brettern, die vielleicht 
drei Zentimeter dick sind, besteht, und man dadurch 
unten hört, daß jemand im oberen Stockwerk geht, so 
wird das niemandem ärgerlich sein; man freut sich und 
sagt: das ist der vater, der zu bette geht oder aufsteht. 

Die kleinen beobachtungen, die ich ihnen heute mitge- 
teilt habe, werden vielleicht manchem architekten, der 
nicht gerade offensiv anderer meinung ist, die arbeit er- 
leichtern können. Mehr habe ich nicht beabsichtigt. 

Anhang: beantwortung einzelner 
fragen 

1. Hat das haus auch ein badezimmer? 

Ich bin auf solche details nicht eingegangen. Ich bin 
der meinung, daß ein baderaum eine etwas zu teure sache 
ist. Das baden soll in der spüle bewerkstelligt werden. In 
der spülküche soll ein waschtrog mit deckel sein, in dem 
die familienmitglieder baden können. Der deckel soll als 



421 



küchentisch benutzt werden können. Auf diese art kann 
in jedem haus eine billige badegelegenheit geschaffen 
werden. Wohl wäre es aber möglich, im flur des oberen 
Stockwerks ein Wasserbecken einzurichten, so daß man 
sich dort mit kaltem und warmem wasser waschen kann. 

2. Flaches oder geneigtes dach? 

Man muß sich da zuerst die frage vorlegen: warum 
haben wir das geneigte dach? Manche leute glauben, das 
wäre eine angelegenheit der romantik und der ästhetik. 
Aber das ist nicht so. Jedes bedachungsmaterial verlangt 
einen ganz bestimmten winkel. Jeder baukundige weiß, 
daß der dachwinkel nach dem material der bedachung 
ermittelt wird. 

Wir hatten kein anderes mittel, uns gegen regen, 
schnee und stürm zu schützen, als kleine platten, die 
entweder aus schiefer oder ton oder holz angefertigt 
waren. Als das schönste erschien natürlich immer ein 
bedachungsmaterial, das aus einem stück besteht. Ein 
solches bedachungsmaterial brauchte nur den neigungs- 
winkel, der notwendig ist, um das wasser auf natürliche 
art und weise ablaufen zu lassen. Nach dem großen 
brand von Hamburg wurde vom hamburger senat ein 
Preisausschreiben für feuersicheres bedachungsmaterial 
erlassen, das von der ganzen weit beschickt wurde. Da 
meldete sich auch ein handelsmann namens Häusler aus 
Hirschberg in Schlesien, der als nichtbausachverständiger 
ein projekt einschickte: eine riesenplatte, so groß wie die 
ganze bedachung, aus einem stück gefertigt, das holz- 
zementdach. Und dieses holzzementdach ist wohl die 
größte erfindung im bauwesen seit Jahrtausenden. Aber 
der mann aus Hirschberg in Schlesien fand ein undank- 
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keine reparatur. Wenn in bauhandbüchern das holzze- 
mentdach verworfen wird, so denken die Verfasser an 
falsch verlegte dächer. Das wichtigste ist, zu wissen, daß 
man eine plache über die ganze dachschale spannen muß, 
die keine Verbindung mit der holzschalung hat; denn das 
holz arbeitet bei dürre oder bei feuchtigkeit, es zieht sich 
zusammen oder treibt auseinander. Davon muß natürlich 
die neu angefertigte plache völlig unabhängig gemacht 
werden. Unter dieser dachhaut muß das holz arbeiten 
können. Wenn aber das dach fest am holz klebt, was 
durch fehlerhafte manipulation möglich ist, dann wird 
es selbstverständlich reißen und nicht mehr reparatur- 
fähig sein. Man sieht irgendwo feuchtigkeit eindringen, 
aber dort, wo das sichtbar wird, ist das loch nicht. Es 
ist ganz wo anders. Denn inzwischen hat der regen dem 
holz entlang seinen weg genommen und tritt irgendwo 
heraus. Da läßt sich nichts mehr reparieren. Man kann 
doch nicht mit dem mikroskop arbeiten, um die Öffnung 
zu finden. Deshalb ist es besser, ein fehlerhaftes holzze- 
mentdach vollständig abzureißen und durch ein neues 
zu ersetzen, denn das holzzementdach ist in der herstel- 
lung billig. Es ermöglicht eine horizontale fläche des 
daches, es ermöglicht etwas, was seit jahrtausenden ge- 
sucht wurde : einen räum im obersten Stockwerk, der aus 
vertikal-horizontalen flächen besteht. Die siedler sagen: 
„wir brauchen das dach, denn wir haben heu und müssen 
es unterzubringen." Beruhigt euch! Dem heu ist es ganz 
gleich, ob es in einem dachraum oder in einem anderen 
räum liegt. Es ist zwar hirnverbrannt, aber die leute sa- 
gen auch: „ja, im dach können wir auf billige weise noch 
ein Stockwerk unterbringen." Aber ist denn das wirklich 
billig? Wer würde beim bau eines einstöckigen hauses 
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mit dem dach beginnen? Es kommt doch so billig! Das 
habe ich aber noch nie gesehen, daß ein haus so aus- 
gesehen hat: 




3. Wo soll der bauer seinen apfelwein 
unterbringen ? 

Das ist eine sehr wichtige sache. Der französische 
bauer hat einen eigenen räum dafür, aber es ist kein 
keller. Der einfachste mann hat ein faß mit wein, wofür 
ein eigener kleiner räum im erdgeschoß da ist. Dieses 
faß wird im laufe von ein, zwei jähren verbraucht. Der 
einfachste franzose bezieht keinen flaschenwein. In Frank- 
reich wird der wein nicht an einem kühlen orte aufbe- 
wahrt. Allerdings ist er gegoren. 

Wie man nun das gärenlassen des weines vornimmt, 
das ist eine sache des sozialen Zusammenarbeitens der 
siedler. Es können wohl alle zusammen einen keller ha- 
ben, eine Siedlung sollte wirklich diese soziale Zusammen- 
arbeit ermöglichen. Migge geht weiter, er verlangt für 
die kompostbereitung gemeinschaftliche einrichtungen. 
Ich bin der meinung, daß dies heute noch nicht durch- 
zuführen ist, weil die belieferung zu verschieden ist. Aber 
ich mache sie darauf aufmerksam, daß der bauer mit der 
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bares geschlecht. Es war ein geschlecht von romantikern, 
die der meinung waren, in der Steilheit des daches offen- 
bare sich die ganze Schönheit des hauses. Je steiler ein 
dach, desto schöner. Das dach wurde auf einmal zu einer 
sache der ästhetik, zu einer sache der ästhetik der mitte 
des neunzehnten Jahrhunderts. Denn hätten die bautech- 
niker, die baumeister und architekten in den jähren, in 
denen die renaissance begann, das horizontale dach 
machen können, dann wäre es ein triumph für den ein- 
fachen handelsmann in Schlesien geworden. Was wurde 
nicht für unsinn getrieben! Es wurde ein kämpf zwischen 
winkel und horizontaler linie geführt. 

Ich weiß nicht, wie es anderswo war. In Österreich 
baute man überall renaissancefassaden, die flache dächer 
vortäuschten; es waren nur attrappen, denn es befanden 
sich steile giebeldächer dahinter. Die fenster im oberen 
stock waren falsch; hie und da gab es ein giebelf enster : 




Hätte man damals das holzzementdach gehabt! 

Holzzementdächer, die in den vierziger jähren ge- 
macht wurden, funktionieren ohne reparatur noch heute 
wie damals. Beim holzzementdach gibt es überhaupt 
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zeit auch sozial denken wird, mehr als er es heute tut. 
Es werden französische, es werden schweizerische Ver- 
hältnisse eintreten. Am besten kann man das soziale ge- 
fühl des bauern daran erkennen, ob er käse erzeugt. 
Käse kann man nicht allein machen, käse muß in ge- 
meinschaft hergestellt werden. In Bayern gibt es sehr 
große käsereien, in denen gemeinschaftlich käse erzeugt 
wird. Wo kein käse erzeugt wird, bekommt die über- 
schüssige milch das schwein, und das ist Verschwendung, 
die nicht sein soll. Es kann also auch die herstellung des 
apfelweins in einer solchen gemeinschaftlichen art be- 
werkstelligt und nachher das faß im erdgeschoß unterge- 
bracht werden. 

Ich habe vergessen zu sagen, daß die Speisekammer 
ganz besonders groß sein muß, viel größer als eine in 
der stadt. Wenn die siedler ihren plan brachten, und 
ich fand eine zu kleine Speisekammer, so haben sie den 
plan zurückbekommen. Die Speisekammer kann übertrie- 
ben groß sein. 

4. Wie werden die vorgetragenen anforde- 
rungen in ra e h r f a m i 1 i e n h ä u s e r n erfüllt? 

Ich habe bis jetzt nur ein mehrfamilienhaus gezeichnet, 
das aber von der gemeinde Wien nicht angenommen 
wurde. Ich habe darin nur wohnungen, die sich in zwei 
Stockwerken befinden. Das ist keine erfindung von mir. 
Die engländer und die amerikaner haben mietswohnun- 
gen, die sich aus zwei Stockwerken innerhalb eines zehn 
oder zwanzig stock hohen gebäudes zusammensetzen. Die 
leute legen großen wert darauf, ihre Wohnräume nicht 
neben den Schlafzimmern zu haben, sie wollen die zim- 
mer durch treppen getrennt haben. Sie bilden sich dann 
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ein, sie hätten ein eigenes haus. Das wertgefühl des men- 
schen wird dadurch gehoben. So erst verstehen wir, 
warum sich der engländer und der amerikaner vor dem 
abendessen umziehen. Sie können sich einfach nicht um- 
ziehen, wenn sie nicht die verschiedenen Stockwerke be- 
sitzen. Wenn ich im hotel eines kurortes einquartiert bin, 
dann ziehe ich mich ganz leicht zum abendessen um, weil 
ich im zweiten, dritten oder vierten stock wohne. Ich 
warte, bis der gong ertönt, oder ich halte mich in der 
halle auf, bis zum essen gerufen wird. Das ist eine große 
erleichterung für das umkleiden. Aber in einer wohnung, 
in der das Speisezimmer mit flügeltiiren in das Schlaf- 
zimmer geht, kann man nicht das gefühl haben, sich um- 
kleiden zu müssen. Es ist ganz gut zu verstehen, wenn 
ein engländer, der in Zentralafrika reist, sich um sechs uhr 
abends den smoking anzieht und darin zu tische setzt. 
Ich habe einmal von einem baumeister, der in Australien 
zu tun hatte, gehört, daß er in der wildnis von familien 
eingeladen wurde und sehr erschrocken war, als die her- 
ren des abends im smoking und die damen in balltoilette 
erschienen. Man sagte ihm: das müssen wir machen, das 
ist das einzige, was uns hier noch mit der kultur verbin- 
det. Es war einfach das bedürfnis dieser leute, dadurch 
zum ausdruck zu bringen, daß sie zu den gebildeten 
menschen gehören. Ich halte es für sehr wichtig, daß 
auch der arbeiter sich für das abendessen umzieht, be- 
sonders der manuell arbeitende braucht die physische 
Wirkung des umziehens, weit mehr, als der mann, der im 
büro sitzt. Der wird sich die hände waschen und das 
wird genügen. Der siedler, der den ganzen tag über in 
holzschuhen im garten umhergeht, wird die schuhe wech- 
seln, wenn er das haus verläßt, und in dem augenblick, 
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wo er ins haus tritt, gleichfalls die schuhe ausziehen, be- 
sonders am abend. Das macht ein jeder engländer, selbst, 
wenn er sich nicht umzieht. Er zieht die schuhe, in denen 
er den ganzen tag über herumgelaufen ist, aus und zieht 
hausschuhe an, auch zum frack. 

So denke ich mir diese Wohnungen aus zwei Stock- 
werken bestehend, mit einem eingang von der Straße. Die 
ergänzung meines planes muß dann etwas sein, das wie 
ein terrassenhaus aussieht, mit einer stiege, die im freien 
liegt und von der aus man auf die verschiedenen terras- 
sen kommen kann. Man kann diese terrassen auch eine 
hochstraße nennen; jede mit einem eigenen eingang, mit 
einer eigenen laube, wo man sich des abends, in freier 
Iuft auf der hochstraße sitzend, aufhalten kann. Die kin- 
der spielen auf der terrasse, ohne gefahr, von einem 
automobil usw. überfahren zu werden. Das war meine 
idee, denn ich bin davon ausgegangen, daß man so häu- 
fig in der zeitung liest, wie unbewachte kinder, die von 
ihren bei der arbeit befindlichen eitern verlassen werden 
mußten — das sind die allerärmsten unter den armen — 
vom lufthunger getrieben, auf das fensterbrett hinaufge- 
stiegen und auf die Straße oder in den hof gefallen sind. 
Das ist ein schreckliches los für die kleinsten der kleinen. 
Ihnen wird durch diese gesicherte und ruhige terrassen- 
straße die möglichkeit gegeben sein, den ganzen tag über 
im freien zuzubringen, in der nähe des hauses und unter 
dem schütz der nachbarn. Auf diese art und weise dachte 
ich, für die kinder zu sorgen. 
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KURZE HAARE 
Beantwortung einer rundfrage 

(1928) 



Drehen wir die frage um. Fragen wir die frauen, was 
sie zu den kurzen haaren der männer sagen. Sie werden 
wahrscheinlich antworten, daß das eine sache ist, die die 
männer allein angeht. In Zürich hat der leiter eines kran- 
kenhauses eine Wärterin entlassen, weil sie sich die haare 
schneiden ließ. Wäre es möglich, daß eine frau als leite- 
rin eines krankenhauses eine männliche hilfskraft aus 
diesem gründe entlassen würde? Denn die männerhaare 
sind lang, sie wurden bei den alten germanen in einem 
schöpf zusammengebunden, fielen im mittelalter über die 
schultern und wurden erst zur renaissancezeit, in erinne- 
rung an die römische sitte, geschoren. Zur zeit Ludwigs 
XIV. wurden sie wieder über die schülter getragen, 
dann zu zöpfen geflochten (ich rede immer von männer- 
haaren) , um nach und während der französischen revolu- 
tion wieder in langen Schiller-locken über die schulter 
zu fallen. Napoleon trug den cäsarenkopf. Heute würde 
man das bubikopf nennen. Auch die frauen ließen ihr 
haar schneiden — ja, warum denn nicht? — und nannten 
diese haartraeht rituskopf. Weshalb aber lange haare 
weiblich und kurze männlich sein sollen — darüber 
mögen sich die alten weiber unter den männern den lee- 
ren köpf zerbrechen. Den frauen vorschreiben zu wollen, 
sie müßten ihr haar lang tragen, da das lange haar lust- 
gefühle erzeuge, und die frauen nur dazu da sind, diese 
erotische Spannung zu verschaffen — das ist eine frech- 
heit! Keine frau würde die Schamlosigkeit aufbringen, 
solche geheimnisse ihres erotischen innenlebens zur mo- 
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ralforderung zu erheben. Die frauen tragen hosen, die 
männer tragen röcke — bei den Chinesen. Im abendland 
ist es umgekehrt. Aber lächerlich erscheint es, solche 
nebensächlichkeiten mit der göttlichen weltordnung, mit 
natur und moral in Verbindung zu bringen. Arbeitende 
frauen tragen hosen oder kurze röcke: unsere bäuerin- 
nen und sennerinnen. Die frauen, die gar nichts zu tun 
haben, können leicht ihre kleider herumschleppen. Aber 
ein mann, der den frauen Vorschriften machen will, sagt 
damit, daß er die frau als sexualhörige betrachtet. Er 
möge sich lieber mit seiner eigenen kleidung beschäfti- 
gen. Die frauen werden mit ihrer schon fertig werden. 
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MÖBEL UND MENSCHEN 
Zu einem handwerksbuch 
(1929) 

Als ich als kleiner knafoe zum ersten male das öster- 
reichische Museum — so heißt in Wien das kunstgewerbe- 
museum — betrat, fielen mir vor allem andern zwei 
mächtige holztafeln auf. Sie waren so zusammengefügt, 
daß durch die färbe und den flader der verschiedenen 
hölzer ein historiengemälde entstand, und haben noch 
auf mich als mann den nachhaltigsten eindruck gemacht. 
Die figuren hatten lebensgroße, die tafeln maßen je 
360 cm in der höhe und 373 cm beziehungsweise 377 cm 
in der breite. Woher ich das weiß? Ich entnehme diese 
daten dem biographischen werk von Hans Huth: „Abra- 
ham und David Roentgen und ihre Neuwieder Möbel- 
werkstatt". Es ist der werkstätte gewidmet, aus der jene 
„hölzernen tapisserien" hervorgegangen sind. 

Dieses buch macht uns nicht nur mit dem leben und 
werk des „größten ebenisten des jahrhunderts" ■ — • so 
nennt der enzyklopädist baron Grimm in einem empfeh- 
lungsbrief an Katharina II. David Roentgen — bekannt, 
sondern wir lernen auch seinen vater Abraham und die 
anfange der werkstätte kennen. Abraham Roentgen, ein 
rheinländer, arbeitete in Holland und ließ sich dann in 
London nieder. Darin liegt das entscheidende. In Huths 
buch wird gezeigt, daß man, als die werkstätte schon 
nach Neuwied bei Koblenz verlegt war, Stiche aus Chip- 
pendales werk verwendete. Auch wurden die Schubladen 
nach englischem muster mit einem kleinen, vorstehenden 
wulst umrandet, was bei den deutschen tischlern nicht 
üblich war. 
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Ich bin glücklich, dies buch in händen zu halten. Da- 
vid Roentgen ist immer als idol neben meinem leben her- 
gegangen, obwohl ich nicht mehr von ihm wußte, als 
daß er gelebt und der großen Katharina einen Schreib- 
tisch für zwanzigtausend rubel verkauft hatte, den sie 
so exorbitant billig fand, daß sie den kaufpreis erhöhte. 
Wohl niemand hat diese geschichte so häufig und mit 
solchem nachdruck erzählt wie ich; denn ich bin davon 
überzeugt, daß sich das handwerk durch solche aner- 
kennung zur vollsten blüte entfaltet. Aber die Katharinen 
scheinen ausgestorben zu sein. 

Dabei war der Schreibtisch schon fertig, er hätte nicht 
nach vorangegangenem preisdrücken schlechter ausfallen 
können. Aber der nächste wäre schlechter ausgefallen! 
Es ist selbstverständlich, daß die erzeugnisse einer werk- 
stätte, wenn sie freiwillig überzahlt werden, immer besser 
und besser werden müssen. Deswegen gilt im gewerbe 
der grundsatz: die werkstätte erzieht die kundschaft. 

Aus dem buche erfuhr ich, daß sich David Roentgen 
englischer tischler, nein, cabinetmaker nannte. Die fol- 
gende reklame wird darin wiedergegeben: 

„David Roentgen, englischer cabinet-macher in Neu- 
wied a. Rh. Fabriziert und verkauft alle möglichen Sor- 
ten von cabinets-ameublements, sowohl nach dem engli- 
schen wie französischen gout, nach der neuesten art und 
erfindung, als nämlich Schreibtische, commoden, toilette- 
tische, Spieltische, chatoullen, arbeitstische und tambou- 
rins, wohl fassonierte Stühle, canapees etc." 

Wo bleibt aber das wichtigste möbel, nach dem sich 
die ganze profession nennt? Wo bleibt der schrein, der 
schrank oder meinetwegen nach damaliger form die ar- 
moire, die chiffoniere? Der schrank wird in der anzeige 
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nicht angekündigt. Der autor des neuen buches bringt 
trotz der reichhaltigkeit und trefflichkeit der bildtafeln 
keine wiedergäbe eines schrankes. Wird denn der schrank 
einfach verschwiegen? Nein, er wurde nicht mehr er- 
zeugt, er war nicht mehr modern. Zur zeit der Roentgen- 
werkstätte wurden die kleider nicht mehr in mächtigen 
schränken aufbewahrt, sondern in kleinen gelassen, wel- 
che bei den engländern closets, das heißt Verschluß, ge- 
nannt wurden. (Daher kommt closet, wasserverschluß, 
was aber etwas ganz anderes ist.) Bei den franzosen hieß 
das penderie, was bei den deutschen Wandschrank heißt. 
Engländer und franzosen hielten an dieser neuerung fest, 
die deutschen haben wieder die kleideraufbewahrung aus 
dem siebzehnten Jahrhundert übernommen und de- 
korieren ihre räume mit kleiderschränken, und zwar selbst 
dann, wenn sie bloß einsiedegläser darinnen haben. Es 
liegt am architekten, den kleiderschrank abzuschaffen. 
Das moderne bestreben in der architektur in allen ehren, 
aber was nützt es uns, wenn wir noch gebrauchsgegen- 
stände aus der zeit der lichtputzscheren benützen? Im ge- 
genteillWir sind doch um mehr als hundert jähre weiter! 
Aus der liste Roentgens müßte man heute schon einiges 
streichen. Heute werden von den tischlern überhaupt nur 
möbel erzeugt, also nur mobiles zum kaufe angeboten. 
Alles übrige gehört zum haus, daher in das arbeitsgebiet 
des architekten. Der nachfolger in einer Wohnung über- 
nimmt alles von seinem Vorgänger durch kauf oder miete. 
Mit decken, fußböden, wänden und schrankmöbeln (ein- 
gebauten möbeln) im stil unserer zeit ist heute jeder zu- 
frieden. Natürlich darf aber der architekt dem tischler 
nicht ins handwerk pfuschen. Die möbel, die vom tisch- 
ler herrühren, sind modern, die vom heutigen architekten 
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nicht. „Entwirft" der architekt die möbel, so fragt man 
sich: werden alle diese dinge zusammenpassen? Sie tun 
das nur dann, wenn sie modern sind. Moderne dinge 
passen immer zusammen: schuhe, socken, kleider, hem- 
den, lederkoffer. Vom architekten darf all das nicht sein. 
Denn er kann nicht wissen, was modern ist. 

Aber zur zeit David Roentgens gab es so moderne 
menschen, wie es heute nur unsere ingenieure und unsere 
Schneider sind. Menschen, die das beste schaffen wollen, 
was ihnen erreichbar ist, ohne zu wissen, was modern 
ist. Denn das wissen darum schließt die modernität aus! 
Hier ist die scharfe grenzscheide zwischen menschen 
und auchmenschen. Die zeit sondert die spreu vom Wei- 
zen und läßt einmal nur die menschen gelten. 

Durch seine hölzernen Wandbilder ließ mich David 
Roentgen einen blick in mein Jahrhundert werfen. Ich 
verstand ihn sofort: nicht mehr um möbel handelt es 
sich, sondern um wände. Wir würden sagen: um einge- 
baute möbel. Darauf beruht der starke eindruck jener 
tafeln auf jeden unverdorbenen menschen, also auf jedes 
kind. 

Denn jeder mensch verläßt mit modernen nerven den 
mutterleib. Diese modernen nerven in unmoderne zu ver- 
wandeln, nennt man erziehung. 

Der zufall wollte es, daß ich in Amerika in eine mar- 
queteriemanufaktur hineingeriet. Zuerst als Unterzeichner, 
dann als schattierer vor dem heißen sandteller, dann als 
parkettmacher (12 fourniere wurden immer geschnitten), 
dann als einleger, als säger. Der gedanke an jene „tapis- 
serien" gab mir die kraft, mein handwerk lieb zu ge- 
winnen, obwohl ich ein gelernter maurer war, was ich 
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für wichtiger halte, als am polytechnikum studiert zu ha- 
ben. 

Jeder leser dieses handwerkbuches möge sich daran 
erinnern, daß es eine große Umwälzung in der tischlerei 
war, an der David Roentgen teilgenommen hat: sie liegt 
in dem begriff der qualität. Es ist ganz falsch, wenn be- 
hauptet wird, daß so gute arbeit heute nicht geleistet 
werden könne. Das gegenteil davon ist wahr. Solche ar- 
beit ist heute gemeingut jeder tischlerei. Für das hand- 
werk hat der verstorbene künstlerhausmaler gewiß recht, 
der sagte: Wir wollten schon alle so malen wie der Raf- 
fael oder der Michelangelo, wenn es uns nur bezahlt 
würde. 
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JOSEF VEILLICH 



(1929) 

Der alte Veillich ist gestorben. Gestern wurde er be- 
graben. 

Wer mich kennt, weiß, wen ich meine. Wer mein 
künde war, hat ihn gekannt. Sein tod wird eine große 
änderung in der menschlichen wohnung zur folge 
haben. Um das zu erklären, muß ich weit ausholen. 

Man weiß, daß das ganze kunstgetue im Wohnungs- 
wesen — in allen landen — - keinen hund vom warmen 
ofen lockt, daß der ganze betrieb durch bünde, schulen, 
Professuren, Zeitschriften, ausstellungen etc. keine neue 
anregung gegeben hat, daß die ganze entwicklung im 
modernen handwerk, soweit sie nicht durch erfindung 
beeinflußt wurde, auf zwei äugen ruht. Und das sind die 
meinen. Das heißt, man weiß es nicht. Und ich warte 
nicht auf meine nekrologe. Ich sage es gleich selber. 

Ich bin mir bewußt, welche empörung diese Zeilen, 
wenn sie zu meinen lebzeiten in druck gelangen sollten, 
zur folge haben werden. Aber, lieber leser, kannst du 
dich erinnern, welche möbel und welche Wohnungsein- 
richtungen dir in den letzten jähren zugemutet wurden? 
Ist nicht alles, was nur zehn jähre alt geworden ist, ästhe- 
tisch vollkommen unmöglich (du nennst es „unmodern") 
geworden wie ein damenhut? „Schaun sie sich den dreck 
nicht an, den hab ich vor drei jähren gemacht" sagte 
der moderne architekt und wurde wegen dieses ausspru- 
ches als der große mann gefeiert, der alle drei jähre sich 
selbst zu überwinden weiß. Kein handwerker wäre sol- 
cher worte fähig. Mit einer derartigen lebensauffassung 
aber stempelt man sich zum künstler. 
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Es wird erst anders werden, wenn die menschen rein 
und klar zwischen kunst und handwerk unterscheiden 
werden, wenn die hochstapler und barbaren aus dem tem- 
pel der kunst vertrieben sind, mit einem worte. wenn 
meine aufgäbe erfüllt sein wird. 

Man sieht, daß bereits ein großer weg zurückgelegt 
ist. Etappen: aufgefordert im jähre 1899 an einer kunst- 
ausstellung der Secession mitzuwirken, antwortete ich: 
„Ich werde erst dann aussteilen, wenn koffer von Würzl 
und kleider von Frankl zur ausstellung gelangen". 
Empörung. Aber in Paris waren vor drei jähren mitten 
unter den „kunsrgegenständen", excessen des spieltriebs, 
(nebenbei: die wiener sumperer huldigen ja auch dem 
spieltrieb, — • das neueste, auf das sich unsere angewand- 
ten künstler ausreden, ■ — • und spielen tarock, aber keiner 
verlangt, daß die menschheit ihm die dafür verwendete 
zeit bezahle), ■ — also mitten unter diesen excessen der 
„edelarbeit" waren reisekoffer eines anständigen leder- 
industriellen ausgestellt, die allerdings Veränderungen 
von der korrekten form aufwiesen, wegen deren man 
sich vor jedem hotelportier genieren müßte, ohne die sie 
aber nicht angenommen worden wären. — Im jähre der 
gründung der Wiener Werkstätte. Ich sagte: „Man kann 
euch ein gewisses talent nicht absprechen, aber es liegt 
auf einem ganz anderen gebiet, als ihr glaubt. Ihr habt 
die phantasie des damenschneiders. Macht damenklei- 
der." Empörung. Ein paar jähre später wurde der Wiener 
Werkstätte eine damenmodenabteilung angegliedert, und 
diese allein wäre ein unternehmen auf gesunder kauf- 
männischer basis (welch ein horror in den ohren der 
künstler!) und nicht eine sache der gönner, von denen 
die Wiener Werkstätte lebt, wie man stolz verkündet. 
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Aber von dem steten sichselbstüberwinden aller dieser 
künstlerischen Individualitäten haben unsere gebrauchs- 
gegenstände gar nichts, und ihre form fand keine Ver- 
besserungen. Nur darauf wartet jedoch die menschheit. 
Ich habe mich von diesem jahrmarkt der eitelkeit fern 
gehalten. Man wird sagen, die trauben seien mir zu 
sauer gewesen, was ja in gewissem sinne wahr ist. Denn 
als ich es in Stuttgart versuchte, auch ein haus ausstellen 
zu dürfen, wurde mir dies rundweg abgeschlagen.*) Ich 
hätte etwas auszustellen gehabt, nämlich die lösung einer 
einteilung der Wohnzimmer im räum, nicht in der fläche, 
wie es Stockwerk um Stockwerk bisher geschah. Ich hätte 
durch diese erfindung der menschheit viel arbeit und zeit 
in ihrer entwioklung erspart.**) 

Es gibt aber keine entwicklung einmal gelöster dinge. 
Sie bleiben in der gleichen form durch jahrhunderte, bis 



*) Uber die ausrede wegen dieser Verfügung waren sich die 
Veranstalter der ausstellung nicht einig. In Stuttgart sagten sie, der 
bürgermeister wäre gegen meine person gewesen. Entrüstetes 
dement! des bürgermeisters. Dann sprachen sie von Platzmangel. 
Aber in letzter Stunde mußte noch architekt Bourgois einspringen, 
obwohl der auftraggeber gerne ein Haus von mir gehabt hätte. In 
Frankfurt am Main meinte der dortige vorstand der Ortsgruppe des 
Deutschen Werkbundes, ich wäre nicht genügend deutschnational. 
Das ist wohl wahr, in seinem sinne. In diesen kreisen wird mein 
aussprach „Warum haben die papua eine kultur und die deutschen 
keine?" als antideutsch oder als böser witz gewertet. Daß dieser 
ausspruch der ausfluß einer blutenden deutschen seele ist, wird 
man solchen deutschen nicht beibringen können. 

**) Denn das ist die große revolution in der architektur: Das 
lösen eines grundrisses im räum! Vor Immanuel Kant konnte die 
menschheit noch nicht im räum denken, und die architekten waren 
gezwungen, die toilette so hoch zu machen wie den saal. Nur 
durch die teilung in die hälfte konnten sie niediige räume ge- 
winnen. Und wie es einmal der menschheit gelingen wird, im 
kubus schach zu spielen, so werden auch die anderen architekten 
künftig den grundriß im räume lösen. 
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eine neue erfindung sie außer gebrauch setzt oder eine 
neue kulturform sie gründlich verändert.*) 

Das sitzen bei tische während des essens, der gebrauch 
des besteckes usw. hat sich seit zwei Jahrhunderten nicht 
verändert. Genau so wie sich seit Jahrhunderten das be- 
festigen und entfernen einer holzschraube nicht verän- 
dert hat, weshalb wir keine Veränderung des Schrauben- 
ziehers zu verzeichnen haben. Seit hundertundfünfzig 
j'ahren haben wir dasselbe besteck. Seit hundertundfünf- 
zig jähren haben wir denselben sessel. Und hat sich auch 
alles um uns verändert, haben wir statt des gesandelten 
bodens den teppich, weil wir auf ihm sitzen, statt der 
reichen, bildergeschmückten decke die weiße glatte fläche, 
weil wir unsere bilder nicht auf dem plafond betrachten 
wollen, statt der kerzen das elektrische licht, statt der 
reichgetäfelten wand das glatte holz, besser noch den 
marmor, — die kopie des alten sessels (jede handwerk- 
liche leistung ist kopie, ob die vorläge nun einen monat 
oder ein jahrhundert alt ist) paßt in jeden räum, wie der 
perserteppich. Nur unter narren verlangt jeder nach sei- 
ner eigenen kappe. 

Das entwerfen eines neuen speisezimmersessels emp- 
fand ich als narretei, eine vollständig überflüssige 
narretei, verbunden mit Zeitverlust und aufwand. Der 
speisezimmersessel aus der zeit um Chippendale herum 
war vollkommen. Er war die lösung. Er konnte nicht 
übertroffen werden. Wie unsere gabel, wie unser 
säbel, wie unser Schraubenzieher. Leute, die keine 

*) Für uneingeweihte, die den aggressiven ton dieses aufsatzes 
nicht verstehen: Der unterschied zwischen mir und den anderen 
ist dieser: ich behaupte, daß der gebrauch die kulturform, die 
form der gegenstände schafft; die anderen, daß die neugeschaffene 
form die kulturform (sitzen, wohnen, essen usw.) beeinflussen kann. 
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schraube einziehen können, leute, die nicht fechten kön- 
nen, leute, die nicht essen können, haben es leicht, neue 
Schraubenzieher, neue säbel und neue gabeln zu entwer- 
fen. Sie machen es mit hilfe ihrer — wie sie es nennen — • 
künstlerphantasie. Aber mein sattlermeister sagt dem 
künstler, der ihm einen entwurf zu einem neuen sattel 
bringt: „Lieber herr professor, wenn ich so wenig vom 
pferd, vom reiten, von der arbeit und vom leder ver- 
stünde wie sie, hätte ich auch ihre phantasie". 

Der Chippendale-sessel ist so vollkommen, daß er in 
jeden räum, der nach Chippendale entstanden ist, also 
auch in jeden räum von heute hineinpaßt. Allerdings 
kann ihn nur der sesseltischler erzeugen. Nicht der tisch- 
ler. Aber die neuen sessel sind vom tischler erzeugt. Der 
sesseltischler und der tischler erzeugen dinge aus holz. 
Der koffermacher und der sattler erzeugen beide dinge 
aus leder, und doch würde der reiter einen vom taschner 
erzeugten sattel zurückweisen. Warum? Weil der reiter 
etwas vom reiten versteht. 

Wer die sessel begreifen kann, die aus Zeiten herrüh- 
ren, in denen man noch verstand, beim speisetisch zu sit- 
zen, wird die sessel, die sesselgespenster von heute zu- 
rückweisen. Er wird kopien der alten sessel wählen, die 
der schranktischler nicht erzeugen kann. Da der sessel- 
tischler ausstirbt, da es an nachwuchs fehlt, wurde ich 
häufig gefragt: „Was werden sie machen, wenn der alte 
Veillich nicht mehr lebt?" 

Gestern wurde er begraben. Veillich hat alle meine 
speisezimmersessel gemacht. Durch dreißig jähre war er 
mein treuer mitarbeiter. Bis zum kriege beschäftigte er 
einen gehilfen, dessen mitarbeit er hoch hielt. Auf die 
leute von heute war er nicht gut zu sprechen. Der gehilfe 
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wurde ihm im krieg erschossen. Seither arbeitete er allein. 
Er wollte nicht schlechtere sessel liefern als bisher, sie 
wären auch zu teuer gekommen. Und schließlich war selbst 
für ihn allein nicht mehr genug arbeit vorhanden. Meine 
schüler im auslande beschäftigten ihn. In jungen jähren 
hatte er in Paris gearbeitet. Er war taub wie ich, daher 
verstanden wir uns gut. Wie war das holz für jede form 
des sessels ausgesucht! Die bretter vom unteren teil des 
Stammes bildeten die rückfüße, und die jahresringe muß- 
ten sich genau der geschweiften form anpassen. Und — 
nein, warum soll ich die geheimnisse einer ausgestorbe- 
nen Werkstatt preisgeben? 

Sechsundsiebzig jähre ist er alt geworden, sagt die 
parte. Bis zu dem tage, an dem er sich zu bett gelegt 
hat, hat er allein in der großen Werkstatt gearbeitet, al- 
lein den ganzen tag geschuftet und daran gedacht, die 
besten sessel zu liefern für leute, die keine ahnung 
davon haben konnten, welche schätze sie für billiges geld 
erhielten. Einen besseren dienst dafür, daß sie mir arbeit 
gegeben haben, habe ich meinen wenigen künden nicht 
erweisen können, als sie zu Veillich zu führen. Ihre enkel 
werden noch einmal meiner dankbar gedenken. 

Die besteller hatten einen unvergeßlichen eindruck. 
Der taube meister allein in der großen Werkstatt. Die 
treue gattin, die jedes wort vermittelte. Goldene hochzei- 
ter. Philemon und Baucis. Und mit nassen äugen betrat 
man wieder die Straße. 

Für mich bleibt nur die bange kundenfrage: „Was 
werden sie anfangen, wenn er nicht mehr ist?" Da die 
sesseltischler ausstarben, ist der sessel, der holzsessel, 
auch gestorben. So sterben die dinge. Würde der sessel 
gebraucht, gäbe es einen würdigen nachwuchs. Die nach- 



441 



folge des holzsessels wird der thonetsessel antreten, den ich 

schon vor einundreißig jähren als den einzigen modernen 
sessel bezeichnet habe. Jeanneret (Le Corbusier) hat das 
auch eingesehen und in seinen bauten propagiert; aller- 
dings leider ein falsches modell. Und dann die korbses- 
sel. In Paris, in einem schneidersalon, habe ich rotlak- 
kierte korbsessel. Im Speisezimmer meines letzten Wohn- 
hauses • — es ist das in der starkfriedgasse, Wien, und 
bildet einstweilen noch den schrecken harmloser winter- 
sportler — thonetsessel. 

Dir, du toter meister, sage ich meinen dank. Wir hat- 
ten beide glück, daß sich unsere lebenswege trafen. Ohne 
mich wärest du verhungert, ohne dich hätte ich keine 
sessel erhalten, oder nur zu einem preise, den ich meinen 
kundschaften nicht hätte zumuten können. Sie hätten das 
dreifache deiner erzeugnisse gekostet. Deine bedürfnis- 
losigkeit, du toter meister, hat diese sessel ermöglicht. 

Der sozial und nationalökonomisch denkende mensch 
versteht, weshalb der thonetsessel und der korbsessel die 
herrschaft antraten, während wir trauernd dem alten 
Veillich seinen hobel mit ins grab legten. 
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OSKAR KOKOSCHKA 
(1931) 

Ich traf ihn im jähre 1908. Er hatte das plakat für die 
wiener „kunstschau" gezeichnet. Es wurde mir gesagt, 
daß er ein angestellter der „Wiener Werkstätte" sei 
und mit fächermalen, zeichnen von ansichtskarten und 
ähnlichem, nach deutscher art — kunst im dienste des 
kaufmanns — , beschäftigt werde. Mir war es sofort klar, 
daß hier eines der größten verbrechen am heiligen geist 
verübt wurde. Ich ließ Kokoschka rufen. Er kam. Was 
er jetzt mache? Er modelliere eine büste. (Sie war nur 
in seinem hirn fertig.) Die ist von mir angekauft. Was 
kostet sie? Eine zigarette. Gemacht, ich handle nie. Aber 
schließlich einigten wir uns auf fünfzig krönen. 

Zur „kunstschau" hatte er die lebensgroße Zeichnung 
für einen gobelin angefertigt. Sie war der clou der aus- 
stellung, und die wiener liefen hinein, um sich darüber 
den buckel voll zu lachen. Wie gerne hätte ich sie erwor- 
ben, sie gehörte aber der „Wiener Werkstätte". Sie en- 
dete im schutt der ausstellung, im misthaufen. 

Ich versprach Kokoschka, daß er dasselbe einkommen 
haben werde, wenn er die „Wiener Werkstätte" verlasse, 
und suchte auftrage für ihn. Ich schickte ihn zu meiner 
kranken frau in die Schweiz und bat den in der nachbar- 
schaft wohnenden professor Forel, sich von Kokoschka 
porträtieren zu lassen. Das fertige bild trug ich der 
museumsverwaltung in Bern für zweihundert franken an. 
Abgewiesen. Dann reichte ich es zur ausstellung im wie- 
ner künstlerhause ein. Abgewiesen. Dann der Klimt- 
Gruppe für eine ausstellung in Rom. Abgewiesen durch 
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die Opposition. Erst die mannheimer kunsthalle wagte die 
erwerbung. 

Zweihundert franken kostete das bild — kein mensch, 
keine galerie wollte es haben. 

Als mein haus auf dem Michaelerplatz entstand, wurde 
meine begeisterung für Kokoschka als beweis meiner 
minderwertigkeit angesehen. 

Und heute? 

Da ich damals fast die ganze Stadt ersucht hatte, mir 
die arbeit, Kokoschka zu unterstützen, abzunehmen und 
ein bild für zweihundert krönen zu kaufen, aber höh- 
nisch abgewiesen worden war, stieg die wut gegen mich 
immer höher, je höher die preise für Kokoschkas bilder 
stiegen. 

Wir haben es beide überstanden. 

Zu meinem sechzigsten geburtstag schickte mir Ko- 
koschka einen brief, der beweist, daß größte künstler- 
schaft das größte menschentum einschließt. 
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ANHANG 



ANMERKUNGEN DES HERAUSGEBERS 



Diese anmerkungen enthalten zu jedem aufsatz die an- 
gäbe des erstdrucks, soweit er sich feststellen ließ; das 
ist in vielen fällen noch nicht gelungen, da dem heraus- 
geber die zeit zu langwierigen nachforschungen in biblio- 
theken nicht gewährt war, das fehlen der Schriften von 
Loos auf dem büchermarkt aber nicht mehr länger ver- 
antwortet werden konnte (zumal Unverfrorenheit und 
Journalistik sich neuerdings allerorts und sogar in Wien 
des „aktuell gewordenen" Loos zu bemächtigen trachten) . 
Hier werden spätere auflagen ergänzungen bringen müs- 
sen — jeder beitrag dazu ist willkommen. Außerdem 
versuchen die anmerkungen erläuterungen verschiedener 
art zu geben, die den lesern dienlich sein könnten. 

„INS LEERE GESPROCHEN", S. 7—209 

Die eiste aufläge dieses buches ist bei den editions 
Georges Cres et c 1 *, 21, rue hautefeuille, Paris; parade- 
platz, Zürich, 1921 erschienen. Da das Vorwort dieser 
ersten ausgäbe etwas von der entstehungsgeschichte die- 
ses bandes erzählt und nur wenige sätze in das Vorwort 
der zweiten ausgäbe übernommen wurden, wird es hier 
wieder abgedruckt: 

Vorwort 

Kurt Wolff-verlag 

Leipzig, 14. april 1919 

herrn 

Otto Breuer 

Wien, VII. 
kaiserstraße 

Sehr geehrter herr! 
Wir danken ihnen bestens für ihre freundlichen Zeilen und 
ihren hinweis auf die aufsätze und kritiken von Adolf Loos. Sie 
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haben uns damit eine große freude bereitet, und wir haben uns 
beeilt, auch herrn Loos zu sagen, wie sehr wir uns freuen, wenn 
eine Veröffentlichung seiner gesammelten aufsätze in buchform 
in unserem Verlage zustande kommen kann. 

Vielleicht ist es das beste, wenn sie uns eingeschrieben oder 
versichert einmal den ganzen stoß der aufsätze zunächst nach hier 
senden, damit wir ihnen, resp. herrn Adolf Loos, unsere vorschlage 
über anordnung und ausstattung des buches unterbreiten können. 

Wir bleiben ihren weiteren nachrichten mit gespannter anteil- 
nahme gewärtig und empfehlen uns ihnen für heute mit noch- 
maligem dank, 

hochachtungsvoll und ganz ergebenst 
Kurt Wolff-verlag 

Dieser brief hat seine Vorgeschichte. Ich hatte ursprünglich, 
während meiner mitarbeit bei der „neuen freien presse", die 
absieht gehabt, diese aufsätze, die jeden sonntag während der 
dauer der jubiläums-ausstellung im jähre 1898 in diesem blatte 
erschienen sind, als buch im verlage der „dekorativen kunst", 
München, verlag Bruckmann, erscheinen zu lassen, da ich wäh- 
rend des ersten jahrganges ihrer Zeitschrift ihr wiener korrespon- 
dent gewesen bin. Der verlag Bruckmann machte mir aber nach 
einem jähre die mitteilung, daß meine aufsätze nicht mehr zeit- 
gemäß seien, und klagte mich auf rückgabe des Vorschusses von 
200 mark. Die aufsätze blieben liegen. Im laufe der jähre mach- 
ten mir viele deutsche Verleger den antrag, diese artikel erschei- 
nen zu lassen. Aber ich war dagegen. Diese aufsätze waren zu 
einer zeit und in einem blatte geschrieben, wo ich tausend rück- 
sichten zu nehmen hatte. Meine wahre meinung mußte ich aus 
pädagogischen gründen in sätze fassen, die mir nach jähren 
beim lesen nervenschmerzen verursachten. Aber selbst diese ver- 
wässerte Schreibweise hat mir nicht von philistern, sondern von 
den „modernen" künstlern den ruf eingetragen, durch paradoxe 
Schreibweise der „moderne" in den rücken zu fallen. Nur auf 
drängen meiner lieben schüler, insbesondere des architekten Otto 
Breuer, habe ich mich entschlossen, der herausgäbe dieser auf- 
sätze zuzustimmen. Ich nannte unter den Verlegern, die sich 
seinerzeit schriftlich oder gesprächsweise um die Veröffentlichung 
bewarben, den Kurt Wolff-verlag. 

Herr Breuer, der mit vieler mühe die artikel gesammelt hatte, 
übermittelte diese dem verlag und erhielt bald darauf vom lektor 
des Verlages, dem die abteilung für kunst übertragen ist, ein 
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schreiben, worin mitgeteilt wird, daß der verlag nur dann die 
herausgäbe bewerkstelligen könne, wenn ich mich zu änderungen 
und Streichungen der angriffe gegen Josef Hoffmann, der übri- 
gens nie genannt wird, einverstanden erklären würde. 

Darauf zog ich diese artikel vom Kurt Wolff-verlag zurück. 

Aus der ,neuen zürcher zeitung" (morgenblatt nr. 187) : 
Kleine chronik 

5. februar 1921 

Literarisches. Der verlag Georges Cres & cie., Paris - 
Zürich, teilt uns zu dem aufsatz von Paul Stefan vom 30. dezem- 
ber letzten jahres mit, daß er sich entschlossen hat, die aufsätze 
von Adolf Loos in seinem Verlage erscheinen zu lassen, nachdem, 
wie Paul Stefan schreibt, es nicht einmal aus dem anlaß des 
50. geburtstages irgendein deutscher verlag wagte, die gesammel- 
ten aufsätze dieses reformators auf dem gebiete der architektur 
und im weiteren sinne der lebenskultur zu edieren. Adolf Loos 
hat seine Zustimmung gegeben. 

Ich sage dem verlag Georges Cres meinen dank. 

Adolf Loos 

Die aufsätze dieser ersten aufläge von „ins leere ge- 
sprochen" waren nach erscheinungsorten angeordnet. In 
der „zweiten, veränderten aufläge", die 1932 als erster 
band der „Schriften von Adolf Loos in zwei bänden" im 
hrenner-verlag, Innsbruck, erschien, wurden die arbeiten 
so umgestellt, wie sie jetzt auch hier wieder erscheinen. 
Während der ausarbeitung dieser anmerkungen ist dem 
Herausgeber aufgefallen, daß ein teil der aufsätze doch 
vielleicht bei einer neuauflage chronologisch richtiger 
angeordnet werden könnte. 

S. 9: Eine kleine Vermehrung: Diese feststellung 
stimmt nicht, denn die erste aufläge enthielt auch den 
aufsatz „damenmode" nicht. 
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S. 13 ff.: „Die aufsätze anläßlich der wiener Jubiläums- 
ausstellung von 1898" sind zuerst jeweils an der spitze 
anderer über dasselbe thema auf den Seiten 16/17 der 
„neuen freien presse", Wien, zwischen dem 15. mai und 
dem 3. juli allwöchentlich erschienen, dann allein in der 
mitte des blattes am 17. und 24. juli, am 7., 14. und 
28. august, am 4. und 25. September sowie schließlich am 
2., 9. und 23. Oktober. Die jubiläums-ausstellung, eröffnet 
von kaiser Franz Joseph am 7. mai 1898, war eine art 
Vorläufer der messe anläßlich der fünfzigsten Wiederkehr 
der thronbesteigung des kaisers. Sie sollte, wie es in einem 
artikel des jungen Karl Kraus („die wage", I. band, 1898, 
s. 337) heißt, „das ausländ auf die höhe unserer gewerb- 
lichen leistungsfähigkeit und auf unsere fortschritte wäh- 
rend der zweiten jahrhunderthälfte aufmerksam machen, 
während wir uns doch eigentlich nur mit einer aus- 
stellung alles dessen, was wir in den letzten fünfzig jäh- 
ren versäumt haben, würdig sehen lassen könnten". Die 
jubiläums-ausstellung fand in der rotunde und ihrer 
Umgebung im wiener prater statt. Sie wurde am 18. Okto- 
ber geschlossen. Daher trägt der artikel „buchdrucker" 
(erschienen am 23. Oktober) im erstdruck auch den 
Untertitel „nachträgliches aus dem bildungspavillon der 
jubiläums-ausstellung". - — Gute abbildungen des zentral- 
raums der ausstellung von Josef Plecnik und der bade- 
zimmer-möbel von Otto Wagner in „ver sacrum", erster 
jahrgang, heft 10, Oktober 1898, auf s. 4, 9, 21. — Das 
Otto Wagner-zimmer, das ich im „officiellen katalog" 
der jubiläums-ausstellung nicht unter dem namen des 
großen architekten angeführt fand, könnte sich vielleicht 
unter der nr. 570, „Schenzel F. X. & söhn, k. u. k. hof- 
tapezierer, Wien IX. nussdorferstrasse 64, Schlafzimmer 
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und badezimmer" verstecken. Es ist vermutlich nicht er- 
halten geblieben. 

S. 19: des alten Vischer: der Verfasser der großen 
„ästhetik" (1846—1858) Friedrich Theodor Vischer. 

S. 21: Diefenbach: der maier Karl Wilhelm Diefen- 
bach (1851 — 1913), anhänger einer „naturgemässen 
lebensweise". 

Jäger: prof. dr. Gustav Jäger (1832 — 1916), 
deutscher Zoologe, der bekannte Vertreter einer beson- 
deren gesundheitspflege mit einführung wollener normal- 
wäsche (jägerhemd) ; er war eine zeit lang auch direktor 
des zoologischen gartens in Wien. 

S. 39: architekt Plecnik: Josef Plecnik (1872—1957), 
schüler Otto Wagners, bis 1911 in Wien, baute hier 
1903 — 05 das noch bestehende sogenannte Zacherl-haus 
auf dem bauernmarkt, ein hauptwerk des jugendstils in 
Wien. 

S. 48: ein kunsttheoretiker des Cinquecento: wohl 
Leone Battista Alberti. Ich konnte das zitat nicht 
verifizieren. 

S. 73: Laube, in den „kriegern" : „die krieger" heißt 
das zweite buch des erstlingswerks Heinrich Laubes „das 
junge europa", roman in drei büchern (1833 — 1837, 
der zweite teil 1837 erschienen). Ich konnte das zitat 
in dem buch nicht finden. 

S. 91: Clauren: Verfasser sentimental -erotischer erzäh- 
lungen, eigentlich Sam. Heun (1771 — 1854), von Wil- 
helm Hauff in dessen „mann im mond" verspottet. 
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S. 131: die sezession von Rochlitz: am beginn des 
16. Jahrhunderts fiel die bauhütte der sächsischen Stadt 
Rochlitz ab und gab sich neue, eigene regeln. 

S. 139 ff. : „Schulausstellung der kunstgewerbeschule", 
zuerst erschienen unter dem titel „unsere kunstgewerbe- 
schule" in „die zeit, wiener Wochenschrift für politik, 
Volkswirtschaft, Wissenschaft und kunst", herausgeber 
J. Singer, Hermann Bahr und Heinrich Kanner, 
band XIII, nr. 161 vom 31. oktober 1897, s. 78. 

S. 144 ff. : „Weihnachtsausstellung im Österreichischen 
Museum", erstdruck in „die zeit", band XIII, nr. 168 
vom 18. dezember 1897, s. 186. Der Schluß ist im druck 
der „zeit" abgeschwächt und lautet (nach „der Vornehm- 
heit der bürgerfrau") : „Es scheint vielmehr, daß sich in 
dieser billigen eleganz doch noch einmal der alte ge- 
schmack des parvenutums gezeigt hat. Hoffentlich zum 
letzten male." 

S. 153 ff. : „Die potemkinsche Stadt", erstdruck in „ver 
sacrum", organ der Vereinigung bildender künstler 
Österreichs, I. jahrgang, heft 7, juli 1898, s. 15 ff. 

S. 157 ff. : „Damenmode", erstdruck unbekannt; es 
ließ sich nicht feststellen, worauf die genaue datierung 
zurückgeht. Abgedruckt in „dokumente der frau", Wien, 
1. märz 1902, s. 660 ff. 

S. 165 ff. : „Kunstgewerbliche rundschau", erstdruck 
in „die wage", eine wiener Wochenschrift, herausgeber: 
dr. Rudolph Lothar, II. band, II. halbjahr 1898, heft 40, 
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s. 664. Der artikel ist hier gekürzt. Er bespricht auch 
noch den inhalt anderer Zeitschriften. Aus diesen sind 
abbildungen entnommen, von denen zwei hier auf 
einer bildtafel wiedergegeben sind, da der schmuck von 
Lalique kaum mehr bekannt sein dürfte. Ein zweiter teil 
der „kunstgewerblichen rundschau" erschien in heft 48 
derselben Zeitschrift, s. 793; er ist in der ersten aufläge 
von „ins leere gesprochen", gleichfalls gekürzt, wieder 
gedruckt worden, blieb aber in der zweiten aufläge weg. 

S. 171 ff.: „Die englischen schulen im österreichischen 
Museum", erstdruck unbekannt. Die angäbe der ersten 
ausgäbe von „ins leere gesprochen", daß der aufsatz in 
der „wage" gedruckt worden sei, ist unrichtig. 

S. 173: „Förster oder Würzl" : zwei sehr bekannte 
wiener firmen, die eine für ausländische galanterie-luxus- 
waren, die andere für lederwaren aller art. 

S. 177 ff.: „Wanderungen im Österreichischen 
Museum", erstdruck in der „neuen freien presse" vom 
27. november 1898, s. 9. 

S. 182 ff. : „Das Scala-theater in Wien", erstdruck in 
„die wage", 1898, heft 45, s. 749. 

S. 194 ff. : „Mein auftreten mit der Melba", erstdruck 
im „neuen wiener tagblatt", 34. Jahrgang, 20. januar 
1900. Die angäbe „20. april", die sich durch alle aus- 
gaben von „ins leere gesprochen", und leider auch in der 
vorliegenden, erhalten hat, stimmt nicht. 
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S. 201 ff. : „Von einem armen reichen manne", erst- 
druck unter dem titel „vom armen reichen mann" im 
„neuen wiener tagblatt", 34. jahrgang, 26. april 1900. 

„TROTZDEM", S. 211—444 

Die erste aufläge dieses buches erschien 1931 im 
brenner-verlag, Innsbruck. Eine zweite, vermehrte auf- 
läge ist noch im gleichen jähre in demselben veriag er- 
schienen. Sie enthält als Vermehrung unter dem titel „der 
Staat und die kunst" die einleitung zu den „richtlinien 
für ein kunstamt", da Loos diesen artikel als den, „den 
ich für meinen wichtigsten halte", in seinem dankbrief 
an mich für die obsorge bei der herausgäbe reklamiert 
hatte; er war ursprünglich als teil einer selbständigen 
Publikation fortgelassen worden. Außerdem wurde der 
damals gerade erschienene Kokoschka-aufsatz aus dem 
mannheimer katalog hinzugefügt. 

S. 215 ff.: „Aus den beiden nummern von ,das andere', 
ein blatt zur einführung abendländischer kultur in Öster- 
reich, geschrieben von Adolf Loos, 1. jähr." 

Dieses blatt war als beilage zu der von Peter Altenberg 
redigierten Zeitschrift „kunst, halbmonatsschrift für 
kunst und alles andere", herausgegeben von Arthur Breh- 
mer und Friedrich Kraus, im kommissionsverlag der 
österreichischen verlagsanstalt, Wien 1903, gedacht. Die 
erste nummer erschien auch im ersten heft dieser Zeit- 
schrift, wurde jedoch daneben einzeln abgegeben (es gibt 
exemplare mit dem aufdruck „beilage zur ,kunst' " und 
solche ohne diesen aufdruck, dafür mit der mitteilung 
„preis 20 h."). Die zweite nummer schon ist, mit dem 
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daturn „Wien, 15. oktober 1903", nur einzeln erschie- 
nen; dieses zweite heft enthält ein inserat der „kunst", 
in dem die beilage „das andere" ohne nennung des 
namens Adolf Loos angekündigt wird; diese beilage er- 
schien auch, jedoch mit ganz anderem, künstlerischem 
inhalt. Für ein drittes heft seines blattes hat Loos zwar 
vermutlich noch beitrage bestimmt gehabt, es erschien 
jedoch nichts mehr. Im nachlaß von Loos ist allerlei 
material vorhanden, sowohl zur einrichtung der inserate 
wie auch zum vertrieb des blattes, was beides Loos selbst 
besorgte; vielleicht ergibt sich einmal die gelegenheit zur 
eingehenderen darstellung der geschichte der Zeitschriften 
von Peter Altenberg und Adolf Loos. 

S. 233: Tristan-aufführung: Weniger fasziniert von 
Richard Wagner, begreifen wir heute wohl besser die 
Verfremdung, die der Tristan durch Alfred Rollers aus- 
stattung in der aufführung unter Gustav Mahler erfahren 
hat. 

S. 244: „Rozet und Fischmeister" bezieht sich auf 
s. 226 f. dieses bandes. 

S. 252: „Aus meinem leben", erstdruck in „trotzdem". 

S. 253 ff. : „Keramika", erstdruck in „die zukunft", 
herausgegeben von Maximilian Harden, 13. Februar 
1904, s. 366. 

S. 261 ff. : „Der schönste innenraum etc.", erstdruck 
im „fremdenblatt", Wien, vom sonntag, den 7. april 1907, 
61. jahrgang, nr. 94, s. 6. 
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S. 263 ff. : „Kultur", erstdruck in der Zeitschrift 
„märz, Halbmonatsschrift für deutsche kultur", heraus- 
geber Ludwig Thoma, Hermann Hesse, Albert Langen, 
Kurt Aram, zweiter jahrgang, 1908, heft 20, zweites 
oktober-heft, s. 134. Dieser aufsatz sollte eigentlich, 
chronologisch richtig, mit dem aufsatz „die überflüssi- 
gen" den platz tauschen. 

S. 263: „Ich habe vor zehn jähren...", siehe den 
aufsatz „die plumber", s. 70 ff. dieses bandes. 

S. 263 ff . : „Die überflüssigen", erstdruck im „märz", 
zweiter jahrgang, heft 15, erstes august-heft, s. 185. Das 
heft enthält auf s. 248 eine redaktionelle bemerkung mit 
folgendem Wortlaut: 

„Redaktionelles 

Da Adolf Loos, der wiener ,architekt und schriftsteiler, künst- 
ler und denker', wie ihn Meyer-Graefe nennt, nur einem kleinen 
teil unserer leser bekannt sein dürfte, erscheint eine bemerkung 
über den mann angebracht, damit unsere leser nicht glauben, es 
handle sich um einen gewöhnlichen krakehler, der nur anstän- 
dige leute wie die vom ,werkbund' schlecht machen will. Adolf 
Loos veröffentlichte vor zehn jähren eine artikelserie in der 
,neuen freien presse' über fragen der innendekoration, die damals 
großes aufsehen erregte und namentlich die entwicklung der 
wiener ,angewandten' kunst stark beeinflußte. Seitdem hat er ge- 
schwiegen und durch eigene ,inneneinrichtungen', durch die tat 
gezeigt, worauf es ihm ankommt. Seine inneneinrichtungen halfen 
in Wien zu einem strengeren und ernsteren stil und wirkten 
durch die wiener schule auch in Deutschland. Wenn er sich jetzt 
entschließt, wieder zum wort zu greifen, so verdient er gewiß, 
gehört zu werden; und wir freuen uns, daß er dem ,märz' eine 
serie von kleinen aufsätzen zugesagt hat, die sich über angewandte 
kunst und kultur auslassen werden." 

S. 271 ff. : „Kulturentartung", erstdruck nicht aufge- 
funden, und daher möglicherweise in „trotzdem" zum 
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erstell mal gedruckt. Wohl für den „märz" geschrieben. 
Das Originalmanuskript enthält eine anmerkung über die 
wiener festzugsbauten, von der aber das ende abgerissen 
ist. Der erhaltene text lautet: „Man denke sich die wiener 
festzugsbauten in stein und bronze. Nur der gedanke, 
daß der schund in einigen tagen abgetragen würde, daß 
er nicht als ewiges denkmal zur schände unserer Stadt 
bestehen bleibe, hat es vermocht . . ." 

S. 272: „mit einigen kräftigen aufsätzen...", siehe 
die aufsätze über die jubiläums-ausstellung von 1898 in 
diesem bände. 

S. 276 ff. : „Ornament und verbrechen." Wo der erste 
druck dieser vielleicht bekanntesten arbeit von Adolf 
Loos erschien, konnte noch nicht festgestellt werden. 
Jedenfalls hat Loos einen „kaum eine halbe stunde wäh- 
renden" Vortrag unter diesem titel schon am 21. januar 
1910 im „akademischen verband für literatur und 
musik" in Wien gehalten (siehe „fremdenblatt" vom 
22. jänner 1910, s. 21). In französischer Übersetzung 
gedruckt 1913 in „cahiers d'aujourd'hui", danach in 
„Pesprit nouveau" 1920 (15. november). 

Nach der anmerkung im „prager tagblatt" (siehe 
unten) wäre der aufsatz vor 1929 deutsch nicht erschie- 
nen. Der aufsatz ist dann, nicht nur in deutscher spräche, 
unzählige male wieder gedruckt worden. Es seien erwähnt : 
„frankfurter zeitung", 24. oktober 1929, „prager tag- 
blatt", 10. november 1929, mit der folgenden anmerkung: 

„Dieser artikel des wiener architekten, 1908 geschrieben, 
damals in München von kunstgewerblern zu krawallen benützt, 
in Berlin als Vortrag begeistert aufgenommen, ist niemals gedruckt 
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in deutscher spräche erschienen. Der titel .ornament und ver- 
brechen' ist als Schlagwort vielen in erinnerung geblieben, auch 
solchen, die niemals gewußt haben, woher es stammt. Der artikel 
erschien in allen kultursprachen, amüsanterweise auch im hebräi- 
schen und japanischen. Nur in der deutschen nicht. Wir sind 
dankbar, daß er uns zur Verfügung gestellt wird. Er beweist den 
heutigen, daß Adolf Loos zur zeit des blühenden Jugendstils viel- 
leicht als einziger völlig darüber im klaren war, was modern ist. 
Ebenso wie häuser, die vor zwanzig jähren Adolf Loos gebaut hat 
(die damals eine empörung des publikums hervorriefen), noch 
heute in der Selbstverständlichkeit reinster zweckform dastehen. 
So wie (eine tat des Beau Brummel) es heute als selbstverständ- 
lich gilt, daß könig und arbeiter gleich geschnittene kleider tra- 
gen, der unterschied des geschmacks und geldlichen könnens nur 
in der güte des Stoffes und der arbeit liegt, so muß nach Loos 
das haus der Zukunft außen und innen gleich im bau und in der 
einrichtung werden, gleichgültig, ob es dem reichen oder dem 
armen gehört, wobei wieder nur die qualität der ausstattung zu 
unterscheiden sein wird. Die sogenannte ,neue Sachlichkeit' ist 
also gar nicht so neu, wie sie sich gibt, sie stammt aus den neun- 
ziger jähren des vorigen jahrhunderts und wurde von Adolf Loos 
verkündigt. Man hat auf ihn nicht gehört, vielleicht weil er 
keinerlei lehrstuhl hatte (bis heute hat noch keine hochschule 
sich mit seiner beruf ung geehrt), man nannte und nennt seinen 
namen nicht oder nur, um seine ideen zu bekämpfen und zu be- 
schimpfen. Ideen, die sich kraft ihrer inneren Wahrheit durch- 
gesetzt haben und nicht mehr zu bannen sind." 

„neue zeit", Wien, jahrgang 1930, nr. 1 und 2 (mit 
einer längeren einleitung) ; „l'esprit nouveau", tevue 
internationale esthetique, Paris 1920, nr. 2; „cahiers 
d'aujourd'hui", Paris 1930. 

S. 289 ff. : „Kleines Intermezzo" , wohl erstdruck in 
„trotzdem". 

S. 291 f. r „Aufruf an die wiener", erstdruck in „die 
fackel", herausgeber Karl Kraus, nr. 300 vom 9. april 
1910. Dieser aufsatz hält die Stellungnahme von Adolf 
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Loos zu dem vielbekämpften geplanten gebäude des 
historischen museums der Stadt Wien von Otto Wagner 
auf dem karlsplatz fest. Der Sachverhalt wird in der ge- 
schichte des museums, dessen leiter der herausgeber die- 
ses bandes derzeit ist, noch darzustellen sein. Das 
museumsgebäude auf der schmelz wurde glücklicherweise 
ebensowenig gebaut wie die drei zinshäuser, deren mitt- 
leres Loos so scharf ironisierend mit einer gedenktafel 
versehen wollte. Seit 1959 steht auf dem bauplatz von 
damals ein, freilich nicht mehr nach Wagners planen 
gebautes, museum der Stadt Wien. 

S. 293 ff.: „Zwei aufsätze und eine Zuschrift über das 
haus auf dem michaelerplatz." „Mein erstes haus", erst- 
druck in „der morgen", Wien, vom 3. Oktober 1910 
(feuilleton) . „Wiener architekturfragen", erstdruck in 
der „reichspost", 1. oktober 1910 (feuilleton). „Eine 
Zuschrift", erstdruck unter dem titel „das haus gegen- 
über der hofburg" in der „neuen freien presse" Wien, 
6. dezember 1910, unter „eingesendet". 

S. 302 ff. : „Architektur", erstdruck noch nicht fest- 
gestellt. Ursprünglich gleichfalls ein Vortrag. In der Zeit- 
schrift „der stürm", 1910, nr. 42 vom 15. dezember 
1910, ist ein kleines stück aus dem Vortrag, den Adolf 
Loos im „verein für kunst" hielt, mitgeteilt. Das er- 
haltene manuskript beginnt mit den Worten: „Meine ver- 
ehrten zuhörer ..." In französischer Übersetzung ge- 
druckt in „cahiers d'aujourd'hui", 1913. 

S. 319 ff. : „Das mysterium der akuslik", erstdruck in 
„der merker", österreichische Zeitschrift für musik und 
theater, III. jahrgang, I. quartal, heft 1, s. 9 f. 
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S. 322 ff. : „Meine bauschule", erstdruck in der Zeit- 
schrift „der architekt", wiener monatshefte für bauwesen 
und dekorative kunst, XIX. Jahrgang, heft 10, Oktober 
1913, s. 70/71. Dem aufsatz folgt nach einem abschluß- 
strich die charakteristische Verwahrung der redaktion: 

„Getreu unserem prinzip, objektiv und unparteiisch eine gewis- 
senhafte, umfassende chronik aller beachtenswerten baukünst- 
lerischen bestrebungen zu geben, haben wir auch obigen ausführun- 
gen des herrn architekten Loos sowie den arbeiten seiner schüler 
gerne räum gewährt. Wir haben es bisher stets vermieden, daß in 
künstlerischen angelegenheiten das persönliche moment in einer 
form wie hier hervorgekehrt wird. Wir betonen daher, daß wir 
den ausführungen des Herrn Loos fernestehen und sie nur als 
conditia sine qua non aufnahmen. Über ihre richtigkeit mögen 
unsere leser an der hand der abbildungen selbst urteilen. 

Die redaktion." 

Dem heft sind abbildungen nach arbeiten der folgen- 
den schüler von Adolf Loos beigefügt: Paul Engelmann, 
H. von Wagner, Wilhelm Ebert. Außerdem enthält das 
heft eine tafel mit einem teil des konkurrenzprojekts von 
Adolf Loos für das kriegsministerium in Wien und eine 
farbige nach seinem „projekt für ein Warenhaus in 
Alexandrien", dessen original bis zu seinem lebensende 
in der wiener wohnung von Adolf Loos an der wand 
hing (heute historisches museum der Stadt Wien) . 

S. 3261: „Die kranken ohren Beethovens", erstdruck 
unbekannt. Die angaben von Loos über „Fidelio" stim- 
men nicht, das hat aber innerhalb dieses menschlich- 
dichterischen aufsatzes keine bedeutung. 

S. 328: „Karl Kraus", erstdruck in „der brenner", 
Halbmonatsschrift, herausgegeben von Ludwig von Ficker, 
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III. jähr, heft 18, s. 841. Wieder abgedruckt in „rund- 
frage über Karl Kraus", brenner-verlag, Innsbruck, 
1917, s. 17. 

S. 329 f.: „Regeln für den, der in den bergen baut", 
erstdruck im jahrbuch 1913 der Schwarzwald' sehen 
schulanstalten, Wien. Im Selbstverläge, Wien 1913, 
s. 25 ff. Abdruck danach in „der brenner", IV. jähr, 
heft 1, 1. Oktober 1913, s. 40. Der aufsatz steht in Zu- 
sammenhang mit dem großen projekt der Schwarzwald- 
schule auf dem Semmering, Kulka, abb. 73/75. 

S. 331 ff. : „Heimatkunst", erstdruck unbekannt. 

S. 334: Robert Orley hat mit recht darauf hingewie- 
sen: im „jahrbuch der gesellschaft österreichischer archi- 
tekten", 1910, s. 121. 

S. 342 ff. : „Hands off", erstdruck unbekannt. 

S. 348 ff. : „Abschied von Peter Altenberg", erstdruck 
in „der morgen", Wien, 8. januar 1919. Die Stadt Wien 
hat erst 1950 — der herausgeber dieses buches durfte 
es für sie tun — das erworben, was nach so vielen jäh- 
ren von der wohnung Peter Altenbergs noch übrig- 
geblieben war, von den möbeln freilich nichts. 

S. 352 ff. : „Der Staat und die kunst", erstdruck als 
einleitung zu den „richtlinien für ein kunstamt", heraus- 
gegeben von Adolf Loos, „der friede", Wochenschrift für 
politik, Volkswirtschaft und literatur, band III, num- 
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mer 62 vom 28. märz 1919, später auch als Sonderdruck 
erschienen. An den „richtlinien" waren Arnold Schön- 
berg, Leopold Liegler und andere beteiligt. Auch hier 
liegt ein reiches material im nachlaß, das einmal ver- 
öffentlicht werden muß. 

S. 355 ff. : „Antworten auf fragen aus dem publikum", 
auswahl aus den beitragen von Adolf Loos im „neuen 
8 uhr-blatt", juni bis oktober 1919. Weitere, von Loos 
nicht in „trotzdem" aufgenommene „antworten" wird 
der zweite band der „gesammelten Schriften" enthalten. 

S. 379 ff.: „Der tag der siedler", erstdruck in der 
„neuen freien presse", 3. april 1921, s. 10. Wieder ab- 
gedruckt in Karl Marilaun, Adolf Loos, Wien 1922, 
s. 25 ff. 

S. 383 ff.: „Wohnen lernen", erstdruck im „neuen 
wiener tagblatt" vom 15. mai 1921. 

S. 388 ff. : „Die abschaffung der möbel", erstdruck 
unbekannt. 

S. 391 ff.: „Ornament und erziehung", antwort auf 
eine rundfrage der czechischen Zeitschrift für zeichnen 
und erziehung „nas smer" (redaktion prof. F. V. Mokry), 
heft 2, ausgegeben 10. oktober 1924. Der titel lautet 
dort „ornament a vychova". Der deutsche Originaltext er- 
schien in „wohnungskultur", monatsschrift für indu- 
strielle kunst, redaktion Adolf Loos, B. Markalous, Joh. 
Vanek, Ernst Wiesner, Brünn 1924/25, s. 81. 
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S. 399 ff. : „Arnold Schönberg und seine Zeitgenossen", 
erstdruck in „Arnold Schönberg zum fünfzigsten geburts- 
tage, 13. September 1924", Sonderheft der musikblätter 
des „anbruch", Wien, 6. Jahrgang, august-september- 
heft 1924, s. 271 f. 

S. 402 ff. : „Die moderne Siedlung", erstdruck in „für 
bauplatz und Werkstatt", mitteilungen der württem- 
bergischen beratungssteile für das baugewerbe, heraus- 
gegeben vom württembergischen landesgewerbeamt, Ver- 
lag: staatliche beratungssteile für das baugewerbe, Stutt- 
gart, januar 1927, 22. Jahrgang, nr. 1 ; fast gleichzeitig 
erschienen in „der Sturm", 17. jahrgang, Berlin, februar 
1927, 11. heft. Die auf s. 419 erwähnte geschichte „vom 
armen reichen manne" siehe in diesem bände s. 201. 

S. 429 f. : „Kurze haare", beantwortung einer rund- 
frage, erstdruck unbekannt. 

S. 431 ff.: „Möbel und menschen", erstdruck im lite- 
raturblatt der „frankfurter zeitung", 62. j*ahrgang, nr. 34, 
25. august 1929; besprechung des buches „Abraham 
und David Roentgen und ihre neuwieder möbelwerk- 
statt", jahresgabe des deutschen Vereins für kunstwissen- 
schaft, Berlin 1928. 

S. 436 ff. : „Josef V eillich", erstdruck in der „frank- 
furter zeitung", 73. jahrgang, nr. 216, abendblatt, 
21. märz 1929. 

S. 422: das in der starkfriedgasse — es ist das haus 
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Moller gemeint (Kulka, abb. 225 — 233), das, leider wie 
so viele arbeiten von Loos nicht unverändert, noch besteht. 

S. 443 f. : „Oskar Kokoschka", erstdruck im katalog 
der ausstellung „Oskar Kokoschka. Das gesammelte 
werk", städtische kunsthalle Mannheim, 18. januar bis 
1. märz 1931, s. 2 f. 
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NACHWORT DES HERAUSGEBERS 



Diese ausgäbe der Schriften von Adolf Loos soll eine 
gesamtausgabe werden. Der hier vorliegende erste band 
enthält die bisherigen beiden bände „ins leere gespro- 
chen" und „trotzdem", die Loos zuletzt 1931/32 selbst 
herausgegeben hat, also alles von ihm in buchform ver- 
öffentlichte. Der zweite band wird einerseits alle arbeiten 
umfassen, die gedruckt, aber von Loos nicht in seine 
bücher aufgenommen wurden, auch stücke etwa aus den 
beiden nummern von „das andere", aus den „richtlinien 
für ein kunstamt" oder aus der folge von „antworten auf 
fragen aus dem publikum" im „neuen 8 uhr-blatt". Ande- 
rerseits werden die vollständig oder nicht allzu bruch- 
stückhaft im manuskript erhaltenen aufsätze und Vorträge 
aus dem nachlaß dort zuerst veröffentlicht werden. 
Schließlich soll dieser zweite band auch alle aufsätze und 
erläuterungen enthalten, die Loos zu seinen eigenen bau- 
ten niedergeschrieben und die er zunächst grundsätzlich 
aus den Sammlungen seiner Schriften ausgeschaltet hat. 

Besonders mit dem zweiten band wird also zum ersten 
male eine art philologischer ausgäbe der Loos'schen 
Schriften geschaffen. Das gilt vor allem für den inhalt. 
Wir dürfen heute das werk von Loos historisch sehen; 
es ist durchaus sinnvoll, zu zeigen, wie auch ein so gros- 
ser, konsequenter denker sich im lauf seines lebens wan- 
delt und zu anderen ansichten gelangt. Loos hat mit der 
Souveränität des bedeutenden menschen das manchmal 
schon selbst gezeigt; aber nun, fast drei Jahrzehnte nach 
seinem tode, kann alles, ohne seinem andenken zu scha- 
den, offen ausgebreitet werden. Das völlig ephemere 
allerdings hat Loos ausgelassen, und ich glaube, wir 
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dürfen ihm darin folgen; es würde nur einen häufen von 
erklärungen fordern und bliebe doch wirkungslos. 

Die stilistischen Verbesserungen gehen zum teil auf 
Loos selbst und auf Heinrich Kulka, zum anderen teil 
auf mich zurück. Denn schon für den brenner-verlag 
habe ich, willentlich ungenannt, die herausgeberarbeit be- 
sorgt. Loos hat mir dabei völlig freie hand gelassen, die 
bände eigentlich erst gedruckt angesehen und alles gut 
geheißen. Er fand sie „großartig gelungen", wie es in 
einem brief an mich über „trotzdem" heißt. Ich habe 
daher keine bedenken getragen, an einigen stellen auch 
diesmal geringfügige Verbesserungen anzubringen, die 
das neuerliche durchlesen nahelegte. 

Schon zu der zeit, da „trotzdem" erschien, hatte Adolf 
Loos viele seiner aufsätze aus dem gedächtnis verloren» 
Daran, daß er ein kleines archiv oder auch nur ein Ver- 
zeichnis seiner schriftstellerischen arbeiten hätte anlegen 
können, hatte er nie gedacht. Seine datiemngen, seine 
angaben über das erscheinen waren dort, wo es nur 
manuskripte gab, die vielfach sogar fragmentarisch vor- 
lagen — - teile waren verlorengegangen — , durchaus un- 
sicher. Damals aber war nicht zeit, um nachzuprüfen, 
auch war unser vertrauen in diese angaben zu groß. Jetzt 
ist das, soweit, wie es möglich war, nachgeprüft, es sind 
umdatierungen vorgenommen worden und damit auch 
Umstellungen, da ja die arbeiten in „trotzdem" nach 
dem willen von Loos chronologisch angeordnet sein soll- 
ten. Vollendet wird diese arbeit erst sein, wenn, was ge- 
wiß noch nicht der fall ist, alle erstdrucke entdeckt sind. 

Loos hat sich nie vor der Wiederholung gescheut. In 
verschiedenen seiner aufsätze kommen wörtlich dieselben 
sätze vor für dieselbe sache. Das erklärt sich allerdings 
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öfter daraus, daß vortrage und aufsätze in den büchern 
nebeneinander stehen. Als z. b. „heimatkunst" erschien, 
war der Vortrag „architektur" noch manuskript. Es liegt 
aber auch absieht in der Wiederholung wichtiger thesen, 
sie sollten sich einprägen. Wer einmal über etwas weg- 
gelesen hat, kommt vielleicht später darauf. So sprach 
Loos oft dasselbe, so ließ er oft dasselbe drucken. 

Das schriftstellerische und das rednerische werk von 
Loos muß man überhaupt zusammen sehen. Sein ganzes 
leben hindurch hat er Vorträge gehalten und gelehrt. 
Manches, wie „Ornament und verbrechen", „architektur" 
oder „die moderne Siedlung", hat er niedergeschrieben 
und vorgelesen. In anderen fällen, wie zum beispiel bei 
dem zyklus „vom gehen, stehen, sitzen, liegen, schlafen, 
essen, trinken", liegen teile gedruckt vor; dabei ist es 
bezeichnend, daß Loos seinem Vortrag im „verein für 
literatur" von 1911 für das trinken den aufsatz „kera- 
mika" zugrunde legte, der bereits 1904 gedruckt worden 
war. Gewiß hat er fred gesprochen, wie zumeist in den 
späteren jähren, aber er wiederholte frei, was er geschrie- 
ben hatte. Vieles von dem, was er, unbefangen auf dem 
podium stehend, äußerte, ist niemals niedergeschrieben 
worden und scheint nur in berichten und interviews, lei- 
der nicht unverfälscht, durch. Vielleicht gelingt es, für 
den zweiten band eine kleine Sammlung solcher berichte 
zusammenzustellen, durch die die einheit von rede und 
schrift noch deutlicher würde. 

Man liebte es schon während seiner letzten lebenszeit, 
und nachher noch mehr, den schreibenden Loos, den 
theoretiker, und den ausübenden architekten zu kontra- 
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stieren. Aber das ist ohne zweifei falsch, das können nur 
solche tun, die sich aus dem , Theoretiker" eine starre 
theorie, ein bequemes, das leben leicht machendes System 
herausdestillieren. Loos aber stellte die regel auf und 
wußte, daß es die ausnähme gab. Er war so dogmatisch, 
daß er erst die rechte freude am menschlich-undogmati- 
schen dadurch bekam. Er hatte humor im wahrsten sinne 
des wortes. Ich habe das schon 1930 geschildert und da- 
mals an die sätze von Theodor Haecker angeknüpft, der 
den humor als den „letzten, weitesten und höchsten räum 
des humanen" bezeichnete: „Das wort bedeutet: wasser, 
wein, milch, thau, regen, flut, thränen, Speichel, saft, wie 
das Wörterbuch sagt. Der humor ist nicht bloß der hinter - 
grund — • seit jahrtausenden — der europäischen kultur. 
sondern ein element des natürlichen menschen über- 
haupt ..." Dem natürlichen menschen Adolf Loos war 
jene große freiheit des denkens gegeben, die etwa auch 
seine dogmatische feindschaft gegenüber dem Ornament 
auszeichnet. In der späten rundfrage^beantwortung „Orna- 
ment und erziehung" hat er sich von den dogmatikern 
mit links- und rechtsabweichung abgesondert, von den 
modernistischen puristen wie von den ornamentfreien aus 
talentlosigkedt. Wo er ein entwicklungselement unter- 
strich, um ihm freien weg zu schaffen, mißverstanden es 
andere als kategorischen imperativ. Das erbarmungslos 
fortschrittliche in der gedankenweit von Adolf Loos ist 
freilich unverkennbar! Unsentimental setzt er die ent- 
wicklung auseinander, die Städter und landmann einander 
annähern, ja schließlich völlig angleichen muß. Sehen 
wir heute auch historisch den sinn des jugendstila, das 
suchen nach einem funktionellen omament, anders und 
gerechter (wie am klarsten Ludwig Münz in seinem klei- 
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nen buch über Adolf Loos ausgeführt hat) , sind uns auch 
die leistungen der Van de Velde, Olbrich, Josef Hoff- 
mann, entwicklungsträchtig für eine nach ihnen kom- 
mende abstrakte kunst und leider auch für eine kom- 
mende irrealisierung des seins, besser faßbar und begreif- 
bar geworden, so sind doch Otto Wagner und Adolf Loos 
die für die zukunft bedeutsamsten baukünstler geblieben, 
und es ist kein zufall, daß, von Le Corbusier angefangen, 
so viele sich auf Loos berufen und in ihm den großen 
Vorläufer anerkennen. 

Das lebenswerk von Adolf Loos ist, wie das vieler 
architekten, Stückwerk geblieben. Es ist zufall, daß dies 
oder das realisiert wurde, und es zeigt nur um so deut- 
licher die große des mannes, des künstlers, daß aus dem 
Stückwerk des realisierten und dem zettelwerk der zahl- 
losen plane doch ein ganzes sich gebildet hat, des- 
sen bedeutung gar nicht hoch genug eingeschätzt werden 
kann. Hier allerdings ist hinzugekommen, daß Loos eben 
auch ein lehrer des lebens gewesen ist, im wort, in der 
rede, in der tat. 

* 

Dieser band enthält nur ein paar bildtafeln; sie sollen 
stellen leichter verständlich machen, an denen Loos von 
dingen spricht, die heute nicht mehr als bekannt voraus- 
gesetzt werden können. Im zweiten band wird vermutlich 
eine größere zahl von tafeln notwendig sein. 

Die kleinschreilbung ist ein besonderes problem. Es 
mag sein, daß sie, wie in den früheren auflagen, nicht 
ganz konsequent ist. Der herausgeber ist hier ebenso 
wenig pedantisch gewesen wie Loos selbst. Das gilt auch 
für die Orthographie. 
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Gewiß sollte dieser band schon ein register haben; 
zugunsten des früheren erscheinungstermines musste 
dessen sehr mühevolle anfertigung zurückgestellt werden. 
Im zweiten band wird ein register für beide bände ent- 
halten sein. 

* 

Der herausgeber schuldet manchen heifern herzlichen 
dank. Vor allem dem verehrten freunde Ludwig Ficker, 
der schon früher seiner arbeit unbegrenztes vertrauen 
entgegenbrachte; dann für einzelne auskünfte Maria 
Münz, der witwe des unvergeßlichen freundes Ludwig, 
den er sich vor allen anderen menschen als mithelfer er- 
wünscht hätte, und Dr. Ferdinand Wernigg. Dem Verle- 
ger, generaldirektor DDr. Willy Lorenz, hat der heraus- 
geber für die unerschütterliche geduld zu danken, mit der 
er die Säumnis eines mit arbeit überhäuften und vom 
wünsch nach korrektheit besessenen getragen hat. Und 
schließlich muß er, wie zeitlebens, feststellen, wieviel er 
seiner frau zu danken hat, die unermüdlich mit ihm die 
korrekturen gelesen und seine arbeit überprüft hat. 

August 1962 Franz Glück 
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